

“भगवान् श्रीरामकृष्ण का सौन्दर्यमय जीवन हमें
 धर्म के सपार्थ अर्थ को समझने की शक्ति देता है।
 प्रत्यक्ष धर्मानुभूति पर ही उनके उपदेशों के प्रतिष्ठित
 होने के कारण बिना भेद भाव के जगत् के सभी वर्गों
 एवं जातियों के लोगों ने समान रूप से इनमें शान्ति
 पाई है। उनका यह ‘वचनामृत’ मनुष्य गुणवृद्ध भक्ति
 में होने के कारण हृदय बरचन ही इसी ओर आवृष्ट
 हो जाता है। उनकी विषयप्रतिपादन की शैली भी
 अत्यन्त मनोहासिनी है; इसमें सरल दृष्टान्तों द्वारा
 आध्यात्मिक जीवन के गूढ़ रहस्यों को मुलझाने की
 अद्भुतीय शक्ति है, तथा ये दृष्टान्त इतने मार्मिक और
 समपेक्ष हैं कि पाठक के हृदय पर इनका विरस्ययी
 प्रभाव पड़ जाता है।”

“प्रकाशक मदनमोहन ने भगवान् श्रीरामकृष्ण
 परमहंस के वचनामृत का हिन्दी में अनुवाद कराकर
 न केवल भारतीय संस्कृति और सन्त-साहित्य की रक्षा
 की है, वरन् आध्यात्मिक जगत् में एक ऐसे प्रवाह
 का प्लावन किया है जिससे विश्व के दुःखी और सन्तप्त
 प्राणी अपने दुःखों के पारों को भ्रंज सकते हैं।”

—विशाल भारत

“‘श्रीरामकृष्णवचनामृत’ का प्रकाशन एक
 अमाय की पूर्ति करता है। इसका संन्यासियों तथा
 गृहस्थों में समान रूप से आदर होगा, क्योंकि इसमें
 दर्शन और साधना के जो शाश्वत नियम बतलाए गए
 हैं वे हरएक के लिए शुभ और विशेष उपयोगी हैं।”

—सरस्वती

श्री हनुमन्तो नामग यडा पुस्तक

“भगवान् श्रीरामकृष्ण का लीलात्मय जीवन हमें धर्म के यथार्थ अर्थ को समझने की शक्ति देता है। प्रत्यक्ष धर्मानुभूति पर ही उनके उपदेशों के प्रतिबिम्ब होने के कारण बिना भेदभाव के जगत् के सभी वर्गों एवं जातियों के लोगों ने समान रूप से इनसे शान्ति पाई है। उनका यह ‘वचनानुभूति’ सधुर सुस्पष्ट भावा में होने के कारण हृदय परबल ही इसकी ओर आकृष्ट हो जाता है। उनकी विषयप्रतिपादन की शैली भी अत्यन्त मनोहारी है। इसमें सरल दृष्टान्तों द्वारा माध्यात्मिक जीवन के गूढ़ रहस्यों को सुलझाने की अद्भुतीय शक्ति है, तथा ये दृष्टान्त हमें मार्मिक और समर्थ हैं कि पाठक के हृदय पर इनका विरसपायी प्रभाव पड़ जाता है।”

“प्रकाशक महोदय ने भगवान् श्रीरामकृष्ण परमहंस के वचनानुभूति का हिन्दी में अनुवाद कराकर न केवल भारतीय छात्रों और सन्त-साहित्य की रक्षा की है, बल्कि माध्यात्मिक जगत् में एक ऐसे प्रवाद का भी वन बिता दे जिसमें विश्व के दुःखी और सन्तप्त प्राणी अपने दुःखों के चारों ओर लगे हैं।”

—विश्वनाथ भार्गव

“‘श्रीरामकृष्णवचनानुभूति’ का प्रकाशन एक अत्यन्त ही पुरी का है। इसका संस्कारशिलों तथा पुराणों में गहराई से करार होगा, क्योंकि इसमें सर्वत्र और सर्वत्र के जो सत्य निदय वरद गुरु हैं वे इसमें के लिए हैं और निरंतर वरदो है।”

—सत्यजी

परिच्छेद विषय

२१	मार्कण्डेय-पुराण	...
२२	मार्कण्डेय के शिष्यता	...
२३	मार्कण्डेय के शिष्य श्रीमन्नन्द	...
२४	मार्कण्डेय के शिष्य	...
२५	मार्कण्डेय के शिष्य श्रीमन्नन्द	...
२६	मार्कण्डेय के शिष्य	...
२७	मार्कण्डेय के शिष्य श्रीमन्नन्द	...
२८	मार्कण्डेय के शिष्य श्रीमन्नन्द	...
२९	मार्कण्डेय के शिष्य श्रीमन्नन्द	...
३०	मार्कण्डेय के शिष्य श्रीमन्नन्द	...
३१	मार्कण्डेय के शिष्य श्रीमन्नन्द	...
३२	मार्कण्डेय के शिष्य श्रीमन्नन्द	...
३३	मार्कण्डेय के शिष्य श्रीमन्नन्द	...



भगवान् श्रीरामकृष्ण

ईश्वर-दर्शन के उपाय

गण कहते हैं आत्मा, परमात्मा; भगवान् कहते हैं,
भी है, निन्द्यदेव निन्द्यदास ।

—कैसे जानूँ कि सभी पथ सत्य हैं ?

—किन्ती एक पथ से ठीक ठीक जा सकने पर उनके
सकता है उस समय सभी पथों का पता भी जाना जा
एक बार किन्ती तरह यदि उन पर उठना सम्भव हो सके,
दी में भी उतरा जा सकता है, पक्षी कीटों से भी, एक
१ और एक रम्मी के द्वारा भी ।

रा होने पर मक मर कुछ जान सकता है । उन्हें
ने पर सब कुछ जान मारोगे । एक बार किन्ती भी तरह
गाभाभार करना चाहिए, उनसे बातचीत करनी
मर्थ ही पता होंगे कि उनके मिलने बगीचे, तालाब,
हैं ।”

ईश्वर के उपाय ।

२ !

व गुणों का सीमा बनना चाहिए,
का त्याग करना चाहिए, तुम भेजो
जड़ ला रहे हो, पशु भेज दो
निकल आ रहा है । तब लो
हृषा भम ही हुआ ।

४ की आत्मिक दूर हो गये पर
के सब पहुँची । ऐतिहासिक

तान्त्रिक—जी हो !

श्रीरामकृष्ण—ग्यारह पात्र, न !

तान्त्रिक—तीन तोला मर ! शव-साधना के लिए ।

श्रीरामकृष्ण—पर मैं तो मुरा छू तक नहीं सकता ।

तान्त्रिक—आपका सहजानंद है, यह आनंद होने पर और क्या चाहिए !

श्रीरामकृष्ण—फिर देखो, मुझे जप-तप भी अच्छे नहीं लगे
सदा हमरण-मनन रहता है । अच्छा, पदचक्र क्या चीज़ है !

तान्त्रिक—जी, यह सब अनेक तीर्थों की तरह है । प्रत्येक चरण
शिर शक्ति विराजमान है, ये आँसों से देखे नहीं जाते, छरीर
पर भी नहीं मिलते ।

मणि चुनचाप सब तुन रहे हैं, उनकी ओर देखकर भीय
तान्त्रिक भक्त में पड़ रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(तान्त्रिक के प्रति)—अच्छा, बीजमन्त्र पाए
करा कुछ गिद्ध होगा है !

तान्त्रिक—होगा है—विभाग हाथ—गुक्काक्ष पर विभाग !

श्रीरामकृष्ण—(मणि की ओर इशारा करके)—विभास !

तान्त्रिक भक्त के चढ़े जाने पर ब्राह्म समाज के भी० अणु
मैन आये । श्रीरामकृष्ण उनके साथ मार्गालाप कर रहे हैं । शलाल
आदि भण्डारण पाग बैठे हैं । तीसरे पहर का समय है ।

श्रीरामकृष्ण—(जगमोहल के प्रति)—किमीसे, किसी मत से
नहीं बचने चाहिए । निगवागवासी, लाभारवासी, सभी उन्हीं की भं
रहे हैं; शनी, बोनी, मन्द, सभी उन्हें श्रोत्र रहे हैं । ज्ञानमार्ग के

कहने हैं, अद्भुत श्रेयसागम कहने हैं आत्मा, परमात्मा; मन्त्रमाला कहने हैं, मन्त्रमाला; फिर यह भी है, निर्यद्वैत नित्यदास ।

जयगोपाल—कैसे जानूँ कि सभी पथ सत्य हैं ?

श्रीरामकृष्ण—किन्ती एक पथ से ठीक ठीक जा सकने पर उनके पास पहुँचा जा सकता है उस समय सभी पथों का पता भी जाना जा सकता है । जैसे एक बार किसी तरह यदि छत पर उठना सम्भव हो सके, तो लकड़ों की सीढ़ी से भी उतरा जा सकता है, पक्की सीढ़ी से भी, एक चौंस के सहारे भी और एक रस्सी के द्वारा भी ।

“उनकी कृपा होने पर भक्त सब कुछ जान सकता है । उन्हें एक बार प्राप्त करने पर सब कुछ जान सकोगे । एक बार किसी भी तरह चढ़े बाधू के साथ साक्षात्कार करना चाहिए, उनसे बातचीत करनी चाहिए—तब बाधू स्वयं ही बता देंगे कि उनके चित्तने क्या है, वाक्य, यह कर्मनी के काम है ।”

ईश्वर-दर्शन के उपाय ।

जयगोपाल—उनकी कृपा कैसे होती है ?

श्रीरामकृष्ण—सदा उनके नाम व गुणों का चिन्तन करना चाहिए, जहाँ तक सम्भव हो साप्ताहिक चिन्तन का त्याग करना चाहिए, तुम सेतो करने के लिए अनेक कष्ट से सेत में जल ला रहे हो, परन्तु सेत की मेड़ पर के एक छेद में से सब जल बाहर निकल जा रहा है । तब तो नाली काटकर जल लाना व्यर्थ हुआ, तथा भय ही हुआ ।

“चित्तशुद्धि होने पर, विषय-योग की आवश्यकता ही हो जाने पर न्याकुलता आएगी । तुम्हारे प्रायः ईश्वर के पास पहुँचोगे । ऐतिहासिक का

तार हुआ रहने पर अपना लगमें अन्ध खोदे दोर करने
समानार नदी पहुँचेगा ।

“मे व्याकुल होकर पतन में होता ना । ‘बह’ ही न
कर होता ना । मोह मोह बाध गान गुरु हो जाता ना । मे
हीन हो जाता ना ।

“योग देने होता है । ऐश्वर्य का ना हुआ न करने का
खोदे दोर न रहने पर होता है । शिष्यों के प्रति । आर्मान का पत्र

“छिपी प्रहार की वामना-शमना नदी गन्गी गार्ग्य
याचना करने पर उसे सहाय मक्ति बढ़ा है, निराम नाश
मक्ति बढ़ने हैं । मुम प्यार करो ना न कम, शिष्य भी मे गुने
हैं-रखीना नाग है अद्वैतक प्रेम ।

“कत कर है,—उत्तम प्रेम करना । प्रेम गन्तव्य होने पर
है । पति पर सती का आकर्षण, गन्तवन पर मो का आकर्षण ।
प्रिय व्यक्ति का सांसारिक विषयों के प्रति आकर्षण—ये तीन
यदि एक ही साथ हों तो ईश्वर का दर्शन होता है ।”

जयगोपाल विषयप्रिय व्यक्ति है, क्या इमीलिए श्रीगणेश
योग्य वे सब उपदेश दे रहे हैं ।

ज्ञान-पथ और विचार-पथ । मक्तियोग और प्रद्वैत

श्रीगणेश अपने कमरे में बैठे हुए हैं । रात के आठ
आठ पूरा की शुरू पधमी है; बुधवार, २ जनवरी, १८८४
राजाल और मणि है । श्रीगणेश के साथ रहने का मणि
इसीसर्वे दिन है ।

श्रीरामकृष्ण ने मणि को तर्क-विचार करने से मना किया है।

श्रीरामकृष्ण—(गलाहल से)—ब्यादा तर्क-विचार करना अच्छा नहीं। पहले ईश्वर है, फिर संसार। उन्हें पा लेने पर उनके संसार के सम्बन्ध में भी ज्ञान हो जाता है।

(मणि और गलाहल से) “यदु मल्लिक से बातचीत करने पर उसके कितने मतान हैं, कितने यगीचे हैं, कम्पनी के कागजात कितने हैं—यह सब समझ में आ जाता है।

“इसीलिए तो ऋषियों ने वात्मीकि को ‘मय-मय’ जपने के लिए उद्दिष्ट दिया था। इसका एक विशेष अर्थ है। ‘म’ का अर्थ है ईश्वर और ‘य’ का अर्थ संसार,—पहले ईश्वर, फिर संसार।

“कृष्ण किशोर ने कहा था, ‘मय-मय’ शुद्ध मन्त्र है; क्योंकि यह ऋषि का दिव्य हुआ है। ‘म’ अर्थात् ईश्वर और ‘य’ अर्थात् संसार।

“इसीलिए वात्मीकि की तरह पहले सब कुछ छोड़कर निर्जन में ब्याकुल हो रो-रोकर ईश्वर को पुकारना चाहिए। पहले आवश्यक है ईश्वर-दर्शन। उसके बाद ही तर्क-विचार—शास्त्र और संसार के सम्बन्ध में।

(मणि के प्रति) “इसीलिए तुमने कहा है, अब और अधिक तर्क-विचार न करना। यही बात कहने के लिए मैं क्षात्राहो से उठकर आया हूँ। ब्यादा तर्क-विचार करने पर अन्त में हानि होती है। अन्त में हाज़ग की तरह हो जाओगे। मैं यान में अकेला रास्ते पर रो-रोकर टटलता और कहता था, ‘मों, मेरी विचार-बुद्धि पर ब्रह्मपक्ष कर दो।’

“कहो, अब तो तर्क-विचार न करोगे ?”

मणि—जी नहीं।

श्रीरामकृष्ण—भक्ति से ही सब कुछ प्राप्त होता है। जो लोग ब्रह्मज्ञान चाहते हैं, यदि वे भक्तिमार्ग पकड़ें, तो उन्हें ब्रह्मज्ञान भी मिल जाता है।

“उनकी दया रहने पर क्या कमी ज्ञान का अभाव भी होता है ? उस देश में (कामारपुकुर में) धान नापने हैं। जब राशि सुक जाती है, तब एक आदमी और धान ठेल देता है, इस तरह राशि फिर तैयार हो जाती है। मैं ही ज्ञान की राशि पूरी करती जाती हूँ।

“उन्हें प्राप्त कर लेने पर पण्डितगण सब घास-घात की तरह जान पड़ते हैं। पद्मलोचन ने कहा था, तुम्हारे साथ अश्रुतों के घर की समझ में भी जाऊँगा, इसमें भला हर्ज ही क्या है ?—तुम्हारे साथ ब्रह्म के यहाँ भी जाकर मैं भोजन कर सकता हूँ।

“भक्ति के द्वारा सब मिलने हैं। उन्हें प्यार कर सकने पर फिर किसी चीज़ का अभाव नहीं रह जाता। माता भगवती के पास कार्तिकेय और गणेश बैठे हुए थे। उनके गले में मणियों की माला पड़ी थी। माता ने कहा, जो पहले इस ब्रह्माण्ड की प्रदक्षिणा करके आ जायगा, उसी को मैं यह माला दे दूँगी। कार्तिक उसी समय धीरे-धीरे मयूर पर चढ़कर चल दिए। गणेश ने धीरे-धीरे माता की प्रदक्षिणा करके उन्हें अभ्यस किया। गणेश जानते थे, माता के भीतर ही ब्रह्माण्ड है। मैं ने प्रणम्य होकर गणेश को हार पहना दिया। बड़ी देर बाद कार्तिक ने आकर देखा कि उनके दादा हार पहने हुए बैठे हैं।

“मैंने मैंने गो-रोकर कहा था, ‘मैं ! वेद-वेदान्त में क्या है, मुझे बता दो,—पुण्य-नंदी में क्या है, मुझे बता दो।’

“उन्होंने मुझे सब कुछ बता दिया है—किन्तु बातें दिखाई हैं।

“सच्चिदानन्द गुरु को श्रेष्ठ मान-माल पुकारते हैं न !”

मणि—जी हों ।

श्रीरामकृष्ण—गुरु कर्णधार हैं । फिर देखा, 'मे' एक अलग है, 'तुम' एक अलग । फिर बूढ़ा और मछली बन गया । देखा कि सच्चिदानन्द-समुद्र में आनन्दपूर्वक विचार रहा है ।

"वे सब यही ही गुण कयाँ हैं । तर्क-विचार करके क्या समझो ? वे ज्ञान दिखा देने हैं, तब तब प्राप्त होता है, किसी वस्तु का अभाव नहीं रहता । "

छात्रवार, ४ जनवरी १८८४ ई० । दिन के चार बजे के समय श्रीरामकृष्ण पंचपटी बैठे हैं । मुख पर हँसी है और साथ है मणि, हरिपद आदि । हरिपद के साथ स्व० आनन्द चॅटर्जी के चारे ॥ चारों ॥ यही हैं और पोम्पादा के साधन-भजन की बातें ।

धीरे-धीरे श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में आकर बैठे हैं । मणि, हरिपद, श्यामल आदि मछान भी उनके साथ रहने हैं । मणि अधिक समय बेल-तला में रहने हैं ।

साधनाकाल में श्रीरामकृष्ण के दर्शन ।

"एक दिन दिखाया चारों ओर शिव और शक्ति । शिव और शक्ति का रमण ! मनुष्यों, जीव-जन्तुओं, वृक्षों और लताओं—सभी में यही शिव और शक्ति—पुरुष और प्रकृति—सर्वत्र इन्हीं का रमण ।

"दूसरे दिन दिखाया कि नर-मुण्डों की राशि लगी दूर है ।—स्वेत्ताकार—और कहीं कुछ नहीं ! उनके बीच में मैं अकेला बैठा हुआ हूँ ।

"और एक बार दिखाया, महात्ममुद्र, मैं नमक का पुतला होकर उसकी याद लेने आ रहा हूँ ! याद लेने समय भगिनु की कृपा से पाप्यर बन गया ! देखा, एक जहाज आ रहा है, बस उमड़ पड़ा !—भगिनुदेव कर्णधार ने ।

श्रीरामकृष्ण—(मणि के प्रति)—और अधिक विचार न करो ।
उमंगे अन्त में दानि होती है । उन्हें सुनो समस्त किमी एक भाव का
सहाय देना पड़ना है—गम्भीर, दार्ढ्य, गम्भीरभाव का बीज ।

“मेरा गम्भीरभाव है । इस भाव को देखने पर मायावी गम्भीर
छोड़ देती है—गम में !

“धीरभाव बहुत कठिन है । शाक तथा नीला घाटलों का है ।
उस भाव में स्थिर रहना बहुत कठिन है । निरुद्ध—ज्ञान, दान्य, गम्भीर,
वास्तव्य तथा मधुरभाव । मधुरभाव में—ज्ञान, दान्य, गम्भीर और
वास्तव्य—गम है । (मणि के प्रति) तुम्हें धीर भाव अग्न लगा दे ?”

मणि—सभी भाव अच्छे लगने हैं ।

श्रीरामकृष्ण—गम भाव मित्र स्थिति में अच्छे लगने हैं । उस
स्थिति में काम की गन्ध तक नहीं गंधी । वैराग्य-ज्ञान में नगदीदास
तथा धोषिन की कथा है—उनके प्रेम में काम की गन्ध तक न थी ।

“इस स्थिति में प्रकृतिभाव होता है ।

“अपने को पुरुष मानने की बुद्धि नहीं रहती । मीरबाई के स्त्री
होने के कारण रूप गोस्वामीजी उनसे मिलना नहीं चाहते थे । मीरबाई ने
कहला भेजा, ‘श्रीकृष्ण ही एकमात्र पुरुष हैं, नृन्दावन में सभी लोग उस
पुरुष की दासियाँ हैं ।’ क्या गोस्वामीजी का पुरुषत्व का अभिमान
करना उचित था ?”

सूर्यकाल के बाद मणि फिर श्रीरामकृष्ण के चरणों के पास बैठे हैं ।
समाचार आया है कि श्री केशव सेन की अस्वस्था बढ़ गई है । उन्हीं
के सम्बन्ध में वार्तालाप के सिलसिले में ब्रह्म समाज का बातें हो रही हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मणि के प्रति)—हाँ जी, उनके यहाँ क्या केवल
व्याख्यान ही होते हैं, या ध्यान भी ? वे अपनी प्रार्थना को शायद कहते
हैं ‘उपासना’ ।

“वेलाव में पड़े” ईलाई पमें, ईलाई मय ता बहुत विमान दित
 “आ—उम समर तथा उममें पूरे थे दोहेय टावुर के पदों में ।”

मति—वेलाव काबू पदि पड़े-पदम पदों भाव होत, जो समारम्भवार
 पर साधारणही न बने । अनिमेष को उठा केना, विपरा विनाद, भगवत्
 विनाद, स्त्री विनाद आदि सामाजिक बाधों में उन्ना पण्य न होत ।

भगवद्गुण—वेलाव भव बाणी मानने ई—विगमनी बाणी—
 आनन्दवि । और जो जो बहकर उनके नामगुणों का कीर्तन करते हैं ।
 भगवा, वन जल समस्त पद में विरत सामाजिक भंगवार की ही एक
 शक्ति बन जायता ।

मति—इस वेला की उमीन पैगो नहीं है । जो टीर है पदी पदों पर
 उड़ या गयेगा ।

भगवद्गुण—हो, समान पमें, करिणेत जो कुछ बह गये है पदी
 गद गाना । तथावि सामनसाज और उमी प्रचार के नाप्रचार भी कुछ
 कुछ रहते । मनी ईश्वर की इच्छा में हो रहे हैं, आ रहे हैं ।

दोहर के पद बलकते में कुछ भण्य आते हैं । उन्होंने भगवद्गुण-
 गुण की अनेक गाथा सुनाये थे । उनमें में एक गीत का भारार्थ यह
 है—‘मैं तुमने हमारे मुँह में लाल चुमनी देकर भुगत गया है; हम
 अब चुमनी पकड़कर चिदाग्रर बाँटेंगे तब तुम हमारे पास अवश्य ही
 दोहर आओगी ।’

भगवद्गुण—(मति के प्रति)—उन्होंने लाल चुमनी का नया ही
 गाना गाया ।

मति—अ, आपने वेलाव में मे इस लाल चुमनी की बात कही थी ।

भगवद्गुण—हो, और चिदाग्रर की बात—और भी कई बातें
 कही कही थी—और बड़ा आनन्द होजा था । गाना—कृत्य सब होता था ।

परिच्छेद २

मणि के प्रति उपदेश

(१)

कामिनी-कांचन-त्याग ।

भीरमकृष्ण दोपहर को भोजन कर चुके हैं । एक बजे का समय होगा । शनिवार, ६ जनवरी १८८४ ई० । मणि को भीरमकृष्ण के साथ रहने हुए आज २३ वें दिन है ।

मणि भोजन करके नौचनखाने में थे, वहीं से बिंदी की नाम लेकर पुकारने हुए मुना । बाहर आकर उन्होंने देखा कि घर के उत्तरवाले लम्बे परगमने से भीरमकृष्ण स्वयं उन्हें पुकार रहे थे । मणि ने आकर उन्हें प्रणाम किया ।

दक्षिण के परगमने में भीरमकृष्ण मणि में वार्तालाप कर रहे हैं ।

भीरमकृष्ण—तुम लोग किस तरह ध्यान करने हो?—मैं तो बेल के नीचे बितने ही मंत्र साध साध देखता था । एक दिन देखा, सामने रुपये, मुद्राणा, एक घाल, मन्देश और दो भोरतें ! तब मैंने मन से पूछा, मन ! तू इनमें में कुछ चाहता है?—निर मन्देशों को देता, बिदा है ! औरतों में एक कुत्ता पहने हुए थी । उनका भीतर बाहर सब मुझे दर्शा पड़ता था ।—ओँ-मल-मूष-बाहु-माख-सून ! मन ने कुछ न चारा ।

“मन उन्हें के बाद-बलों में खड़ा रहा । निष्ठी (बोटेवाला तगान्) के नीचे भी बोटा होता है और ऊपर भी । मन नीचेवाला बोटा है ।

मुझे सदा ही भय लगा रहता था कि वही ऐसा न हो ऊपरवाले बॉटे से (ईश्वर ने) मन विमुख हो जाय। तब पर एक आदमी सदा ही हाथ में विशूल लिये मेरे पास बैठा रहता था। उसने दिखाया, कहा, नोचेवाला बोट ऊपरवाले बॉटे से इधर-उधर घुमा नहीं कि यही विशूल मोक दूंगा।

“तब यह है कि कामिनी-वाचन का त्याग हुए बिना कुछ होने का नहीं। मैंने तीन त्याग किये थे—जमीन, जौन और रुपया। भगवान् खुशी के नाम की जमीन खिड़ी करने के लिए मुझे उस देश में (कामारपुर में) जाना पड़ा था। मुझे दलखन करने के लिए कहा गया। मैंने दलखन नहीं किये। मुझे यह ख्याल था ही नहीं कि यह मेरी जमीन है। खिड़ी आगिस्तानों ने केशव सेन का गुह्र समस्तक मेरा लूट आदर किया था। आम छा दिये, परन्तु घर ले जाने का अस्तिवार था ही नहीं, क्योंकि संन्यासी को संवय नहीं करना चाहिए।

“त्याग के बिना कोई कैसे उन्हें पा सकता है? अगर एक वस्तु के ऊपर दूसरी वस्तु रखी हो, तो पहली वस्तु को बिना हटाये दूसरी वस्तु कैसे मिल सकती है?

“निष्काम होकर उन्हें पुकारना चाहिए। परन्तु मकाम भजन करने करने भी निष्काम भजन होता है। भ्रुव ने राज्य के लिए तपस्या की थी, परन्तु उन्होंने ईश्वर का प्राप्त किया था। उन्होंने कहा था, अगर कोई कौन के लिए आकर वाचन पा जाय तो उसे क्यों छोड़े?

दया-दान आदि और श्रीरामकृष्ण। श्री चैतन्य देव का दान।

“सर्वगुण के पाने पर मनुष्य ईश्वर को पाता है। संन्यासी मनुष्यों के दानादि कर्म प्रायः मकाम ही होते हैं। यह अच्छा नहीं। निष्काम-कर्म करना ही अच्छा है। परन्तु निष्काम भाव से करना है बड़ा कठिन।

“ ईश्वर तो भेंट होने पर क्या उनमें यह प्रार्थना होगी कि मैं कुछ सामान्य खुदवाऊँगा ? या गन्ना, गाद, दवागाना और भगवान् बनवाऊँगा ! क्या उनमें यदों, हे ईश्वर, मुझे देना का दृष्टि कि मैं यही सब करूँ ? उनका दर्शन होने पर वे सब तमनाएँ एक ओर पड़ी रहनी हैं ।

“ परन्तु इसलिए क्या दत्त और दान के इम ही न करना चाहिए ?

“ नहीं, यह जान नहीं । आत्मा के आगे दुःख और विगिन केन-कर धन के गते सदागत अस्य करनी चाहिए । ऐसे तमना जानी कहला है, ‘कि, इम कुछ है ।’ परन्तु भीतर ही भीतर ‘मैं क्या कर सकता हूँ—कहाँ ईश्वर ही है, अन्य सब अस्मिता है’—ऐसा सोच उम होता रहता है ।

“ महापुरुषगण जीवों के दुःख में दुःखी होकर उन्हें ईश्वर का मार्ग बतला जाने हैं । शंकराचार्य ने जीवों की शिक्षा के लिए ‘मिथ्या का अर्थ’ रखा था ।

“ अन्नदान की अपेक्षा ज्ञानदान और भक्तिदान अधिक ऊँचा है । चैतन्यदेव ने इसीलिए चाण्डालों तक में भक्ति का वितरण किया था । वेद का सुख और दुःख तो लगा ही है । यहाँ आम खाने के लिए आये हो, आम खा जाओ । आवश्यकता ज्ञान और भक्ति की है । ईश्वर ही वस्तु है, और सब अवस्तु ।

“ क्या स्वाधीन इच्छा (Free Will) है ? श्रीरामकृष्ण का सिद्धान्त ।

“ सब कुछ वही कर रहे हैं । अगर यह कहो कि सब कुछ उनके अन्तर्गत मढ़कर फिर तो मनुष्य खूब पाप कर सकता है, तो यह ठीक न होगा; क्योंकि जिनने यह समझा है कि ईश्वर ही कर्ता है और जीव अकर्ता, उसका पैर कमी बेताल नहीं पड़ सकता ।

“इंगिलिशमैन जिसे स्वाधीन इच्छा (Free Will) कहते हैं, वह उन्होंने दे रखी है।

“जिन लोगों ने उन्हें नहीं पाया, उनमें अगर इस स्वार्थीन इच्छा का बोध न होगा तो उनसे पाप की वृद्धि हो सकती थी। अपने दाँवा से मैं पाप कर रहा हूँ—यह ज्ञान अगर उन्होंने न दिया होता तो पाप की और भी वृद्धि होती।

“जिन्होंने उन्हें पा लिया है, वे जानते हैं स्वार्थीन इच्छा नाममान की है। शास्त्र में वे ही कभी हैं, मेरे ही यन्त्र हैं वेद जिन्हें दे, मैं गाड़ी।”

(२)

दिन का विछट्टा पहर है। चार बजे का समय होगा। पचसठीं राते कमरे में श्रौतुन गलाल तथा और भी दो-एक भक्त मणि का कीर्तन सुन रहे हैं।

गाना सुनकर गलाल को भावावेश हो गया है।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण पंचवटी में आये। उनके साथ बाधू राम और हरीश हैं।

गलाल—‘इन्होंने कीर्तन सुनाकर हम लोगों की मूर्ख प्रगल्भ किया।

श्रीरामकृष्ण भावावेश में गा रहे हैं—‘ऐ सरित, कृष्ण का नाम सुनकर मेरे जी में जी आ गया।’ श्रीरामकृष्ण ने कहा, यही सब गाना आदि—‘सब सरित मिटि बैठल।’ फिर कहा—‘जान गयी है कि भक्ति और भक्तों को लेकर रहना चाहिए।

“श्रीकृष्ण के मधुर जाने पर यशोदा राधिका के पास गई थी। राधिका उस समय प्यान में थी। फिर उन्होंने यशोदा से कहा, मैं आदिष्ट हूँ। तुम मुझसे बर-याचना करो। यशोदा ने कहा—‘वर और

क्या दोगी,—यही कहो जिससे मन, वचन और कर्मों से उनसे सेवा कर सकें—इन्हीं आँखों से उनके भक्तों के दर्शन हों—इस मन से उनका ध्यान और उसका चिन्तन हो और वाणी से उनके नाम और गुणों का कीर्तन हो।

“परन्तु जिनकी भक्ति दृढ़ हो गई है, उनके लिए भक्तों का संग न होने पर भी कुछ हर्ज नहीं है। कभी कभी तो भक्तों से विरक्ति भी हो जाती है। बहुत चिन्तनों कीशाल पर से जूनाकारी घस जातो है। अर्थात् वे जिनके अन्तर-बाहर सर्वत्र हैं, उन्हीं की यह अवस्था है।”

श्रीरामकृष्ण शाऊनप्ले से लौटकर पंचवटी के नीचे मणि से फिर कह रहे हैं—“तुम्हारी आशाज जिसों जैसी है। तुम इस तरह के गानों का अभ्यास कर सकते हो।—(मात्सर्य) सखि, यह बन कितनी दूर है जहाँ मेरे स्वाममुन्दर है !

(बाबूगम की ओर देखकर मणि से) “देखो, जो अपने आदमी हैं, वे पराये हो जाते हैं,—रामलाल तथा और सब लोग अब जैसे काँई दूतरे हैं। फिर जो लोग दूतरे हैं, वे अपने हो जाते हैं। देखो न, बाबूगम में कहना है, जंगल जा, हाथ-मुँह धो। अब तो भक्त ही अपने भारतीय हैं।”

मणि—जी हाँ।

चिन्मणि और विदारना।

श्रीरामकृष्ण—(पंचवटी की ओर देखकर)—इस पंचवटी में मैं देखा था—ऐसा भी समय आया कि मुझे उन्माद हो गया। वह समय भी बीत गया। काल ही मर्यादा है। जो काल के साथ समझ करती है, वही बारी है—भाग्यशक्ति भटल को टाल देती है।

बद बरकर भीरमकृष्ण गाने लगे ।

(माधव) “तुम्हारा भाव क्या है, यह सोचते हुए यहाँ तो प्राण ही निकलने पर आ गये ! जिनके नाम से काल भी दूर हट जाता है, जिनके चरों के नीचे महाकाल पड़े हुए हैं, उनका स्वरूप काल क्या हुआ ?”

भीरमकृष्ण—“आज घनिवार है, आज वाली-मन्दिर जाना ।”

बकुल के पेड़ के नीचे आकर भीरमकृष्ण भगि से कह रहे हैं—
“चिदात्मा और चित्-शक्ति । चिदात्मा पुरुष है और चित्-शक्ति प्रकृति ।
चिदात्मा भीकृष्ण है और चित्-शक्ति भीरधा । मत्प्रण उसी चित्-
शक्ति के एक-एक स्वरूप है । वे सखी-भाव या दास-भाव को लेकर
चेंगे । यही असली वान है ।”

सन्ध्या हो जाने पर भीरमकृष्ण कारी-मन्दिर गये । भगि माता का स्मरण कर रहे हैं, यह देखाकर भीरमकृष्ण प्रसन्न हुए ।

सब देवाल्यों में आगती हो गई । भीरमकृष्ण अपने कमरे में शकट पर बैठे हुए माता का स्मरण कर रहे हैं । जमीन पर सिर्फ भगि बैठे हैं । भीरमकृष्ण समाधिस्थ हो गए हैं ।

कुछ देर बाद वे समाधि में उतरने लगे, परन्तु फिर भी अभी माधव पूर्ण माया में है । भीरमकृष्ण माँ से बातचीत कर रहे हैं, छोटा बच्चा जैसे माँ से दुलार करते हुए बातचीत करता है । माँ से करुण स्वर में कह रहे हैं—“माँ, क्या तुने बद रूप नहीं दिखाया—वही मुखन-मोहन रूप ! कितना मैंने तुझसे कहा । परन्तु कहने से तू मुनेगी काहे को !—तू इच्छामयी जो है ।”

भीरमकृष्ण ने माँ से ऐसे स्वर में वे बातें कहीं कि जिने मुनकर स्पर्श भी पिघलकर पानी हो जाय !

भीरमकृष्ण फिर माँ से बातचीत कर रहे हैं—

“माँ ! विरताग चादिए ! यह भाग्य तर्क-विचार दूर हो जाय !—
उतवा भरोसा क्या ! यह तो जग-जी धान में बदल जाता है ! विरताग
चादिए — गुरुसावय में विभाग — थालक त्रिगा विन्ताग ! — माँ ने कहा,
घटो भून दे — मो उगने टोक गमता गता है कि घटो भून दे ! माँ ने,
कहा, घटो हीआ है ! तो इगीरा उगने टोक गमता गता है ! माँ ने
पहा, यह तंग दादा है, तो गमता गता कि यह गोदशे आने दादा
है ! विरताग चादिए !

“परन्तु माँ उन्हीं वा क्या दोर है ! ये क्या करेंगे ! विचार एक
घार में तो कर देना चादिए ! कर्मों न, अभी उस दिन इतना करके
कहा, परन्तु कुछ न हुआ — आज बिलकुल.”

श्रीरामकृष्ण माँ के पास फरणापूर्ण मदगद स्वर में रोते हुए प्रार्थना
कर रहे हैं । क्या आश्चर्य है ! भक्तों के लिये माँ के पास में रहे हैं—“माँ,
तुम्हारे पास जो लोग आते हैं उनका मनोरथ पूर्ण करो । — सब त्याग
न करना, माँ ! अच्छा, अन्त में जैसा तुम्हें समझ पड़े करना !”

“माँ, संगार में अगर रखना तो एक एक घार दर्शन देना !
नहीं तो कैसे रहेंगे ? एक एक घार दर्शन दिये बिना उत्साह कैसे होगा,
माँ !— इसके बाद अन्त में चाहे जो करना ।”

श्रीरामकृष्ण अब भी भावावेध में हैं । उसी अवस्था में एकाएक
मणि से कह रहे हैं—“दिलो, तुमने जो कुछ विचार किया वह बहुत
हो गया है । अब बस करो ! कहे, अब तो विचार नहीं करोगे ?”

मणि शर्र जोड़कर कह रहे हैं, “जी नहीं, अब नहीं करूँगा ।”

श्रीरामकृष्ण—बहुत हो चुका !— तुम्हारे आने ही तो मैंने तुम्हें
बतला दिया था — तुम्हारा आध्यात्मिक ध्येय । मैं यह सब तो जानता हूँ ।

मणि—(हाथ जोड़कर)—जी हाँ ।

भीरमहृण—तुम्हारा ध्येय, तुम कौन हो, तुम्हारा अन्दर क्या
बाहर, तुम्हारी पहचान की चार्ज, आगे तुम्हारा क्या होगा—यह सब मैं
मानता हूँ ।

मणि—(हाथ जोड़े हुए)—जी हाँ ।

भीरमहृण—तुम्हारे टुटफुट हुए हैं, सुनकर तुम्हें पटराय था—
अब जाकर घर में रही—उन्हें दिखाया कि तुम उनके अपने आदमी
हो, परन्तु भीतर ने समझे रहना, तुम भी उनके अपने नहीं हो और
भी तुम्हारे अपने नहीं ।

मणि चुपचाप बैठे हैं । भीरमहृण फिर कहते छनो—

"अपने पिता को समुद्र स्पर्शना । अब उड़ना सीखा है तो
उनसे प्रेम रखना । तुम अपने पिता को साक्षात् प्रणाम कर सहेंगे न

मणि—(हाथ जोड़े हुए)—जी हाँ ।

भीरमहृण—तुम्हें और क्या पढ़ें, तुम तो घर जानने हो—
समझ गये हो । (मणि चुपचाप बैठे हैं ।)

भीरमहृण—घर समझ गये हो न ?

मणि—जी हाँ, कुछ कुछ समझा है ।

भीरमहृण—नहीं, तुम्हारी समझ में बहुत कुछ आता है । बरत
पढ़ें है, हमने उसके पिता को समझा है ।

मणि हाथ जोड़े चुपचाप बैठे हैं ।

भीरमहृण फिर कह रहे हैं—तुम जो कुछ सोच रहे हो,
भी हो जानता ।

भीरमहृण अब अपनी साक्षात् दृष्टि में आ गये हैं । बरत
बरत और समझाते बैठे हैं । समझाते से उठते जाने के लिए वह
समझाते ने ही माने गये ।

“माँ ! विश्वास चाहिए ! यह सत्य तर्क-विचार दूर हो जाय !— उसका भरोसा क्या ? यह तो ज़रा-भी बात से बदल जाता है ! विश्वास चाहिए — गुरुवान्य मे विश्वास — बालक जैसा विश्वास ! — माँ ने कहा, बड़ों भूत है — तो उसने ठीक समझ रखा है कि वहाँ भूत है ! माँ ने, कहा, यहाँ हीआ है ! तो इसीसे उगने टोक समझ रखा है । माँ ने कहा, वह तेरा दादा है, तो समझ लिया कि वह सांढहा आने दादा है ! विश्वास चाहिए !

“परन्तु माँ उन्हें वा क्या दोष है ! ये क्या करेंगे ! विचार एक बार भ तो कर लेना चाहिए ! देखो न, अभी उस दिन इतना बरकें बहा, परन्तु कुछ न हुआ — आज बिल्कुल.....”

श्रीरामकृष्ण माँ के पास करुणापूर्ण गद्गद स्वर से खंचे हुए प्रार्थना कर रहे हैं । क्या आश्चर्य है ! भक्तों के लिये माँ के पास रो रहे हैं—“माँ, तुम्हारे पास जो सांग आंचे हैं उनका मनोरथ पूर्ण करो । — सब त्याग न करना, माँ ! अच्छा, अन्न में जैसा तुम्हें समझ पड़े करना !”

“माँ, संसार में अगर रखना तो एक एक पार दर्शन देना ! नहीं तो कैसे रहेंगे ! एक एक पार दर्शन दिये बिना उत्साह कैसे होगा, माँ !— इसके बाद अन्न में चाहे जो करना ।”

श्रीरामकृष्ण अब भी भागवत में हैं । उभी अचर्या में एकाएक मति से कह रहे हैं—“देखो, तुमने जो कुछ विचार लिया वह बहुत ही गलत है । अब क्या करेंगे । करो, अब तो विचार नहीं करेंगे !”

मति दाप जोड़कर कह रहे हैं, “जी नहीं, अब नहीं करूँगा ।”
श्रीरामकृष्ण—प्रभु हो प्रभु !— तुम्हारे आँखें ही तो मने तुम्हें क्या दिखता — तुम्हारा आन्तरिक ध्येय । मैं यह सब तो जानता हूँ ।

मति—(हाथ जोड़कर)—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारा ध्येय, तुम कौन हो, तुम्हारा अन्दर और बाहर, तुम्हारी पहले की बाते, आगे तुम्हारा क्या होगा—यह सब मैं तो जानता हूँ ।

मणि—(हाथ जोड़े हुए)—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे लड़के हुए हैं, सुनकर तुम्हें फटकारा था—अब जाकर घर में रहो—उन्हें दिखाना कि तुम उनके अपने आदमी हो, परन्तु भीतर से समझो रहना, तुम भी उनके अपने नहीं हो और वे भी तुम्हारे अपने नहीं ।

मणि चुपचाप बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर कहने लगे—

“अपने पिता को मनुष्य रखना । अब उड़ना सीखा है तो मी उनसे प्रेम रखना । तुम अपने पिता को साक्षात् प्रणाम कर सोंगे न ?

मणि—(हाथ जोड़े हुए)—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हें और क्या कहूँ, तुम तो सब जानने हो—सब समझ गये हो । (मणि चुपचाप बैठे हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—तब समझ गये हो न ?

मणि—जी हाँ, कुछ कुछ समझा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तुम्हारी समझ में बहुत कुछ आता है । यत्नाल यहाँ है, इसीसे उसके पिता को सन्तोष है ।

मणि हाथ जोड़े चुपचाप बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं—तुम जो कुछ सोच रहे हो, वह भी हो जायगा ।

श्रीरामकृष्ण अब अपनी साधारण दशा में आ गये हैं । कमरे में यत्नाल और रामदास बैठे हैं । रामदास से उन्होंने गाने के लिए कहा । रामदास ने दो गाने गाये ।

श्रीरामकृष्ण—मौ और जननी । जो संसार के रूप में सर्वव्यापिनी हैं वे मौ हैं, और जो जन्मस्थान हैं वे जननी । मौ कहने कहने ही मुझे समाधि हो जाती थी ।—मौ कहने हुए मानो जगज्जननी को आकर्षित कर लेता था ! जैसे धीवर जाल पेंकने हैं, फिर बड़ी डेर बाद जाल रींविने रहने हैं । फिर उसमें बड़ी पड़ी मछलियाँ आ जाती हैं ।

गौरी पण्डित का कथन । काली और श्रीगौरी एक ।

“ गौरी से कहा था, काली और श्रीगौरी एक एक समझने पर ज्ञान पका होगा । जो प्रसन्न हैं, वही शक्ति वाली हैं, वही नर के स्वरूप में श्रीगौरी हैं । ”

श्रीरामकृष्ण की आज्ञा पाकर रामलाल ने फिर गाना शुरू किया । गाना समाप्त होने पर श्रीरामकृष्ण ने मणि से कहा—“जो नित्य हैं, उन्हीं की खीला है—भक्तों के लिए । उन्हें जब नररूप में देख लेंगे तभी तो भक्त उन्हें प्यार कर सकेंगे ? तभी तो उन्हें माई, बहन, मौ, बाप और सन्तान की तरह प्यार कर सकेंगे ? वे भक्तों की प्रीति के कारण छोटे होकर खीला करने के लिए आते हैं । ”

परिच्छेद ३

इश्वर-दर्शन के लिए ध्याकुलता

(१)

दक्षिणेश्वर में गण्डाल, छाट्ट, मास्टर, महिमा आदि के साथ ।

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर-मन्दिर में अपने ऊगी कमरे में हैं । दिन के तीन घंटे हो गये । आज शनिवार है, ता. २ फरवरी १८८४ ।

एक दिन श्रीरामकृष्ण मावावेश में साइजल की ओर जा रहे थे । साथ में पिछी के न रहने के कारण रेलिंग के पास गिर गये । इससे उनके बाएं हाथ की हड्डी हट गई और चोट गहरी आ गई । मास्टर कलकत्ते से चोट में बंधने का सामान लेने गए हैं ।

श्रीयुत गण्डाल, महिमाचरण, हाजग आदि भक्त कमरे में बैठे हैं । मास्टर ने आकर भूमिष्ठ हो श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण—बपों जी, तुम्हें कौनसी बीमारी हुई थी ? अब तो अच्छे हो न ?

मास्टर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमाचरण से)—बपों जी, यहाँ का माव है, 'तुम यन्त्री हो—मैं यन्त्र हूँ ।' तिर मी इस तरह क्यों हुआ ?

श्रीरामकृष्ण खाट पर बैठे हैं । महिमाचरण अपने तीर्थ-दर्शन की कथा कह रहे हैं । श्रीरामकृष्ण सुन रहे हैं । चांद वर्य पहले का तीर्थ-दर्शन ।

महिमाचरण—बाशी, सिकरील में एक बगीचे में मैंने एक ब्रह्मचारी देखा । उसने कहा, इस बगीचे में मैं बीस साल से हूँ । परन्तु जिसका

कगीचा है, यह नहीं जानता था। मुझमें पूरा-क्यों बावू, नींदगी कगरे हो ! मैंने कहा—नहीं ! तब उगने कहा, तो क्या परिणाम हो !

“नर्मदा-तट पर एक साधु देगा था। अन्तर में गाढ़ी का जल कर रहे थे, शरीर पुनरायमान हो रहा था ! और वे इस तरह प्रगट और शायत्री का उच्चारण कर रहे थे कि सुननेवालों को भी रोमांच हो रहा था।”

श्रीरामकृष्ण का बालकों का सा स्वभाव है—भूत लगी है, मास्टर में कह रहे हैं, “क्यों कुछ लाये हो !” यत्नाल को डरकर श्रीरामकृष्ण समाधिमात्र हो गये।

समाधि छूट रही है। प्रकृतिस्थ होने के लिए श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—‘मैं जलेबी खाऊँगा’, ‘मैं जल पिऊँगा।’

बालस्वभाव श्रीरामकृष्ण जगन्माता से रोकर कह रहे हैं—‘ब्रह्ममयी ! मुझे ऐसा क्यों कर दिया ! मेरे हाथ में बड़ा दर्द हो रहा है !’ (यत्नाल, महिमाचरण, हाजरा आदि के प्रति)—‘मेरा दर्द अच्छा हो जायगा ?’ भक्तगण, छोटे लड़के को जिस तरह लोग समझाते हैं, उसी तरह कहने लगे—‘अच्छा क्यों न होगा ?’

श्रीरामकृष्ण—(यत्नाल से)—‘यद्यपि तू शरीर-रक्षा के लिए है, तथापि तेरा दीप नहीं, क्योंकि तू रहने पर भी रेलिंग तक तो जाता नहीं।’

श्रीरामकृष्ण फिर भावाविष्ट हो गये। भावावेष्ट में ही कह रहे हैं—
‘ॐ, ॐ, ॐ—माँ, मैं क्या कह रहा हूँ ! माँ, मुझे ब्रह्मज्ञान देकर बेहोश न करना ! मैं तेरा बच्चा ओ हूँ !—डरता हूँ—मुझे माँ चाहिए !—ब्रह्म-ज्ञान को मेरा कोटि कोटि नमस्कार ! वह जिसे देना हो उसे दो। आनन्द-मयी !—आनन्दमयी !’

भीरमकृष्ण उच्च स्वर से आनन्दमयी, आनन्दमयी कहकर रो रहे हैं और कह रहे हैं—‘इसीलिए तो मुझे दुःख है कि तुम जैसी माँ के रहने, मेरे जागने, घर में चोरी हो जाय ।’

भीरमकृष्ण फिर माँ से कह रहे हैं—‘माँ, मैंने क्या अन्याय किया है !—क्या मैं कुछ करता हूँ, माँ ! तू ही तो सब कुछ करती है । मैं बन्न हूँ, तू दूत्री । (चत्ताख के प्रति हेतने हुए) देखना, तू कहीं गिर न जाना, अभिमानपत्र स्वयं को कहीं टगना नहीं ।’

भीरमकृष्ण माँ से फिर कह रहे हैं—‘माँ, चोट लग जाने से मैं रोता हूँ !—नहीं । मैं तो इसलिए रोता हूँ कि ‘तुम जैसी माँ के रहने, मेरे जागने, घर में चोरी हो ।’ ”

(२)

ईश्वर को किस प्रकार पुकारना चाहिए । व्याकुल होओ ।

भीरमकृष्ण भयों की तरह फिर हँस रहे हैं और बातचीत कर रहे हैं—जैसे शान्ति पञ्चाश बीमार पढ़ने पर भी सभी कभी हँसी-सैरा की ओर चला जाता है । भीरमकृष्ण महिमा आदि भयों से बातचीत कर रहे हैं ।

भीरमकृष्ण—सच्चिदानन्द को प्राप्त नहीं किया तो कुछ न हुआ, माई ।

“ विद्वत् और वेदार्थ के सहज और दूसरी चीज़ नहीं है ।

“ संनारिणों का अनुगम धर्मिक है । सभी तरह के जब एक तने हुए तने पर पानी खड़ा है ।—कभी चायद एक फूल को देखाकर कर दिया—अरा ! ईश्वर की बेटी विविध खटि है ।

“ व्याकुलता चाहिए । जब एक-एक सम्पत्ति का भगना रिक्ता भय का देने के लिए अपने भौ-काय को चरोदान करने खड़ा है दर भौ-काय

बगीचा है, यह नहीं जानता था। मुझे पृथ—क्यों था, नीकरी करने हो। मैंने कहा—नहीं। तब उसने कहा, तो क्या पश्चिमांक हो ?

“नर्मदा—तब पर एक साधु देखा था। अन्त में गायत्री का जप कर रहे थे, शरीर पुष्पायमान हो रहा था। और वे इस तरह मगन और गायत्री का उच्चारण कर रहे थे कि मुनेनालों को भी रोमान हो रहा था।”

श्रीरामकृष्ण का घाटकों का सा रसमात्र है—मूल स्थी है; मास्टर में कह रहे हैं, “क्यों कुछ लगे हो ?” राखाल को देखकर श्रीरामकृष्ण समाधिमान हो गये।

समाधि छूट रही है। प्रकृतिक होने के लिए श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—“मैं जलेबी खाऊँगा”, “मैं जल पिऊँगा।”

घाटस्वभाव श्रीरामकृष्ण जगन्माता से रोकर कह रहे हैं—“ब्रह्ममयी ! मुझे ऐसा क्यों कर दिया ? मेरे हाथ में बड़ा दर्द हो रहा है।” (राखाल, महिमाचरण, हाजरा आदि के प्रति)—“मेरा दर्द अच्छा हो जाना ?” भक्तगण, छोटे लड़के जो जिस तरह लंग समझते हैं, उसी तरह कहने लगे—“अच्छा क्यों न होगा ?”

श्रीरामकृष्ण—(राखाल से)—यद्यपि तू शरीर-रक्षा के लिए है, तथापि तेरा दीप नहीं, क्योंकि तू रहने पर भी रेलिंग तक तो जाता नहीं।

श्रीरामकृष्ण फिर भावाविष्ट हो गये। भावावेश में ही कह रहे हैं—
‘ॐ, ॐ, ॐ—मौं, मैं क्या कह रहा हूँ ! मौं, मुझे ब्रह्मज्ञान देकर देहोप न करना। मैं तेरा बच्चा जो हूँ—डरता हूँ—मुझे मौं चाड़िए।—ब्रह्म-ज्ञान को मेरा फोटि कोटि नमस्कार ! वह जिसे देना हो उसे दो। आनन्द-मयी !—आनन्दमयी !’

भीरामकृष्ण उच्च स्वर से आनन्दमयी, आनन्दमयी कहकर रो रहे हैं और कह रहे हैं—‘इसीलिए तो मुझे दुःख है कि तुम जैसी माँ के रहने, मेरे जागने, पर मैं चोरी हो जाय ।’

भीरामकृष्ण फिर माँ से कह रहे हैं—‘माँ, मैंने क्या अन्याय किया है !—क्या मैं कुछ करता हूँ, माँ ! तू ही तो सब कुछ करती है । मैं बन्ध हूँ, तू मन्त्री । (गल्लाह के प्रति हँसने हुए) देखना, तू कहीं गिर न जाना, अभिमानबध स्वयं को कहीं टगना नही ।’

भीरामकृष्ण माँ से फिर कह रहे हैं—‘माँ, चोट लग जाने से मैं रोता हूँ !—नहीं । मैं तो इसलिए रोता हूँ कि ‘तुम जैसी माँ के रहते, मेरे जागते, पर मैं चोरी हो ।’ ”

(२)

ईश्वर को किस प्रकार पुकारना चाहिए । व्याकुल होओ ।

भीरामकृष्ण पक्षे की तरह फिर हँस रहे हैं और बातचीत कर रहे हैं—‘जैसे बाइक बसाया बीमार पड़ने पर भी कभी कभी हँसी-सैर की ओर चला जाता है । भीरामकृष्ण महिमा आदि भयों से बातचीत कर रहे हैं ।

भीरामकृष्ण—समिधानन्द को मात नहीं किया तो कुछ न हुआ, भाई ।

“ विवेक और धैर्य के लक्षण और हमारी चीज नहीं है ।

“संसारियों का अनुगत सन्निध है । तभी तक है जब तक हमने हुए तब पर पानी रहता है ।—कभी शायद एक पूल को देखकर कह दिया—अरा ! ईश्वर की बेसी विविध सृष्टि है ।

“व्याकुलता चाहिए । जब लड़का समझति का अपना दिशा मल्ल का देने के लिए अपने माँ-बाप को परेशान करने लगता है तब माँ-बाप

दोनों आग में गलाह करके लड़के का हिस्सा जुगल दे देने हैं। ब्याकुल होने में ईश्वर ज़रूर मुनेंगे। जब उन्हें ही हमें पैदा किया है, तब गम्भीर में हमारा भी हिस्सा है। वे अपने बाप, अपनी माँ हैं—उन पर अपना जोर चला सकता है। हम उनमें कद रखते हैं, 'मुझे दर्शन दो, नहीं तो गले में छुरी मार दूँगा।' ”

किस तरह माँ को पुकारना चाहिए, श्रीरामकृष्ण बता रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—“मैं माँ को इस तरह पुकारता था—माँ आनन्दमयी, मुझे दर्शन देना होगा।

“फिर कभी कहता था—हे दीनानाथ ! जगन्नाथ ! मैं जगत् में अलग थोड़े ही हूँ ? मैं शानहीन हूँ, मजिहीन हूँ, साधनहीन हूँ, मैं कुछ भी नहीं जानता—कृपा करके दर्शन देना होगा !”

श्रीरामकृष्ण अत्यन्त करुण स्वर में गाने के ढंग पर बतला रहे हैं, किस तरह उन्हें पुकारना चाहिए। वह करुण स्वर मुनकर मछों का हृदय द्रवीभूत हो रहा है, महिमाचरण की ओरों से धारा बह रही है।

महिमाचरण को देखकर श्रीरामकृष्ण सिर कद रहे हैं—

“मन ! जिस तरह पुकारना चाहिए, उसी तरह तुम पुकारो तो सही, फिर देखो, कैसे श्याम रह सकती है !”

(२)

सदसद्-विचार ।

कुछ भक्त शिवपुर से आये हैं। वे लोग इतनी दूर से क्यों उठाकर आये हैं, श्रीरामकृष्ण और अधिक चुप न रह सके। चुनी हुई बातें उनसे कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(शिवपुर के भक्तों से)—ईश्वर ही सत्य है, और सब धर्मनित्य। बाबू और बगीचा। ईश्वर और उनका ऐश्वर्य। लोग बगीचा ही देख लेते हैं, पर बाबू को कितने लोग देखना चाहते हैं !

ईश्वर-दर्शन के लिए व्याकुलता

मच्छ-मच्छा, फिर उपाय क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—सदसद-विचार, जिसे ही सत्य है और सब अनिर्वच्य, इसका सर्वदा विचार करना, और व्याकुल होकर अन्ध-सुकारता ।

मच्छ-जी, समय कहाँ है ?

श्रीरामकृष्ण—जिन्हें समय है वे ध्यान-भजन करेंगे ।

“ जो लोग चिन्तकृत कुछ न कर सकें, वे दोनों समय भक्तिपूर्वक दो बार प्रणाम करें । वे भी तो अन्तर्धामी हैं, वे समझते हैं कि वे क्या करने हैं । तुम्हें नितान्त ही काम है । तुम्हें पुकारने का समय नहीं, उन्हें आमन्त्रित कर दो; परन्तु अगर उन्हें भाग सकें, उनके दर्शन न कर सकें, तो कुछ न हुआ । ”

एक मच्छ—आपको देखना और ईश्वर को देखना बराबर है ।

श्रीरामकृष्ण—यह बात अलग फिर न कहो । गंगा की ही तरंगें हैं परन्तु तरंगों की गंगा नहीं । मैं इतना बड़ा आदमी हूँ, मैं असुख हूँ—यह सब अहंकार बिना गये उन्हें छोड़ पा नहीं सकता । ‘मैं’ हरी मूर्ख को भक्ति के औसुओं से भिगोकर बराबर जमीन बना दो ।

संसार क्यों है ? भोग के अन्त में व्याकुलता तथा ईश्वराध्यक्ष ।

मच्छ—संसार में क्यों उन्होंने रखा है ?

श्रीरामकृष्ण—सृष्टि के लिए रखा है, उनकी इच्छा । उनका माना । कामिनी-वाचन देकर उन्होंने मुक्त कर रखा है ।

मच्छ—क्यों मुक्त कर रखा है ? क्या उनकी इच्छा है ?

श्रीरामकृष्ण—वे अगर ईश्वरीय आनन्द एक बार दे दें तो कोई संसार में ही न रहे—हिर सृष्टि ही न चले !

“ चावल की आदत में बड़ी बड़ी गोदामों में चावल रहता है । चावल का पता कहीं जूहों को न लग जाय इस डर से इकानदार गोदाम के सामने एक ओर गुड़ मिलाकर लावे (रील) रख देता है । मीठा लगने से जूहे रात भर वहीं खाते रहने हैं । चावल की खोज के लिए उतावले होते ही नहीं ।

“ परन्तु देखो, खेर भर चावल के १४ खेर लावे होते हैं । कामिनी-वाचन के आनन्द से ईश्वर का आनन्द कितना अधिक है । उसके स्वल्प का चिन्तन करने से रम्भा और तिलोत्तमा का रूप चित्त की भस्म के समान जान पड़ता है । ”

मधु—उन्हें पाने के लिए व्याकुलता क्यों नहीं होती ?

श्रीरामकृष्ण—भोग का अन्त हुए बिना व्याकुलता नहीं होती । कामिनी-वाचन की भोग-वासना कितनी है, उसकी वृत्ति हुए बिना जगन्माता की दाद नहीं आती । क्या जब रेल में लगा रहता है तब वह मों को नहीं चाहता । रेल समाप्त हो जाने पर यह कहता है—अम्मा के पास जाऊँगा । हृदय का लड़का कच्चार लेकर भोल रहा था, ‘आ-नी-नी’ बच्चे कच्चार को बुला रहा था । जब उसी रेल से वृत्ति हो गई तब उसने रोना शुरू कर दिया । तब एक दिन पदवान के आदमी ने आकर कहा—‘आ, तुम तेरी मों के पास से पारो ।’ वह टंगी के बन्धे पर बढ़कर पला गया, अनाशाग ही ।

“ जो निज-मिद्व है, उन्हें भोग में नहीं दुगना पड़ता । जन्म में ही उनकी भोग-वासना मिट गई है । ”

बोध बजे का समय है । मनु हाजर आवे हैं । श्रीरामकृष्ण के हाथ में पटमिरी बंधेते । श्रीरामकृष्ण बागक की तरफ देग रहे हैं और बहने हैं, देरिफ और पारिफ के अंगुष्ठन ।

मधु—(सहास्य)—खैरल नाम का बोट दो रहा हूँ ।

भीरामकृष्ण—(सहास्य)—कोई नाम कम थोड़े ही है ? उनमें और उनके नाम में कोई भेद नहीं है । सबभामा जब तुल्य पर स्पर्ण, मणि और मुक्तार्ण रखकर भीकृष्ण को तौल रही थी तब बज्रन पूरा न हुआ । जब दक्षिमणी ने तुलसी ओर कृष्ण-नाम लिखकर एक ओर रख दिया तब बज्रन पूरा उतरा ।

अब डाक्टर पटरिखों बॉरेनि, जमीन पर बिस्तार लगाया गया, भीरामकृष्ण बैठते हुए बिस्तरे पर आकर लेटे । माने के डंग से कह रहे हैं—“राधिना की यह दगम दशा है । बुन्दा कहती है, अभी न जाने क्या क्या होगा !”

चारों ओर भक्तगण बैठे हैं । भीरामकृष्ण फिर गा रहे हैं—“सष सखि मिलि बैठत सरोवर-कूले ।” भीरामकृष्ण भी हैंस रहे हैं और भक्तगण भी हैंस रहे हैं । पंजेज बौधना समाप्त हो जाने पर भीरामकृष्ण कह रहे हैं—

“कलकत्ते के डाक्टरों पर मेरा उतना विश्वास नहीं होता । शम्भू को विचार की अवस्था थी, डाक्टर (सर्वाधिकारी) कहता था, यह कुछ नहीं है; दवा की नशा है ! उसके बाद ही शम्भू की देह छूट गई ।”

(४)

मुख्य बात—अहेतुकी भक्ति । अपने स्वरूप को जानो ।

गन्ध्या के पश्चात् भीठाकुर-मन्दिर में आखी हो गईं । कुछ देर बाद कलकत्ते में अथर आये । भूमिष्ठ हो उन्होंने भीरामकृष्ण को प्रणाम किया । कमरे में महिमाचरण, राखाल और मास्टर हैं । हादरा महाशय भी बीच-बीच में आने हैं ।

श्रीरामकृष्णवचनानुसृत

अधर-आर धीने हैं ?

श्रीरामकृष्ण-(स्नेह-मये शब्दों में)-जर देगो, हाथ में लगकर पा हुआ है । (गंदाश्व) है और कैमे !

अधर जमीन पर मछों के साथ बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण उठने कह रहे हैं—तुम एक बार इस पर हाथ तो फेर दो ।

अधर छोटी ग्राट की उत्तर ओर बैठकर श्रीरामकृष्ण की चरण-सेवा कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर महिमाचरण से वानर्चन कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण-(महिमा के प्रति)-अर्हंतुकी मक्ति—तुम इसे अगार ग्राह्य कर सको तो अच्छा हो ।

“मुक्ति, मान, स्पर्शा, शेष अष्टा होना, कुछ नहीं चाहता,— मैं बस तुम्हें ही चाहता हूँ !” इन्हे अर्हंतुकी मक्ति कहते हैं । बाबू के पास कितने ही लोग आते हैं—अनेक कामनाएँ करने हैं, परन्तु यदि कोई ऐसा आदमी आता है जो कुछ नहीं चाहता, और केवल प्यार करने के लिये ही बाबू के पास आता है तो बाबू भी उमे प्यार करने हैं ।

“ब्रह्माद की मक्ति अर्हंतुकी है । ईश्वर पर उनका शुद्ध और निष्काम प्यार है । ”

महिमाचरण चुम्बाप मुन रहे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर कर रहे हैं—

“अच्छा, तुम्हारा भाव जैसा है उसी तरह की बातें कहता हूँ, मुनो—

।(महिमा के प्रति) “विदान्त के मन से अपने स्वरूप को पहचानना चाहिए, परन्तु अहं का चिन्ता त्याग किये नहीं होता । अहं एक चलाटी की तरह है—मानो यानी को उसने दो भागों में कर रखा है । ‘मैं’ अलग और ‘तुम’ अलग ।

‘समाधि की अवस्था में हम अहं के चले जाने पर ब्रह्म की संज्ञात् अनुमृति होती है ।

“ मैं महिमाचरण चक्रवर्ती हूँ, मैं विद्वान हूँ, इसी ‘मैं’ का त्याग करना होगा । विद्या के ‘मैं’ में दोष नहीं है । संन्याचार्य ने लोगों को शिक्षा देने के लिए विद्या का ‘मैं’ रखा था ।

“ मित्रों के सम्बन्ध में खूब सावधान रहे बिना प्रपन्नमान नहीं होता; इसीलिए शरद्वर्षी में उसरी प्राप्ति कठिन बात है । चाहे जितने बुद्धिमान क्यों न बनो, राजल की कोठरी में रहने से स्याही ज़रूर लग जाएगी । युवतिओं के साथ निष्काम मन में भी कामना की उत्पत्ति हो सकती है ।

“ परन्तु जो ज्ञान के पथ पर है उसके लिए अपनी पत्नी के साथ भोग कर लेना इतने दार की बात नहीं है—जैसे मछ और मूत्र त्याग, बैठे ही पद भी—और जैसे चीन की सड़ में हमें पद भी नहीं रहती ।

“ छेने की मिटाई कमी ग्रा ही ली । ” महिमाचरण हँसते हैं ।

संन्यासियों के कठिन नियम और भीरमकृप्य ।

“ संन्यासियों के लिए भोग उतने दार की बात नहीं ।

“ पर संन्यासी के लिए इसमें बहुत दोष है । संन्यासी को मित्रों का चिथ भी न देरना चाहिए । संन्यासी के लिए स्त्री-प्रभोग, भूक्षर घाटने के पराज है ।

“ मित्रों के बीच ॥ देहपर संन्यासी को पानवीन न बरनी चाहिए । चाहे स्त्री भक्ष ही क्यों न हो, त्रिनेन्द्रिय होने पर भी पार्श्वान्न न करना चाहिए ।

अधर-आप कैसे हैं ?

श्रीरामकृष्ण-(स्नेह-भरे दृष्टियों में)-यह देखो, हाथ में लगकर बसा हुआ है । (गह्राए) है और कैसे !

अधर जमीन पर भक्तों के गाय बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण उनसे कह रहे हैं—तुम एक चार इन पर हाथ तो फेर दो ।

अधर छोटी ग्राट की उत्तर ओर बैठकर श्रीरामकृष्ण की चरण-सेवा कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर महिमाचरण से चानचीन कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण-(महिमा के प्रति)-अर्हंतुकी भक्ति—तुम इन्हे अगर शाप्य कर सको तो अच्छा हो ।

“भक्ति, मान, रुपया, गैंग अच्छा होना, कुछ नहीं चाहता,— मैं बस तुम्हें ही चाहता हूँ !” इसे अर्हंतुकी भक्ति कहने हैं । बाबू के पास कितने ही लोग आते हैं—अनेक कामनाएँ करने हैं, परन्तु यदि कोई ऐसा आदमी आता है जो कुछ नहीं चाहता, और केवल प्यार करने के लिये ही बाबू के पास आता है तो बाबू भी उसे प्यार करते हैं ।

“महाद की भक्ति अर्हंतुकी है । ईश्वर पर उनका शुद्ध और निष्काम प्यार है ।”

महिमाचरण चुपचाप सुन रहे हैं । श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं—

“अच्छा, तुम्हारा भाव जैसा है उसी तरह की बातें कहता हूँ, सुनो—

(महिमा के प्रति) “विद्वान्त के मत से अपने स्वरूप को पहचानना चाहिए, परन्तु अहं का बिना त्याग किये नहीं होता । अहं एक खाली की तरह है—मानो पानी को उसने दो भागों में कर रखा है । ‘मैं’ अलग और ‘तुम’ अलग ।

‘समाधि की अवस्था में इस अहं के चले जाने पर ब्रह्म की सांक्षात् अनुभूति होती है ।

■ मैं महिमाचरण चक्कती हूँ, मैं विद्वान हूँ, इसी ‘मैं’ का त्याग करना होगा । विद्या के ‘मैं’ में दोष नहीं है । शंकराचार्य ने लोगों को शिक्षा देने के लिए चित्रा का ‘मैं’ रखा था ।

■ श्रियों के सम्बन्ध में स्वयं सावधान रहे बिना ब्रह्मज्ञान नहीं होता; इसीलिए एहस्थी में उसकी प्राप्ति कठिन बात है । चाहे जितने बुद्धिमान क्यों न बनो, कागल की कोठरी में रहने से स्याही ज़रूर लग जाएगी । सुबतियों के साथ निष्काम मन में भी कामना की उत्पत्ति हो सकती है ।

“ परन्तु जो ज्ञान के पथ पर है उसके लिए अपनी पत्नी के साथ भोग कर लेना इतने दोग की बात नहीं है—जैसे मल और मूत्र त्याग; बैसे ही यह भी—और जैसे शीत की बाद में हमें गर्म भी नहीं रहती ।

“ छेने की मिटाई कमी खा ही ली । ” महिमाचरण हैंसते हैं ।

संन्यासियों के कठिन नियम और भीरमकृष्ण ।

“ संन्यासियों के लिए भोग उतने दोग की बात नहीं ।

■ पर संन्यासी के लिए इसमें बड़ा दोग है । संन्यासी को श्रियों का चित्र भी न देखना चाहिए । संन्यासी के लिए स्त्री-संग, धूम्रर चाटने के बराबर है ।

■ श्रियों के बीच में बैठकर संन्यासी को बातचीत न करनी चाहिए । चाहे स्त्री भक्त ही क्यों न हो, त्रिनेन्द्रिय होने पर भी वार्तालाप न करना चाहिए ।

“संन्यासी कामिनी-काचन, दोनों का त्याग करें—जैसे स्त्रियों का निग्रह उन्हें न वेगना चाहिए वैसे ही काचन-रगता भी न शूना चाहिए। रगता पाग रहने से भी शुगर्ह है। दिगाच-किताब, दुष्टिचन्ना, रगते का अहंकार, लोगों पर मोक्ष आदि रगता रहने से ही होता है। पूर्ण देखा पड़ता था, पादलों ने आकर उसे घेर लिया।

“इसीलिए तो मागवाड़ी ने जब हृदय के पाग रगते जमा करने की इच्छा प्रकट की, तब मैंने कहा, ‘यदि सात न होगी, रगते पास रहने में ही बादल उठेंगे।’

“संन्यासी के लिए ऐसा बटोर नियम क्यों है ? उसके मङ्गल के लिए भी है और लोगों की शिक्षा के लिए भी। संन्यासी यद्यपि स्वयं निर्लिप्त हों—जितेन्द्रिय हों, तथापि लोगों को शिक्षा देने के लिए उसे कामिनी-काचन का इस तरह त्याग करना चाहिए।

“संन्यासी का छोट्टा आना त्याग देकर ही दूसरे लोगों को साहस होगा। तभी ये कामिनी-काचन छोड़ने की चेष्टा करेंगे।

“त्याग की यह शिक्षा यदि संन्यासी न देगा तो कौन देगा ?

“उन्हें प्राप्त कर लेने पर फिर संसार में रहा जा सकता है। जैसे मक्खन उठाकर पानी में डाल रखना। जनक ब्रह्मज्ञान प्राप्त कर संसार में रहे थे।

“जनक दो तरफ़ारें चलाते थे—ज्ञान की और कर्म की। संन्यासी ज्यों का त्याग करता है। इसलिए उसके पास एक ही छलवार है—ज्ञान ही। जनक की तरह का ज्ञानी संन्यासी पेड़ के नीचे का फल भी खा सकता है और ऊपर का भी। साधु-सेवा, अतिथि-सत्कार, ये सब कर सकता है। मैंने भौं से कहा था, ‘मौं, मैं सूखा साधु न होऊँगा।’

“ब्रह्मज्ञान-रूप के परवान् खानपान का भी विचार नहीं रहता । ब्रह्मज्ञानी कृपि ब्रह्मानन्द के बाद सब कुछ खा सकते थे—शुक्रमास तक ।”

चार आश्रम, योगतत्त्व और श्रीरामकृष्ण ।

(मरिमाचरण से) “संक्षेप में योग दो प्रकार के हैं, कर्मों के द्वारा योग और मन के द्वारा योग ।

“ब्रह्मचर्य, गार्हस्थ्य, वानप्रस्थ और संन्यास—इनमें से प्रथम तीनों में कर्म करना पड़ता है । संन्यासी को दण्ड-कमण्डल और भिक्षापात्र लेने पड़ने हैं । संन्यासी नाहें कमी कभी नित्यकर्म कर ले, परन्तु उसके मन में कभी भासति नहीं होती । उसे उन कर्मों का ज्ञान नहीं रहता । कोई कोई संन्यासी कुछ कुछ नित्यकर्म करने हैं परन्तु यह होना है लोकशिक्षा के लिए । गृहस्थ अथवा हमारे आदमी यदि निष्काम कर्म कर सकें तो उन कर्मों के द्वारा उनका ईश्वर में योग हो जाता है ।

“परमहंस अवस्था में—जैसी शुकदेव आदि की थी—कर्म सब उठ जाते हैं; पूजा, जप, तर्पण, चण्ड्या, ये सब कर्म । इस अवस्था में केवल मन का योग होता है । बाहर के काम कमी कभी वह इच्छा-पूर्वक करता है—लोकशिक्षा के लिए । परन्तु वह सदा ही स्मरण और मनन किया करता है ।”

(५)

स्वपाठ ।

बातचीत में रात को आठ बज गये । श्रीरामकृष्ण मरिमाचरण को आसनों से कुछ स्वप्न-आदि सुनाने के लिये कह रहे हैं । मरिमाचरण एक पुस्तक लेकर उत्तरगीता के आरम्भ में ही परब्रह्म सम्बन्धी जो श्लोक है पढ़ी सुनाने लगे—‘यदेकं निष्कलं ब्रह्म व्योमातीर्त्तं निरञ्जनम् । अग्रतर्क-मदिहेवं विनाशंश्चत्तिर्जितम् ।’

निर मूर्तिर अथापि वा साधुं एतेक पदमे है—‘अभिदोतो
द्विजातीनां मुनीनां हृदि देयनाम् । प्रथिमा राखुडीनां सर्वत्र समदर्शनाम् ।’
अर्थात् साधुओं के देना अभि है, मुनिों के देना हृदि में है, राज-
सुद्धि मनुष्यों के लिये प्रथिमा ही देना है और समदर्शि महायोगियों
के लिये देना सर्वत्र है ।

‘सर्वत्र समदर्शनाम्’—इस अंश का उच्चारण करते ही श्रीरामकृष्ण
एषाएक आसन छोड़कर गढ़े हो गए और समाधिमग्न हो गए । हाथ
में पड़ी रक्तपुष्पी और धैर्यजन बेधा हुआ है । भक्तगण चुनचाप इस
सर्वदर्शी महायोगी की अस्था देख रहे हैं ।

बड़ी देर तक इस तरह खड़े रहने के बाद श्रीरामकृष्ण प्रकृतिस्थ
हुए । फिर उन्होंने आसन प्रदण किया । महिमाचरण को अब हरिमहिमासे
लोक की पढ़ने के लिए कह रहे हैं ।

महिमाचरण—(‘नारदपञ्चरात्र’ से)—

“अन्तर्बहिर्यदि हरिस्तपसा ततः किम् ।
नान्तर्बहिर्यदि हरिस्तपसा ततः किम् ॥
आराधितो यदि हरिस्तपसा ततः किम् ।
नाराधितो यदि हरिस्तपसा ततः किम् ॥
विरम विरम ब्रह्मन् किं तपस्थामु वत्स ।
मज्ज मज्ज द्विज दीध्रं राट्ठरं शनसिन्धुम् ॥
उम उम हरिमर्हि वैष्णवोच्छं सुपक्वम् ।
भवनिगडनिबन्धच्छेदनी कर्तवी च ।”

श्रीरामकृष्ण—अहा ! अहा !

भाण्ड और ब्रह्माण्ड । तुम ही चिदानन्द, नाहं, नाहं ।

श्लोकों को सुनकर श्रीरामकृष्ण फिर मायावेश में आने लगे । बड़ो मुश्किल से उन्होंने भाष रोका । अब यदिपंचक का पाठ हो रहा है—

“यस्यामिदं कल्पितमिन्द्रजालं ।

चराचरं माति मनोपिजासम् ॥

मयितुस्तैके जगदारमकुरं ।

सा काशिकाई निजघोषरूपं ॥”

‘सा काशिकाई निजघोषरूपः’ यह सुनते ही श्रीरामकृष्ण हँसते हुए कह रहे हैं—जो कुछ भाण्ड मे है वही ब्रह्माण्ड मे है ।

अब पाठ हो रहा है निर्वाण-पदकम्—

“ॐ मनोबुद्धपर्यकारचित्तानि नाहं,

न च भोत्रमिह्ये न च प्राणनेत्रे ।

न च व्योम भूमिर्न तेजो न वायु-

चिदानन्दरूपः शिवोऽहं शिवोऽहम् ॥”

जितने बार मदिमाचरण कह रहे हैं—‘चिदानन्दरूपः शिवोऽहं शिवोऽहम्’, उतने ही बार श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—नाहं, नाहं—तुम, तुम—चिदानन्द हो ।

मदिमाचरण जीवन्मुक्ति-गीता से कुछ श्लोक बढ़कर घट्यकवर्णन बढ़ रहे हैं । उन्होंने स्वयं बाघी में योगी की योगावस्था में श्रुत्य देखी थी, यह बात उन्होंने कही ।

अब वे मूचरी और सेचरी मुद्रा का वर्णन कर रहे हैं । साय हो घामदी दिया वा भी । घामदी यह कि मनुष्य जहाँ-तहाँ जाया करता है, उसका कोई उद्देश नहीं है ।

महिमा—राम-गीता में बड़ी अच्छी अच्छी बातें हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम राम-गीता, राम-गीता कर रहे हो, तब तुम घोर वेदान्ती हो ! साधु महात्मा यहाँ कितना पढ़ने दे ।

महिमान्वरण, प्रणव शब्द कैसा है, यही पढ़ रहे हैं—‘तैलघातमविच्छिन्नं दीर्घपदानिनादकम् ।’ फिर समाधि के लक्षण कह रहे हैं—

“लज्जपूर्णं अचःपूर्णं मध्यपूर्णं यदात्मकम् ।

सर्वपूर्णं न आत्मेति समाधिस्थस्य लक्षणम् ॥”

अधर और महिमान्वरण प्रणाम करके विश हुआ ।

(६)

श्रीरामकृष्ण की बालक जैसी अवस्था ।

दूसरे दिन शनिवार है, ३ फरवरी १८८४ । दोपहर के भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे हुए हैं । कलकत्ते से राम, नुरेन्द्र आदि भण्ड उनके चांद रंगने का शल पाकर निमित्त हो, आये हैं । मास्तर भी पाग बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण के हाथ में लकड़ी बेंधी हुई है । भल्ली के साथ बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(भल्ली से)—देखी अवस्था में मैं ने क्या है सिद्धि होने की संभावना नहीं, बालक जैसी अवस्था ।

“एकदा मेरी अवस्था नहीं समझता । कहीं कोई देवदूत निन्दा न करे, इसलिए दूरे हाथ की बगुने से जिता देता है । मनु मास्तर को अपना से साफ़ सब बातें कह रहा था । तब निन्दाकर मैंने कहा, कहीं हो मनुजून, देखी भण्डर में हाथ दूद गया है ।

“मथुर बाबू और उनकी पत्नी जिस घर में सोने थे, उसी में मैं भी सोता था। वे ठीक बच्चे के सम्मान मेरी देखभाल करते थे। तब मेरी उन्माद-अवस्था थी। मथुर बाबू कहते थे, बाबा, क्या हम लोगों की कोई बातचीत तुम्हारे कान तक पहुँचती है? मैं कहता था, हाँ पहुँचती है।

“मथुर बाबू की पत्नी ने उन पर (मथुर बाबू पर) सन्देह करके कहा था, ‘अगर कहीं जाना तो महाचार्य महाशय को साथ ले जाना।’ वे एक जगह गये, मुझे मकान में नीचे बैठा दिया। फिर आध घण्टे बाद आकर कहा, ‘चलो बाबा, चलें, गाड़ी पर बैठो चलकर।’ घर आकर उनकी पत्नी ने पूछा तो मैंने ठीक यही सब बातें मुना दीं। मैंने कहा, ‘मुनो, एक मकान में हम लोग गये थे, उन्होंने मुझे नीचे बैठा दिया था, आप ऊपर गये थे, आध घण्टे के बाद आकर कहा, ‘चलो बाबा, चलें।’ उनकी पत्नी ने, इससे जो कुछ समझना था, समझ लिया।

“मथुर का एक हिस्सेदार यहाँ के पेड़ों के फल और गोभिर्यों गाड़ी में लादकर घर भेज देता था। दूसरे हिस्सेदारों ने जब पूछा, तब मैंने यही बात बता दी।”

परिच्छेद ४

हंशर ही एक मात्र मन्त्र है

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में शम्भाल, मास्टर, मणिमाल आदि के साथ

भीरमकृष्ण दोगहर के मोहन के बाद कुछ विभाम कर :
हैं। समीन पर मणि मणिक बैठे हैं। भीरमकृष्ण के हाथ में अ
भी चपली बेंपी हुई है। मास्टर आकर प्रणाम करके समीन पर बैठे
गये। आज रविवार है, दि. २४ फरवरी १८८४।

भीरमकृष्ण—(मास्टर से)—कित वरह आवे ?

मास्टर—जी, आलमबाजार तक किराये की गाड़ी पर आया
यहाँ से पैदल।

मणिमाल—ओह ! बिलकुल पसीमे-पसीने हो गये हैं।

भीरमकृष्ण—(सहास्य)—इसलिए सोचता हूँ कि मेरे सब अनुम
सिर्फ मस्तिष्क के ही खयाल नहीं हैं; नहीं तो ये सब इतने 'इंग्लिशमेन'
(अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोग) इतनी तक्रलीक करके क्यों आते हैं।

भीरमकृष्ण अपने स्वास्थ्य के बारे में बोल रहे हैं, हाथ टूटने का
बात हो रही है।

भीरमकृष्ण—मैं इसके लिए कभी कभी अधीर हो जाता हूँ।
—इसे दिखाता हूँ, फिर उसे दिखाता हूँ, और पूछता हूँ, क्यों जी,
क्या यह अच्छा हो जाएगा ?

“यस्यैव चिद्रूपता है, मेरी अन्तस्था समझना तो है नहीं। कभी कभी दिल में आता है, यहाँ से जाय, तो चला जाय—परन्तु फिर मैं से कदता हूँ, भौं बहों जाएगा !—बहों जटने-मरने जाय !

“मेरी बालक जैसी अर्धीर अन्तस्था आज नई छोड़े ही है ! मधुर माधु को नाझो दिखाता था, पुछता, क्यों जी, क्या मुझे कोई बीमारी हो गई है ?

“अच्छा, तो फिर ईश्वर पर निष्ठा बहों रही ! जब मैं उस देश को* जा रहा था, तब बैलगाड़ी के पास डाकुओं की तरह लाठी लिये हुए कुछ आदमी आये। मैं देवताओं के नाम लेने लगा। परन्तु कभी कदता था घम घम, कभी दुर्गा दुर्गा, कभी ॐ नमः—इसलिए कि किसी के नाम का अगर जो इन डाकुओं पर पड़ेगा ही !

(मास्टर से) “अच्छा, मुझमें इतनी अर्धीरता क्यों है ?”

मास्टर—आप सदा ही समाधिस्थ हैं। मर्त्यों के लिए सिद्धि छोड़ा था मन छोड़ कर रखा है। इन्हींलिए शरीर-रक्षा के निमित्त कभी कभी अर्धीर होते हैं।

भीष्मपुत्र—हाँ; मोक्ष का मन छोड़ कर है। यदि भीरु मर्त्यों को छोड़ कर रहने के लिए।

महिलाएँ मलिक मरहोनी की बात बता रहे हैं।

दशोत्त वृष्ण को मोद में लिए हैं—बड़ी सुन्दर मूर्ति है, पर मुनकर भीष्मपुत्र की अँगुली में अँदू का गंध ! उस दामादपति की मतिमा दशोत्त की बात मुनकर भीष्मपुत्र को उरीकता होने लगी, ये रहे हैं।

* उसी समय मुझे आचार्यपुर को।

मणिदान-आपका जी अच्छा नहीं, नहीं तो आप भी एक ब्राह्मण आकर देना आने-जिने के मैदान की प्रदर्शनी ।

श्रीगणेश—(गारुड आदि से)—मैं जानूँ तो भी मगध कुछ मुझ से दूर है। कोई एक नील देराने ही में बेशर्मा हो जाऊँगा और बाँझों की देराने को रह आएँगी । विद्विषासना दिग्गाने के लिए गये थे । गिर देकर ही समाधि हो गई । ईश्वरी मगरनी के पारन को देकर ईश्वरी उड़ीसना हुई । तब फिर दूसरे जाननी को कौन देना है, फिर देकर ही लौट आया । इसलिए मनु मणिक की माँ ने एक बार कहा था, इनको प्रदर्शनी से बचो, फिर उसने कहा, नहीं, रहने दो ।

मणि मणिक पुत्रने मासगमाजी हैं । उम्र ६५ की होगी । श्रीगणेश उन्हींके भावों में बातचीत करते हुए, उपदेश दे रहे हैं ।

श्रीगणेश—जपनायक पण्डित बड़ा उदार था । जाकर देखा, उसका भाव बड़ा अच्छा है । लड़के बूट पहने हुए थे । उसने खुद कहा, मैं काशी जाऊँगा । जो कुछ कहा, अन्त में यही किया । काशी में रहा और उसकी देह भी यही घड़ी ।

“उम्र होने पर इस तरह चले जाकर ईश्वर-चिन्तन करना अच्छा है, क्यों !”

मणिलाल—जी हाँ । संसार की अड़चनों से जी ऊँच जाता है ।

श्रीगणेश—गौरी फूलदल लेकर अपनी स्त्री की पूजा करता था । सभी स्त्रियों मगवती की एक एक मूर्ति हैं ।

(मणिलाल से) “अपनी वह बात जरा इन लोगों से भी तो कहो ।”

मणिलाल—(सहास्य)—नाव पर चढ़कर कुछ लोग गङ्गा पार कर रहे थे । उनमें एक पण्डित अपनी विद्या का खूब परिचय दे रहा था ।

ईश्वर ही एक मात्र सत्य है

“मैंने अनेक शास्त्र पढ़े हैं—वेद—वेदान्त—पड़्डर्शन।’ एक से उसने पूछा ‘वेदान्त क्या है, जानने हो ?’ उसने कहा, ‘जी, नहीं।’ ‘फिर तुम सांख्य पातञ्जलि जानने हो ?’ उसने कहा—‘जी नहीं।’ ‘दर्शन आदि कुछ नहीं पढ़ा ?’ ‘जी नहीं।’

“पण्डितजी बड़े गर्व से बातचीत कर रहे हैं, दूसरा चुनचाप बैठा है कि इतने में जोरों की ऑंखी आई—नाय झुबने लगी। उस आदमी ने पूछा, ‘पण्डितजी, आप तैरना जानने हैं ?’ पण्डितजी ने कहा, ‘नहीं।’ उसने कहा, ‘मैंने दर्शन-कर्मन तो नहीं पढ़ा, पर तैरना जानता हूँ।’

ईश्वर ही वस्तु और सब अवस्तु। लक्ष्य-भेद।

श्रीरामकृष्ण—(सहाम्य)—अनेकानेक शास्त्रों के ज्ञान से क्या होगा मकनही किस तरह पार की जाती है, यही ज्ञानशा आवश्यक है। ईश्वर ही वस्तु है और सब अवस्तु।

“लक्ष्य-भेद के समय द्रोणाचार्य ने अर्जुन से पूछा था, ‘तुम क्या देख रहे हो ?—क्या तुम इन राजाओं को देख रहे हो ?’ अर्जुन ने कहा—‘नहीं।’ ‘सुखे देख रहे हो ?’ ‘नहीं।’ ‘पैड़ देख रहे हो ?’ ‘नहीं।’ ‘पैड़ पर पक्षी देख रहे हो ?’ ‘नहीं।’ ‘तो क्या देख रहे हो ?’ ‘मस पक्षी की आँख, जिसे भेदना है।’

“जो केवल पक्षी की आँख देखता है, वही लक्ष्य-भेद कर सकता है।

“जो देखता है, ईश्वर ही वस्तु है और सब अवस्तु हैं, वह सत्य है। अन्य सबों से हम क्या काम है ? हनुमान ने कहा ‘मैं तियि और नद्यन, यह सब कुछ नहीं जानता। मैं तो बस श्रीराम चन्द्रजी का स्मरण किया करता हूँ।’

(मास्टर से) “यहाँ के लिए कुछ पैसे मोल ले दो।

(मणिपाल से) “ ए जी, तुम एक बार इनके (मास्टर के)
बार के पास जाना । मन्त्र को देकर उद्दीयता होगी । ”

(२)

मणिपाल आदि को उपदेश । नर-श्रीला ।

श्रीगणेश अपने आगम पर बैठे हैं । मणिपाल आदि मन्त्रालय
क्षेत्र पर बैठे हुए श्रीगणेश की मूर्ति वाले गुन रहे हैं ।

श्रीगणेश—(मास्टर से)—“ इस हाथ के टूटने के बाद में एक
बड़ी विविध अपरणा हो रही है । कंठ नर-श्रीला अच्छी लगती है ।

“ नित्य और सीता । नित्य—अर्थात् यही अखण्ड सच्चिदानन्द ।

“ सीता—ईश्वर-सीता, देव-सीता, नर-सीता, संसार-सीता ।

“ वैष्णवचरण कहला या कि नर-श्रीला पर विधान होने से पूर्ण
ज्ञान हो जाता है । तब उसकी घात में न मुनता या । अब देवता हैं,
हीन है । वैष्णवचरण मनुष्य की सत्त्वों देखकर जिनमें कोमल भाव-
प्रेम-भाव पाता या, उन्हें पसन्द करता या ।

(मणि से) “ ईश्वर ही मनुष्य बनकर सीता कर रहे हैं—वे ही
मणि महिष्क हुए हैं । सिन्धु लोग शिक्षा देने हैं कि तू ही सच्चिदानन्द
है । कभी कभी मनुष्य अपने सत्य स्वरूप की झलक पा जाता है और
आश्चर्य से चकित हो निर्वाक रह जाता है । ऐसे समय में वह आनन्द-
समुद्र में तैरने लगता है । एकएक आदिमियों को देखकर जैसा होता है ।
(मास्टर से) उस दिन गाड़ी पर आते हुए वावूराम को देखकर जैसा
हुआ या । शिव, जब अपना स्वरूप देखते हैं, तब ‘ मैं क्या हूँ ?
मैं क्या हूँ ? ’ कहकर सत्य करते हैं ।

“ अष्टाष्टम-रामायण में वही बात है। नारद कहते हैं, हे राम, जितने पुरुष हैं, सब तुम हो और जितनी स्त्रियाँ हैं, सब सीता।

“ रामलीला में जिन जिन लोगों ने भाग लिया था उन्हें देखकर मुझे यही ज्ञान पड़ा कि इन सब रूपों में एक मात्र नारायण की ही सत्ता है। असल और नकल दोनों बराबर जान पड़े।

“ कुमारी पूजा क्यों करते हैं? सब स्त्रियों भगवती की एक-एक मूर्ति हैं। छुटारमा कुमारी में भगवती का अधिक प्रकाश है।

(मास्टर ने) “ तकलीफ होने पर क्यों मैं अधीर हो जाता हूँ ? मुझे बच्चे के स्वभाव में रस्ता है। बालक का सब अवलम्ब माँ पर है।

“ दासी का लड़का चापू के लड़के से लड़ाई करते समय कहता है, ‘मैं अपनी माँ से कह दूँगा।’

“ राधाबाजार में मुझे पोटो उतरवाने के लिए ले गये थे। उस दिन राजेन्द्र मिश्र के घर जाने की बात थी। सुना था, केदार सेन और दूसरे लोग भी जाएँगे। कुछ बातें कहने के लिए सोच रहीं थीं। राधाबाजार साकर सब भूल गया। तब मैंने कहा, माँ, तु कहेगी!—मैं भला क्या करूँगा!

“ मेरा शानियों जैसा स्वभाव नहीं है। जानी अपने को बड़ा देखता है, कटना है, मुझे फिर रोग कैसे ?

“ कुँवरसिंह ने कहा, ‘आप अब भी देह की चिन्ता में रहते हैं।’

“ मेरा यद् स्वभाव है—मेरी माँ सब जानती है। राजेन्द्र मिश्र के घरों वे ही (माँ) बातचीत करेंगी। वही बात बात है। सरस्वती के ज्ञान की एक किरण से एक हजार पण्डित दाँत में उँगली दबा लेते हैं।

"मक्त की अवस्था में—विज्ञानी की अवस्था में मुझे रस्ता है; इसीलिए रास्ताल आदि से मज़ाक किया करता हूँ। ज्ञानी की अवस्था में रखने से यह बात न होनी।

"इस अवस्था में देखता हूँ, माँ ही सब कुछ हुई हैं। सब जगह उन्हींको देखता हूँ।

"काली-मण्डप में देखा, दुष्ट मनुष्य में भी एवं भागवत पण्डित के माँ में भी माँ का ही प्रकाश है।

"रामलाल की माँ को डाटने के लिए गया तो सही, पर फिर हो न सका। देखा उन्हींका एक कम है। माँ को कुमारी के भीतर देखता हूँ, इसलिए कुमारी-पूजन करता हूँ।

"मेरी स्त्री पैरों पर हाथ फेरतो है, फिर मैं उसे नमस्कार करता हूँ।

"तुम लोग मेरे पैर छूकर नमस्कार करते हो,—हृदय अगर रहता तो किसी भजाल भी, जो पैरों में हाथ लगाता !—यह किसी को पैर छूने ही न देता।

"इस अवस्था में रस्ता है, इसीलिए नमस्कार के बदले नमस्कार करना पड़ता है।

"देखो, दुष्ट आदमी तक को अलग करने की जगह नहीं है। तुलसी एसी हो, छेदी हो, भीटानुरजी की सेवा में लग ही जाती है।"

परिच्छेद ५

गृहस्थ तथा संन्यासियों के नियम

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में नरेन्द्र आदि भक्तों के साथ ।

श्रीरामकृष्ण बाली-मन्दिर में, अपनी उसी छोटी खाट पर बैठे हुए गाना सुन रहे हैं । ब्राह्मणमात्र के श्री० त्रैलोक्य सान्याल गा रहे हैं । आज रविवार है, २ मार्च १८८४ । जमीन पर भक्तगण बैठे हुए गाना सुन रहे हैं ।—नरेन्द्र, सुरेन्द्र मिश्र, मास्टर, त्रैलोक्य आदि कितने ही भक्त बैठे हैं ।

श्रीयुत नरेन्द्र के पिता बड़ी अदालत के वकील थे । उनका देहान्त हो जाने पर उनके परिवार को इस समय बड़ी तकलीफ है, यहाँ तक कि कमी कमी फावा भी करना पड़ता है ।

श्रीरामकृष्ण का शरीर, जब से हाथ टूटा, अब तक अच्छा नहीं हुआ । हाथ में बहुत दिनों तक तल्ली बैधी थी ।

त्रैलोक्य माता का संगीत गा रहे हैं । गाते हुए, कह रहे हैं, माँ, अपनी गोद में लेकर, आँचल से ढककर मुझे अपनी छाती से लगा रहो ।

(संगीत का भाव)

“माँ, मैं तेरे हृदय में लिपा रहूँगा । तेरे मुँह की ओर चाक चाक कर, माँ माँ कहकर पुकारूँगा । चिदानन्द-रस में डूबकर महायोग की निद्रा के आवेग में निनिमेष नयनों से, तेरी दृष्टि पर दृष्टि जमावे हुए, तेरा रूप देखूँ । संसार का तमाशा देखकर और सुनकर भय से हृदय काँप

उठता है। मुझे अपने स्नेह के आँचल से ढककर तुम हृदय से लगा लो, फिर कभी अलग न करना।”

गाना सुनते हुए श्रीरामकृष्ण की आँखों से प्रेम के आँसू टपक रहे हैं। भाव में गद्गद कण्ठ से कह रहे हैं—अहा ! कैसा भाव है !

त्रैलोक्य फिर गा रहे हैं—(भाव)

(१) “हरे ! तुम अपने भक्तों की लाज रखनेवाले हो। तुम मेरी मनोकामना पूर्ण करो। ऐ ईश्वर ! तुम भक्तों के सम्मान हो। बिना तुम्हारे और कौन रक्षा कर सकता है ॥ प्राणपति, प्राणधार तुम्हीं हो। मैं तो तुम्हारा गुलाम हूँ।”

(२) “तुम्हारे चरणों को सार समझकर, जाति-पाँति का विचार छोड़, लाज और भय को भी मैंने तिलांजलि दे दी। अब यस्ते का बढोड़ी होकर मैं कहाँ जाऊँ ? अब तो तुम्हारे लिए मैं कलंक-भागी हो चुका; तुम्हें मैं प्यार करता हूँ, इसलिए लोग मेरी कितनी निन्दा करते हैं। अब मेरी शर्म और मेरा भ्रम सब तुम्हारा ही है। चाहे तुम मेरी रक्षा करो और चाहे न करो, उत्तरदायित्व और भार तुम्हीं पर हैं। परन्तु यह सोच लेना कि दास का मान तुम्हारा ही मान है। तुम मेरे हृदय के स्वामी हो, तुम्हारे ही मान से मेरा भी मान है, अतएव जैसी तुम्हारी रूचि हो, यही करो।”

(३) “पर से बाहर भिगलकर अगर तुमने मुझे अपने प्रेम में डेँसाया है तो मुझे अपने भीचरणों में जगह भी तो दो। ऐ प्राणप्यारे, सदा ॥ मुझे अपना प्रेममधु पिलाते रहो। जो तुम्हारे प्रेम का दास है, उसका परिश्राव करो।”

श्रीरामकृष्ण की आँखों से प्रेम की धारा बह रही है। वे जमीन पर आकर बैठे और रामप्रसाद के भावों में गाने लगे—

“यश, अपयश, कुश, मुरम सब तुम्हारे ही गत हैं। माँ, रमेश्वरि ! रस में रहकर रसभोग क्यों करती हो !”

त्रैलोक्य से कह रहे हैं—“अहा ! तुम्हारे गाने कैसे हैं ! तुम्हारे गाने बहुत ठीक हैं। केवल वही जो समुद्र को गया है, वहाँ का जल ला सकता है।” त्रैलोक्य फिर गाने हे—

“हरि, तुम्हीं नाचने हो, तुम्हीं गाने हो और तुम्हीं ताल-ताल पर हथेली बजाते हो। मनुष्य तो एक पुनर्ला मात्र है, वृथा ही वह मेरा मेरा कहता है। जैसे कठपुनली के तिलीने हैं, वैसा ही जीवों का जीवन भी है। मनुष्य यदि तुम्हारे गस्ते पर चलता है, तो वह देवता बन जाता है। देहयन्त्र में दन्त्रीस्थलय तुम्हीं हो, आरम-रथ में तुम्हीं रथी हो, जीव तो अपनी स्वाधीनता के बल से केवल पापों का भोग करता है। तुम सब के मूलाधार हो, तुम प्राणों के प्राण और हृदय के स्वामी हो, तुम अपने पुण्य के बल ने अमाधु को भी साधु बना देने हो।” गाना समाप्त हुआ। श्रीरामकृष्ण अब बातचीत कर रहे हैं।

नित्यलीला योग। पूर्ण ज्ञान अथवा विज्ञान।

श्रीरामकृष्ण—(त्रैलोक्य और दूसरे मन्त्रों से)—हरि ही सेव्य हैं और हरि ही सेवक हैं—यह भाव पूर्ण ज्ञान का लक्षण है। पहले नेति-नेति करने पर ईश्वर ही सर्व है और सब मिथ्या है, यह बोध होता है। इसके बाद यह वेदता है, ईश्वर ही सब कुछ हुए हैं—ईश्वर ही माया, जीव, जगत्, यह सब हुए हैं। अनुलोम हो जाने पर निर दिलोम होता है। यह पुण्यों का मत है। जैसे एक बेल में गूदा, बीज और खोरड़ा है। खोरड़ा और बीज निकाल देने पर गूदा रह जाता है; परन्तु बेल का वजन कितना था, यह जानने की अगर इच्छा हुई तो खोरड़ा और बीज के निकाल देने से काम न बनेगा। इसी तरह बीज-जगत् को छोड़कर रहने लक्ष्मि-

दानन्द में जाया जाता है। फिर उन्हें प्राप्त कर लेने पर मनुष्य देखा है, यह सब जीव-जगत् भी ये ही हुए हैं। त्रिग वस्तु का गुदा है, उमड़ा सोमदा और घीज भी है, जैसे मछे का मस्मन और मस्मन का मछ।

“परन्तु कोई कोई कह सकने हैं कि सच्चिदानन्द इतने बड़े क्यों हो गये—इस पृथ्वी को दबाने से यह बड़ी कठिन जान पड़ती है। इसका उत्तर यह है कि द्योमिह और शुक्र सां इतना सरल पदार्थ है, परन्तु उन्हीं से इतने मनुष्य, घड़े-बड़े जीव तैयार हो रहे हैं! ईश्वर से सब कुछ हो सकता है। एक धार अलण्ड सच्चिदानन्द तक पहुँचकर फिर वहाँ से उतरकर यह सब देखो।”

संसार और ईश्वर । योगी और भक्त में भेद ।

“वे ही सब कुछ हुए हैं। संसार उनसे अलग नहीं है। गुरु के पास वेद पढ़कर श्रीरामचन्द्र को बैराग्य हो गया। उन्होंने कहा, संसार अगर स्वप्नवत् है तो इसका त्याग करना ही उचित है। इससे दशरथ बरे। उन्होंने राम को समझाने के लिए गुरु वशिष्ठ को भेज दिया। वशिष्ठ ने कहा, ‘राम, हमने सुना है—तुम संसार छोड़ना चाहते हो। तुम हमें समझा दो कि संसार ईश्वर से अलग एक वस्तु है। यदि तुम समझा सको कि ईश्वर से संसार नहीं हुआ तो तुम इसे छोड़ सकने हो।’ राम तब चुप हो रहे, कोई उत्तर न दे सके।

“सब तत्व अन्त में आकाश तत्व में लीन हो जाते हैं। सृष्टि के समय आकाश-तत्व से महत्-तत्व, महत्-तत्व से अद्वैत, ये सब क्रमशः तैयार हुए हैं। अनुलोम और विलोम। मछ इन सब को मानते हैं। मछ अलण्ड सच्चिदानन्द को भी मानते हैं और जीव-जगत् को भी।

“परन्तु योगी का मार्ग अलग है। वह परमात्मा में पहुँचकर फिर यहाँ से नहीं लौटता ! उसी परमात्मा से युक्त हो जाता है।

“ थोड़े के भीतर जो ईश्वर को देखता है, उसे खण्ड शानी कहते हैं। यह सोचता है, उसके परे और उनही सत्ता नहीं है।

“ भक्त तीन भेदी के होते हैं। अधम, मध्यम और उत्तम। अधम भक्त कहता है, वे हैं ईश्वर, और ऐसा कहकर आकाश की ओर उँगली उठा देता है। मध्यम भक्त कहता है, वे हृदय में अन्तर्यामी के रूप में विराजमान हैं। उत्तम भक्त कहता है, वे ही यह सब हुए हैं,—जो कुछ मैं देख रहा हूँ, सब उनकी के एक एक रूप हैं। मरेन्द्र पहले मज़ाक करके कहता था, अगर वे ही सब कुछ हुए हैं तो ईश्वर लोटा भी हैं और पाती भी। (सब हैंने हैं।)

ईश्वरदर्शन और कर्मत्याग। विराट शिव।

“ परन्तु उनके दर्शन होने पर सब संशय दूर हो जाते हैं। मुनना एक बात है और देखना दूसरी बात। मुनने से सोलहो आना विरहास नहीं होता। साक्षात्कार हो जाने पर फिर विरहास में कुछ बाकी नहीं रह जाता।

“ ईश्वर-दर्शन करने पर बसों का त्याग हो जाता है। इसी तरह मेरी पूजा बन्द हो गई। बाली-मन्दिर में पूजा करता था, एकएक मौं में दितावा, सब बिगमर है—पूजा की चीज़ें, बेरी-मन्दिर की चीखट—सब बिगमर है। मनुष्य, जीव, जन्तु सब बिगमर है। सब पागल की तरह चारों ओर पूछ बैठने लग्य ! जो कुछ दृष्टि में आया, उली की पूजा करने लग्य !

“एक दिन पूजा करने समय शिवजी को मग्नक पर चन्दन लगा रहा था, उनी समय दिग्गत्तया,—यह विगड् मूर्ति—यह विध ही शिव है। तब शिव-रिङ्ग तैयार करके पूजा करना बन्द हो गया। मैं फूल तोड़ रहा था, उनी समय मुझे दिग्गत्तया—फूल के पेड़ फूल के एक एक गुच्छे हैं।”

फाज्यरस और ईश्वर-दर्शन में भेद।

त्रैलोक्य—अहा! ईश्वर की रचना कैसी सुन्दर है।

श्रीरामकृष्ण—नहीं जी, आँखों के आगे पेड़ एकाएक फूल के गुच्छे बन गये—यह कुछ मेरा केवल मानसिक भाव ही नहीं था। दिखा दिया, एक एक फूल का पेड़ एक एक गुच्छा है और उस विगड् मूर्ति के सिर पर शोभायमान हो रहा है। उनी दिन से फूल तोड़ना बन्द हो गया। आदमी को भी मैं उसी रूप में देखता हूँ। मानो वही मनुष्य के आकार में घूम-घूमकर टहल रहे हैं। मानो तरंग पर एक तकिया बह रहा है—इधर उधर हिलता हुआ चलता जा रहा है, लहर के लगने पर कभी कभी ऊँचा चढ़ जाता है और फिर लहर के साथ नीचे आ जाता है।

“शरीर दो दिन के लिए है। वही ईश्वर सत्य है। शरीर तो अभी अभी है, अभी अभी नहीं। बहुत दिन हुए, जब पेट की बीमारी से बड़ी तकलीफ़ मिल रही थी, हृदय ने कहा, माँ से एक बार कहते क्यों नहीं जिससे अच्छे हो जाओ! रोग के लिए मुझे कहने हुए बड़ी लज्जा लगी। मैंने कहा, माँ! सोसायटी में (Asiatic Society) मैंने आदमी का अस्ति-पंजर (Skeleton) देखा था, तारों से जोड़कर आदमी के आकार का बनाया गया था, माँ, पर केवल उतना ही इस शरीर को

रहने दो, अधिक मैं नहीं चाहता। मैं तुम्हारा नाम लेता रहूँ—तुम्हारे गुण कीर्तन करता रहूँ, उतनी ही इच्छा है।

“बचने की इच्छा क्यों है ? जब रावण मारा गया तब राम और लक्ष्मण लड्डा के भीतर गये। वहाँ रावण रहता था, वहाँ जाकर देखा, उन्हें देख रावण की माँ निकपा माग रही थी। इससे लक्ष्मण को बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने राम से कहा, ‘माँ! जिसके वंश में अब कोई भी नहीं रह गया, उसे भी शरीर की इतनी ममता है।’ राम ने निकपा को अपने पास बुलाकर उससे कहा, ‘तुम डरो मत, परन्तु यह बतलाओ कि तुम माग क्यों रही थी?’ निकपा ने कहा, ‘राम ! मैं इसलिए नहीं मांगी कि मुझे देह की प्रीति है, नहीं, मैं बची थी, इसलिए तो तुम्हारी इतनी छीलछाँ देखी—यदि और भी कुछ दिन बची रहूँगी तो तुम्हारी और मैं जाने कितनी छीलछाँ देखूँगी ! इसीलिए मुझे बचने की लालसा है।’

“पाचना के बिना खे शरीर धारण नहीं हो सकता।

(सहास्य) “मुझे भी दो-एक इच्छाएँ थीं। मैंने कहा था, ‘माँ, कामिनी-कांचन-न्यागियों का सत्सङ्ग मुझे दो। और शानी और भणों का सत्सङ्ग करेंगा। अतएव कुछ शक्ति भी दे दे, जिससे कुछ चल सकूँ—यहाँ-यहाँ जा सकूँ।’ परन्तु उसने चलने की शक्ति नहीं दी।”

त्रैलोक्य—(सहास्य)—साब मिट्टी !

भीरमकृष्ण—(सहास्य)—कुछ बाकी है। (सब हँसते हैं।)

“शरीर दो दिन के लिए है। हाथ जब टूट गया तब माँ से मैंने कहा—‘माँ ! बड़ा दर्द हो रहा है!’ तब उसने दिमाया, गाड़ी दे और उसका इंजीनियर। गाड़ी के पुर्वे कहीं कहीं छुल गये थे ! इंजीनियर जैसा चलाता है, गाड़ी वैसे ही चल रही है। उसकी अपनी कोई शक्ति नहीं है।

“ तब देह की देखावा को बना लूँ । इच्छा है, देह को
 शीघ्र आनन्द करें, उनका लक्ष्य है,—उनके मन में है, उनके शान्ति को
 और शान्ति को देगा तब । ”

(२)

देह का गुण-दुःख ।

नरेन्द्र जमीन पर गाम्भीर्य बैठे हैं ।

श्रीगणेश—(वेदों पर और भक्तों के)—देह के लिए गुण-दुःख
 तो गंगा ही है । देहों में, नरेन्द्र के लिए का देखावा हो गया, परानेक
 बड़ी तकलीफ का रहे हैं, परन्तु कोई उपाय नहीं हो रहा है । वे कभी
 गुण ■ रहते हैं, कभी दुःख में ।

नैलोकर—जी, नरेन्द्र पर ईश्वर की दया होगी ।

श्रीगणेश—(रेंगते हुए)—और कब होगी ! काशी में
 अन्नपूर्ण के यहाँ कोई भूला नहीं रहता, परन्तु किसी किसी
 को राग तक बैठा रहना पड़ता है । हृदय ने शम्भू महिम्न से कहा
 था, मुझे कुछ रुपये दो । शम्भू महिम्न अगित्री मत का आदमी
 है । उसने कहा, ‘तुम्हें क्यों रुपये दूँ ? तुम मेहनत करके उपार्जन कर
 सकते हो । तुम कुछ रोजगार तो करने ही हो । हाँ, बहुत गरीब कोई हो,
 तो उसकी बात और है । अथवा अंधे-लंगड़े-मूढ़ों को कुछ देने से ठीक भी
 है ।’ तब हृदय ने कहा, ‘महाशय, वस यह बात न कहियेगा । मुझे रुपये
 की जरूरत नहीं । ईश्वर करें, मुझे अंधा-लंगड़ा-मूढ़ या दखि न होना
 पड़े । न अन्न आप के देने का काम है और न मेरे लेने का ।’

ईश्वर नरेन्द्र पर अब भी दया नहीं करने, इस पर मानो अभिमान करके श्रीरामकृष्ण ने यह बात कही। श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र की ओर स्नेह की दृष्टि से देख रहे हैं।

नरेन्द्र—मैं 'नास्तिकवाद' पढ़ रहा हूँ।

श्रीरामकृष्ण—दो हैं—'अस्ति' और 'नास्ति'। 'अस्ति' को ही क्यों नहीं लेते ?

नरेन्द्र—ईश्वर तो बड़े न्यायी हैं, वे क्या मनुष्य की देवभाल न करेंगे ?

श्रीरामकृष्ण—आत्मों में है, पूर्वजन्म में जो लोग दान आदि करने हैं, उन्हींको धन मिलता है; परन्तु ध्यान यह है कि संसार उनकी माया है, माया के राज्य में बड़ा मोलमाल है, कुछ समझ में नहीं आता।

"ईश्वर का काम कुछ समझ नहीं जाता। श्रीमद्वेद शरदाय्या पर लेटे हुए थे। पाण्डव उन्हें देखने गये। साथ में भीष्म भी थे। आये तो थोड़ी देर बाद उन्होंने देखा, भीष्म रो रहे थे। पाण्डवों ने भीष्म से कहा, 'कृष्ण, यह बड़े आश्चर्य की बात है ! पितामह अष्ट वसुधों में एक हैं, उनकी तरह शानी देखने में नहीं आते, परन्तु वे भी मृत्यु के समय माया में पड़कर रो रहे हैं !' भीष्म ने कहा, 'भीष्म इसलिए नहीं रो रहे हैं। इसका कारण उन्हीं से पड़ो।' पृष्ठने पर भीष्म ने कहा, 'कृष्ण, ईश्वर के कार्य कुछ समझ न सका। मैं इसलिए रो रहा हूँ कि मिनके साथ साथ शाश्वत नागरण घूम रहे हैं उन पाण्डवों की भी विरति का अन्त नहीं होता ! यह बात जब मैं सोचता हूँ तब यही निश्चय होता है कि उनके कार्य का कुछ भी अंत समझ में नहीं आ सकता।'

"मुझे उन्होंने दिखाया था, किन्हीं वेदों में सुश्रुत कहा है, एक बड़ी परमात्मा अष्ट नरेन्द्र निर्मित तथा सुर और दुःख से अलग

है। उसही माता के बगों में बड़ी जटिलता है। किन्तु बाद में होगा, कुछ कहा नहीं जा सकता।”

सुरेन्द्र—(गह्राय)—और पुनर्जन्म में कुछ दान आदि करने इस जन्म में धन प्राप्त होता है, ना हमें दान आदि करना चाहिए।

श्रीरामकृष्ण—किन्तु धन धन है, उगे दान करना चाहिए (धैर्य से) जयगोपाल नेन के धन है, उगे दान करना चाहिए नहीं करता, यह उगके सिद्ध निश्चय की बात है। धन के रहने पर कोई कोई बड़े दिग्गज होने दें—परन्तु इगता का दिग्गज कि वह किन्तुके दिग्गज में पड़ जायगा !

“ अभी उस दिन जयगोपाल आया था। गाड़ी पर आता था है। गाड़ी में पूट्री स्लाइडेन और छोटे मरपट में लौटे हुए—दरवा मेडिकल कालेज के अस्पताल का यात्रा आया हुआ मरीठ—और गा के लिए ले आता है दो सड़े अनार !” (सब हँसते हैं ।)

सुरेन्द्र—जयगोपाल बाबू ब्राह्म-समाजी हैं। मेरी समझ में केशव के सम्प्रदाय में अब कोई भी दंग का आदमी नहीं रह गया है ब्रिज्व गोस्वामी, शिवनाथ तथा अन्य बाबुओं ने मिलकर साधारण ब्राह्मसमाज की स्थापना की है।

श्रीरामकृष्ण—(सहस्य)—गोविन्द अधिकारी अपनी नाटक-मण्डल में अच्छा आदमी न रखता था—हिंसा देने का भय जो था (सब हँसते हैं ।)

“ उस दिन केशव के एक शिष्य को भेजे देता था। केशव ने मन्दान में अभिनय हो रहा था। देखा, वह लड़के को गोद में लेकर नाच रहा है। फिर मुना, व्याख्यान भी देता है। छुद को फौन शिष्य दे, इसका क्या नहीं। ”

त्रैलोक्य याने लगे । गाना जब समाप्त हो गया तब श्रीगमकृष्ण ने उनमें 'आमाश्व दे मौ पागल करे' याने के लिए कहा ।

(२)

रविवार, ९ मार्च १८८४ ई० । श्रीगमकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में मणिताल मन्दिर, मीनों के महेन्द्र वरिगज, बलगम, मास्टर, मयनाथ, राग्याल, लाट्ट, अपर, महिमाचरण, हरीश, किमोरी (गुप्त), शिवचन्द्र आदि अनेक भक्तों के साथ बैठे हैं । अभी तक गिरेश, वाली, सुदीप आदि नहीं आये हैं । चारद तथा घसी ने केवल एक-दो बार ही दर्शन किया है । यूँ, छोटे नमन आदि ने भी अभी तक उन्हें नहीं देखा है ।

श्रीगमकृष्ण के हाथ में बैण्डेज बंधा हुआ है । गेटिंग के किनारे गिरेश हाथ टूट गया है—उत्त नमन माथ में विभोर हो गए थे । हाथ ही में हाथ टूटा है—निरन्तर पीड़ा बनी रहती है ।

पण्डु हल विचित्रि में भी ये प्रायः समाधिमग्न रहते हैं और भक्तों के साथ सम्भीर तर्कों की बातें करते हैं ।

एक दिन कष्ट ने गो रहे हैं, उन्ही समय समाधिमग्न हो गए । समाधिभंग होने के बाद महिमाचरण आदि भक्तों ने कह रहे हैं, "माई, शशिचन्द्रानन्द की प्राप्ति न हुई तो कुछ भी न हुआ । स्थावृत हुए दिना कुछ न होगा । मैं गो-बोकर पुकारता था और कहता था, 'हे धीनानाथ, मेरा गाथन-भजन कुछ भी नहीं है, पर मुझे दर्शन देना होगा ।' "

उन्ही दिन रात को फिर महिमाचरण, अपर, मास्टर आदि बैठे हैं ।

श्रीगमकृष्ण—(महिमाचरण के प्रति)—एक प्रश्न है—महेन्द्रो भक्ति, देने यदि प्राप्त कर लो !

निराभर से कह रहे हैं—“इस हाथ पर जग हाथ फेर गकने हो !”

मणिलाल मलिक तथा भगवान् प्रदर्शनी की धारें कर रहे हैं जो १८८१-८४ ई. में एशियाटिक सोसायटी के पास हुई थी। वे कह रहे हैं, “कितने राजाओं ने भूषणन चीजें भेजी हैं; सोने के पलंग आदि देखने योग्य चीजें हैं।”

श्रीरामकृष्ण तथा धन-ऐश्वर्य । योगी का चित्र ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति हँसते हुए)—हाँ, वहाँ जाने पर एक लाभ अवश्य होता है। वे सब सोने की चीजें—राजा-महाराजाओं की चीजें देखकर बिज्जुल लुभ-सी मानूस होती हैं। यह भी बड़ा लाभ है। जब मैं कलकत्ता आता था, तो हृदय मुझ गवर्नर का महान दिमाग था, कहता था ‘मामाजी, वह देखो, गवर्नर साहब का महान, बड़े बड़े खम्भे !’ मैं ने दिखा दिया, कुछ मिट्टी की बनी ईंटें एक के ऊपर दूसरी रखकर बनाई हुई हैं !

“भगवान् और उनके ऐश्वर्य । ऐश्वर्य दो दिन के लिए है; भगवान् ही सत्य है। जादूगर और उसका जादू। जादू देखकर सभी लोग विरिमत हो जाने हैं, परन्तु सब छटा है, जादूगर ही सत्य है। मालिक और उसका बगीचा। बगीचा देखकर बगीचे के मालिक की लोभ करनी चाहिए।”

मणि मलिक—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—देखो, प्रदर्शनी में कितनी बड़ी बिजली की बत्ती लगाई है। उस बत्ती को देखकर हमें लगता है वे (भगवान्) कितने बड़े हैं, जिन्होंने बिजली की बत्ती बनाई है।

श्रीरामकृष्ण—(मणिलाल के प्रति)—एक और मत है, वे ही वे सब कुछ बने हुए हैं। फिर जो कह रहा है वह भी वे ही हैं ! ईश्वर, माया, जीव, जम्हा !

म्युनिसिपल की चर्चा चली ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—मैं एक बार म्युनिसिपल में गया था । वहाँ मुझे फॉसिल* दिखाए गए । मैंने देखा कि लकड़ी पत्थर बन गई है, पूरा जलत्वर पत्थर बन गया है । देखा,—संग का क्या गुण है ! इन्हीं प्रकार सदा सज्जन का संग करने से बड़ी बन जाता है ।

मणि मलिक—(हँसकर)—महाराज, यदि आप एक बार प्रदर्शनी में जाने तो शायद हमें १०-१५ वर्ष तक उपदेश देने की सामग्री आपको मिल जाती ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—क्या उपमा के लिये ?

बलराम—नहीं, वहाँ जाना ठीक नहीं । दूधर-उधर जाने से हाथ को आराम नहीं मिलेगा ।

श्रीरामकृष्ण—मेरी इच्छा है कि मुझे दो चित्र मिलें । एक चित्र,—योगी घुनी जलाकर बैठा है, और दूसरा चित्र, योगी गंगा की चित्तम मुँह में लगाकर पी रहा है और उसमें से एकाएक आग जल उठती है ।

“ इन सब चित्रों से काफी उद्दीपन होता है । जिस प्रकार मिट्टी का घनाबली आम देखकर लड्डे आम का उद्दीपन होता है ।

“ परन्तु योग में विप्र है—कामिनी-काचन । यह मन शुद्ध होने पर योग होता है । मन का निवास है कपाल में (आहा-चक्र में), परन्तु दृष्टि रहती है टिंग, गुदा और नाभि में—अर्थात् कामिनी और काचन में । साधना करने पर उस मन की ऊपर की ओर दृष्टि होती है ।

* फॉसिल (Fossil)—करोड़ों वर्ष पूर्व की लकड़ी, पत्ते, फल, यहाँ तक कि फूल भी हमें आज पत्थर के रूप में प्राप्त हैं । इन्हें ‘ फॉसिल ’ कहते हैं ।

“कोनसी मायना करने पर मन की दृष्टि ऊपर की ओर होती है । तब साधुपुरुषों का संग करने से सब जाना जा सकता है ।

“अप्रियण सदा या तो निर्बल में या साधुओं के संग में रह करने दो—इसीलिए उन्होंने बिना कंठज के ही कामिनी-काचन का त्याग कर ईश्वर में मन लगा लिया था—निश्चय-भय कुछ भी नहीं है ।

“त्याग करना हो तो ईश्वर में पुरुषकार के लिये प्रार्थना करनी चाहिए । जो मिथ्या जैधे, उठना उठी समय त्याग करना उचित है ।

“अप्रियों का यह पुरुषकार था । इसी पुरुषकार के द्वारा अग्नि ने इन्द्रियों पर विजय प्राप्त की थी ।

“कष्टभा अगर हाथ पैर भीतर समेट ले, तो डुकड़े डुकड़े कर ढालने पर भी यह हाथ पैर नहीं निसालेगा !

“विपरी लोग कपटी होते हैं—सरल नहीं होते । मुँह से कहते हैं, ‘ईश्वर से प्रेम करता हूँ,’ परन्तु उनका विपरीत पर जितना आकर्षण तथा कामिनी-काचन में जितना प्रेम रहता है, उसका एक अंश भी ईश्वर की ओर नहीं रहता । परन्तु मुँह से कहते हैं, ‘ईश्वर से प्रेम करता हूँ ।’ (मणि महिष के प्रति) कपटीपन छोड़ो ।”

मणिलाल—मनुष्य के साथ या ईश्वर के साथ ?

श्रीगणेश—सभी के साथ । मनुष्य के साथ भी, और ईश्वर के साथ भी—कपट कभी नहीं करना चाहिए ।

“भवनाय कैसा सरल है ! विवाह करके आकर मुझसे कहता है, ‘स्त्री पर मेरा इतना प्रेम क्यों हो रहा है ?’ अह, यह बहुत ही सरल है ।

“तो, स्त्री पर प्रेम नहीं होगा ! यह जगन्माता की भुवन-मोहिनी माया है । स्त्री को देखकर ऐसा लगता है मानो उसके समान अपना संसार

मर में और कोई नहीं है—मानो वह उसका जीवन ही है, इहलोक और परलोक दोनों में ।

“ पर इसी स्त्री को लेकर मनुष्य क्या क्या दुःख नहीं भोग रहा है, फिर भी समझता है कि उसके समान अपना और कोई नहीं है । क्या दुर्दशा है ! बीस रुपये वेतन, तीन बच्चे हुए हैं—उन्हें अच्छी तरह से खिलाने की शक्ति नहीं है—भोजन की छत में पानी टपकता है, मरम्मत कराने को पैसा नहीं है—लड़के को नई पुस्तकें खरीद कर नहीं दे सकता—लड़के का यशोपवीत-संस्कार नहीं कर सकना—किसी में आठ आना, किसी से चार आना करके भीतर मोंगता है ।

“ विद्यापिणी स्त्री वाल्यव में सद्दर्शिणी है । वह स्वामी के ईश्वर-पथ में जाने में विशेष सहायता करती है । एक-दो बच्चे होने के बाद दोनों आपस में भाई-बहन की तरह रहते हैं । दोनों ही ईश्वर के भक्त हो जाते हैं—दास तथा दासी । उनकी गृहस्थी विद्या की गृहस्थी है । ईश्वर और भक्तों को लेकर सदा आनन्द मनाते हैं । ये जानते हैं, ईश्वर ही एकमात्र अपना है—चिरकाल के लिए अपना । मृत्यु में, दुःख में कभी भी उन्हें नहीं भूलते—जैसे पाण्डव ।

“ संतारियों का ईश्वरप्रेम धनिक है—जैसे तपावे हुए तरे पर जल पड़ा हो—‘धुनु’ शब्द हुआ—और उसके बाद ही सूख गया । संतारी लोगों का मन भोग की ओर रहता है इसीलिए वह अनुराग, वह व्याकुलता नहीं होती ।

“ एकत्रिंशती तीन प्रकार की होती है । प्रथम निजन्ता एकत्रिंशती, जल तक नहीं पिया जाता, इसी प्रकार, फकीर पूर्ण त्यागी होते हैं—एकदम सब भोगों का त्याग । दूसरी में दूध-मिठाई खाई जाती है—

तनो मज ने घर में मामूली भोग रखा है। सींगी-बद जगमें इट्टा-
री पार्स जाती है—गूब भर पेट ग्रा रहा है; इधर रोटी गूब में भी
पेट रानी है—यार में खाएगा।

“सोग माचन-मजन करो हैं, परन्तु मन रहता है भी तगा घन
भी ओर; मन भोग की ओर रहता है, इसीलिए माचन-मजन ठीक
ही होता।

“हाजरा यहाँ पर धुन जय-तप करता था, परन्तु घर में स्त्री, बच्चे,
भीन आदि थी, इसलिए जय-तप भी करता है, भीतर भीतर दलाली भी
रता है। इन सब लोगों की बातों की स्थिरता नहीं रहती। कभी करता
‘मछली नहीं खाऊँगा,’ पर निर खाता है।

“घन के लिए लोग क्या नहीं कर सकते। ब्राह्मणों से, साधुओं
कुली का काम ले सकते हैं।

“मेरे कमरे में कभी कभी संदेश सह तक जाता था, निर भी मैं
से संसारी लोगों को दे नहीं सकता था। दूसरों के शौच के लोटे का
ल ले सकता था परन्तु ऐसे लोगों का तो लोटा भी नहीं धू सकता था।

“हाजरा घनवानों को देखने पर उन्हें अपने पास बुलाता था—
लाकर लम्बी लम्बी बातें सुनाता था और उनसे करता था, ‘साला
जिन्हें देख रहे हो, ये जप-तप नहीं कर सकते—हो हो परके
मते हैं।

“मैं जानता हूँ कि यदि कोई पहाड़ की गुफा में रहता हो, देह
भभूत मलता हो, उपवास करता हो, अनेक प्रकार के कठोर तप
ता हो परन्तु भीतर भीतर उसका क्रिय की ओर मन रहता हो—

कामिनी-कोचन में मन रहना हो—तो उसे मैं धिक्कारता हूँ। और जिसका कामिनी-कोचन में मन नहीं होता है—खाता पीता और मस्त भूमता है, उसे धन्य कहता हूँ।

(मणि मल्लिक को दिखाकर) “ इनके घर में साधुओं के चित्र नहीं हैं। साधुओं के चित्र देखने पर ईश्वर का उद्दीपन होता है। ”

मणिलाल—हाँ, नग्दिनी* के कमरे में एक मेम का चित्र है—विश्वासरूपी पहाड़ को पकड़कर एक व्यक्ति है, नीचे गम्भीर समुद्र है, विश्वास छोड़ने पर एकदम अतल जल में जा गिरेगा।

“ एक और चित्र है—कुछ लड़कियों दूध के आने की प्रतीक्षा में दीपक में तेल भरकर अगती हुई बैठी हैं। जो सो जायगी, वह देख न सकेगी। ईश्वर का यर्पण दास भरकर किया गया है (Parable of the ten Virgins)।

भीरामकृष्ण—(हँसकर)—यह अच्छा है।

मणिलाल—और मो चित्र हैं।—विश्वास का वृक्ष तथा पाप और पुण्य के चित्र।

भीरामकृष्ण—(भयनाथ के प्रति)—अच्छे चित्र हैं सब; नू देखने को जाना।

कुछ देर बाद भीरामकृष्ण कह रहे हैं, “कभी कभी इन बातों पर सोचता हूँ तो मैं सब अच्छी नहीं लगती। पहले एक बार पाप पाप सोचना होता है, जैसे पाप में मुक्ति मिटे, परन्तु उनकी कृपा से एक बार प्रेम यदि आ जाय, एक बार प्रेमाभक्ति यदि हो जाय तो पाप पुण्य सब भूल जाता है। उस समय वह शम्भ के विधि-निषेध के परे चला जाता है। पण्यपाप करना पड़ेगा, श्रावधिस करना होगा,—यह सब चिन्ता फिर नहीं रह जाती।

* नग्दिनी—मणि मल्लिक की विधवा कन्या, भीरामकृष्ण की मण्डिनी।

“ मानो टेढ़ी नदी में मे होकर बहुत कष्ट में और काली डेर के बाद अपने गन्तव्य स्थान पर जा रहे हो । परन्तु यदि बाढ़ आ जाय तो सीधे रास्ते से थोड़े ही समय में उग स्थान पर पहुँच सकने हो । उस समय जमीन पर भी काली जल हो जाता है ।

“ प्रथम स्थिति में काली घुमना पड़ता है, बहुत कष्ट करना पड़ता है ।

“ प्रेमाभक्ति होने पर बहुत सरल हो जाता है, जैसे घान काट लेने के बाद मिशन में जिधर चारों, जाओ । पहले मेड़ पर से घूम घूमकर जाना पड़ता था । अब जिधर से चारों, जाओ । यदि कुछ कूड़ा-ककट पड़ा हो, तो जूता पहनकर जाने से फिर कोई कष्ट ही नहीं होता । विवेक, वैराग्य, गुरु के वाक्य पर विश्वास—ये सब रहने पर फिर कोई कष्ट नहीं है । ”

निराकार ध्यान और साकार ध्यान ।

भगिलाल—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—अच्छा, ध्यान का क्या नियम है ? कहाँ पर ध्यान करना चाहिए ?

श्रीरामकृष्ण—प्रसिद्ध स्थान है हृदय । हृदय में ध्यान हो सकता है अथवा सहस्रार में । ये सब विधि के अनुसार ध्यान शालों में हैं । फिर तुम्हारी जहाँ इच्छा हो ध्यान कर सकते हो । सभी स्थान तो बलमय हैं, वे कहाँ नहीं हैं ?

“ जिस समय बलि की उपस्थिति में नारायण ने तीन पदों से स्वर्ग, मृत्यु, पाताल ढँक लिया था उस समय क्या कोई स्थान बाकी बचा था ? गंगाजल जैसा पवित्र है वैसा ही वह स्थान भी जहाँ कूड़ा-ककट है । फिर यह बात भी है कि ये सब उन्हीं की विरह मूर्ति हैं ।

“निराकार ध्यान बहुत ही कठिन है । उस ध्यान में तुम जो कुछ देख या सुन रहे हो—उन सब को हटा देना चाहिए । फिर केवल तुम्हारे सत्य स्वरूप का चिन्तन रह जाता है । इसी स्वल्प का चिन्तन कर शिव मृत्यु करने हैं । ‘मैं क्या हूँ’, ‘मे क्या हूँ’, कहकर मृत्यु करने हैं ।

“इसे कहते हैं शिवयोग । इस ध्यान के समय कपाल की ओर दृष्टि रखनी होती है । ‘नेति’ ‘नेति’ कहकर अणु को छोड़ अपने स्वरूप का चिन्तन ।

“और एक है विष्णुयोग । नासिका के अग्रभाग में दृष्टि । आधी भीतर, आधी बाहर । साकार ध्यान में इसी प्रकार होता है ।

“शिव कभी कभी साकार चिन्तन करने हुए नाचते हैं—‘राम’ ‘राम’ कहकर नाचते हैं ।”

(३)

मणिलाल महिक्क पुगने ब्राह्म-समाजी हैं । भवनाथ, रासाल, मास्टर बीच-बीच में ब्राह्म समाज में जाते थे । श्रीरामकृष्ण ओंकार की व्याख्या तथा यथार्थ ब्रह्मज्ञान और उसके बाद की दिशानि का वर्णन कर रहे हैं ।

अनाहत ध्वनि तथा परम पद ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—ॐ शब्द ब्रह्म है, श्रुति सुनि लोग उसी शब्द को प्राप्त करने के लिए तपस्या करने थे । मित्र होने पर साफ़ सुनिता है कि नाम से वह शब्द स्वयं ही उठ रहा है—अनाहत शब्द ।

“एक मन है कि केवल शब्द सुनने से क्या होगा ! दूर में समुद्र के शब्द का कहनेवाला सुनाई देता है । उस शब्द-बहोल के सहारे धीरे

धीरे आगे बढ़ने से सुम समुद्र तक पहुँच गच्छे हो। जहाँ कहीं होगा,
 यहाँ समुद्र भी भरस्य होगा। अनाहत ध्वनि के अनुसार आगे बढ़ने पर
 उत्तम प्रतिपाद्य जो ब्रह्म उनके पास पहुँचा जा सकता है उसे ही
 वेदों ॥ परम पद कहते हैं।* मैं-पन रहने के दार्शन नहीं होता। जहाँ
 'मैं' भी नहीं, 'तुम' भी नहीं, 'एक' भी नहीं, 'अनेक' भी नहीं, यहाँ
 पर यह दर्शन होता है।

“मानो, सूर्य और दस जलधूँ में घड़े हैं, प्रत्येक घड़े में सूर्य का
 प्रतिबिम्ब दिखाई दे रहा है। पहले देखा जाता है एक सूर्य और
 दस परछाइयों के सूर्य। यदि जो घड़े तोड़ डाले जायें, तो बाकी रहने हैं
 एक सूर्य और एक परछाई वाले सूर्य। एक-एक घड़ा मानो एक एक
 जीव है। परछाई के सूर्य को पकड़ पकड़कर वास्तव सूर्य के पास जाया
 जाता है। जीवात्मा से परमात्मा में पहुँचा जाता है। जीव (जीवात्मा)
 यदि साधन-भजन करे, तो परमात्मा का दर्शन कर सकता है। अन्तिम
 घड़े को तोड़ देने पर क्या है वह मुँह से नहीं कहा जा सकता।

“जीव पहले अज्ञानी बना रहता है। ईश्वरबुद्धि नहीं रहती बल्कि
 नाना वस्तुओं की बुद्धि, अनेक चीजों का बोध रहता है। जब ज्ञान होता
 , तब उसकी समस्त में आता है कि ईश्वर सभी भूतों ॥ हैं। जिस
 प्रकार पैर में कौटा चुम्बता है सो एक और बाँटि को हूँदकर उससे वह
 कौटा निकाला जाना है, अर्थात् ज्ञानरूपी बाँटि के द्वारा अज्ञानरूपी कौटे
 को निकाल बाहर करना।

“यत्र नादो विजोवते । तद्विज्योः परमं परम् । तदा परवन्ति एतः ।”

“विर विज्ञान होने पर अज्ञान-कौटा और ज्ञान-कौटा दोनों का ही पंक्त देना । उस समय केवल दर्शन ही नहीं, वरन् ईश्वर के सारगतिक बातचीत चलती रहती है ।

“जिसने केवल दूध की बात सुनी है उसे अज्ञान है, जिसने दूध देखा है उसे ज्ञान हुआ और जो दूध पीकर मोटा-ताजा हुआ है उसे विज्ञान प्राप्त हुआ है ।”

अब सम्भव है, श्रीरामकृष्ण अपनी स्थिति भक्तों को समझा रहे हैं । विज्ञानी की स्थिति का वर्णन कर, सम्भव है, अपनी स्थिति कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—ज्ञानी साधु और विज्ञानी साधु में भेद है । ज्ञानी साधु के बैठने का कायदा अलग है । मूंछों पर हाथ फेरकर बैठता है । थोड़ा आए ही कहना है, ‘क्या जी, तुम्हें कुछ पूछना है ?’

“विज्ञानी साधु सदा ईश्वर का दर्शन करता रहता है, उनके सारगतिक बातचीत करता है, अर्थात् जो विज्ञानी है उसका स्वभाव दूसरा होता है । कभी जड़ की तरह, कभी पिशाच की तरह, कभी बालक की तरह और कभी उन्माद की तरह ।

“कभी समाधिमग्न होकर बाहर का ज्ञान लो बैठता है—जड़ की तरह बन जाता है ।

“ब्रह्ममय देखता है दृष्टलिए पिशाच की तरह है । पवित्रता अपवित्रता का ख्याल नहीं रहता । सम्भव है कि शोच करने के रक्ष हो—बालक की तरह । स्वप्नदोष के बाद अशुद्धि नहीं समझता है—समझता है, वीर्य से ही शरीर बना है ।

“विद्या-भूज का ज्ञान नहीं है । सब ब्रह्ममय । भात-दाल भूज दिनों तक रख देने से विद्या की तरह बन जाता है ।

“जिह्वा तुल्य है मर्याद, तुलसी काग-दान देवका में न
जागने मर्यादी है। जीह्वा जिह्वा कभी बाण्ड की तरह; नञा, दूध
मंकीव भाँद कोई बगल नही रहन।

“ईश्वर-दरसन के बाद यह विचित्र होती है। जो नृपक वरा
के पास में होता है उसे भी जहाज के नृ-वीर को ही मर जीह्वा होकर नृ
जाते है। ईश्वर-दरसन के बाद काम, काय भाँद नही रह जाते।

जो बाणी के मर्याद पर नृ विचरती गिरि भी, जो हमने देखा
गा, मभी नृ के भाव उड़ गये थे।

“जिह्वा-ईश्वर का दरसन जिह्वा है, उनसे जिह्वा का देश काम
अपना गृहि का काम नही होता। पान धोने में वीर होता है, पान
भान उपात पर धोने में उगने वीर नही होता।

“जिह्वा-ईश्वर का दरसन जिह्वा है उनका ‘मि’ जेह्वा नाम क
ही रह जाता है। उन ‘मि’ का कोई अनुचित धर्म नही होता, मि
नाम को रह जाता है।

“मिने केशव मेन मे केश, ‘मि’ का रसम दो-मि कर्ना हूँ-मि लोगी
यो शिखा दे रहा हूँ—इस ‘मि’ को। केशव ने कहा, ‘महापत्र, तो फिर
दल नही रहता!’ मिने कहा, बुरे ‘मि’ का रसम दो।

‘ईश्वर का दाम मि’ ‘ईश्वर का भक्त मि’ इने स्थापना नही पड़ेगा
‘सुख मि’ मौजूद है, इतिहास ‘ईश्वर का मि’ नही रहता।

“यदि कोई भण्डारी रहे तो मरान का मालिक भण्डार का भार
स्वयं नही लेता।”

श्रीरामकृष्ण—(मछों के प्रति)—देखो, इन हाथ में चोट लगने के
कारण नेत्र हमारा बदलता जा रहा है। अब मनुष्य में ईश्वर का अधिक

गृहस्थ तथा संन्यासियों के नियम

प्रकाश दिखाई दे रहा है। मानो वे कह रहे हों, 'मेरा मनुष्यों में प्रकाश है, तुम मनुष्यों के साथ आनन्द करो।'

"वे शुद्ध भक्तों में अधिक प्रकट हैं—इसीलिए तो मैं नरेन्द्र, यशोवन्त आदि के लिए इनका व्याकुल होता हूँ।

"शास्त्र के किनारे पर छोटे छोटे गढ़े रहते हैं, उन्हीं में मछलियाँ कैकड़े आकर इकट्ठे हो जाते हैं, उसी प्रकार मनुष्य में ईश्वर का प्रकाश अधिक है।

"ऐसा है कि शास्त्रग्राम से भी मनुष्य बड़ा है; नर ही नायक।

"प्रतिमा में उनका आविर्भाव होता है और मत्ता मनुष्य में नहीं होता।

"वे नरालीला करने के लिए मनुष्य-रूप में अवतीर्ण होते हैं—श्रीरामचन्द्र, श्रीकृष्ण, श्रीचिन्मय देव। अवतार का चिन्तन करने से उनका चिन्तन होता है।"

। प्रासभक्त भगवानदास आये हैं।

श्रीरामकृष्ण—(भगवानदास के प्रति)—ऋषियों का धर्म सनातन धर्म—अनन्त काल से है और रहेगा। इस सनातन धर्म के भीतर नियमों का स्वरूप सभी प्रकार की पूजाओं में है। ज्ञानपथ, भक्तिपथ सभी हैं। अन्त में सब समग्रदाय हैं, वे आपुनिक हैं। कुछ दिन रहेंगे, फिर भिन्न जायेंगे।

परिच्छेद ६

ईश्वरलाम-ही जीवन का उद्देश्य

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में राखाल, राम, आदि के साथ ।

रविवार, २३ मार्च १८८४ । श्रीरामकृष्ण दोपहर के भोजन के बाद राखाल, राम आदि मछों के साथ बैठे हुए हैं । शरीर पूर्ण स्वस्थ नहीं है । अब तक हाथ में तफ्ती बँधी हुई है ।

शरीर अस्वस्थ रहने पर भी श्रीरामकृष्ण आनन्द की हाड लगाते हुए हैं । दल के दल भक्त आते हैं । सदैव ही ईश्वरी कथा-प्रसंग और आनन्द है । कभी कीर्तनानन्द और कभी समाधिमग्न होकर श्रीरामकृष्ण ब्रह्मानन्द का अनुभव कर रहे हैं । भक्तगण अग्राह्य होकर देखते हैं । श्रीरामकृष्ण चार्तालाप करने लगे ।

राम—आर. मित्र की कन्या के साथ नरेन्द्र का विवाह ठीक हो रहा है । बहुत धन देने को कहता है ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—इसी तरह किसी दल का नेता बन जायगा । वह जिस तरह चुकेगा, उसी ओर बड़ा व्यक्ति होकर नाम पेश करेगा ।

श्रीरामकृष्ण ने फिर नरेन्द्र की बात ही न उठने दी ।

श्रीरामकृष्ण—(राम से)—अच्छा, बीमार पड़ने पर मैं इतना अभीर क्यों हो जाता करता हूँ ? कभी इगने पूछना हूँ, किस तरह थरका होऊँगा, कभी उससे पूछना हूँ !

“यात यद है कि विश्वास या तो सब पर करे या किसी पर न करे।

“वे ही डाक्टर और कविराज हुए हैं; इसलिए सभी निर्विकल्पक पर विश्वास करना चाहिए। पर उन लोगों को आदमी सोचने पर फिर विश्वास नहीं होता।

“राभू को घोर विकार था। डाक्टर सर्वाधिकारी ने डेल्तर फलाना—दवा की गरमी है।

“हलधारी ने नाइं दिखाई, डाक्टर ने कहा—‘ऑग देन—अच्छा! तुम्हारी प्रीहा बढ़ गई है!’ हलधारी ने कहा—‘मेरे प्रीहा-प्रीहा कहीं कुछ नहीं है।’

“मनु डाक्टर की दवा अच्छी है।”

राम—दवा से पावदा नहीं होता, परन्तु इतना अवश्य होता है कि वह प्रकृति की बहुत कुछ सहायता करती है।

भीरामहृष्ण—दवा से अगर उपचार नहीं होता तो अरीम फिर कैसे दल रोक देती है?

राम बेशक के दहान्त होने की बात कह रहे हैं।

राम—आपने तो ठीक ही कहा था—अच्छा गुलाब का पेड़ हुआ तो माटी उसकी ऊड़ खोख देता है। ओख पाने पर पेड़ और जोरदार होता है। सिद्धचन का पल तो शक्य पर लिखा।

भीरामहृष्ण—क्या जाने भाई, इतना तो दिखाने में नहीं किता था, दुर्ही बढ़ रहे हो।

राम—उन लोगों ने आपकी बात समाचार-पत्रों में निबाल दी थी।

भीरामहृष्ण—छाप ही! बढ़ करा! अभी मैं छात्रा करा। मैं रात्रा है—गढ़ा रहता हूँ, कम, और मैं कुछ नहीं जानता।

“केशव मेन मे देने कहा, छात्रा नहीं ! उगने कहा—
पाग लोग आगे इमलिज ।

(गम आदि मे) “ भादमी की शक्ति मे मोक दिखाने
ईश्वर की शक्ति के बिना भविष्य नहीं मिली जा सकती ।

“ दो भादमी बुझी सहे—इनुमानसिंह और एक
मुलाममान । मुलाममान लूब गगड़ा गा । बुझी के दिन तया
पन्द्रह दिन पहले उगने लूब मोग और धी गायता था । मब मो
यही जीनेगा ।

“ इनुमानसिंह मने कपड़े पहने रहता था । बुझी के
दिन पहले यह बहुत कम गायता रहता था, परन्तु मरावीरमी का
लूब लेता था । जिस दिन बुझी होने की थी, उस दिन तो
निर्जल उपवास किया । लोग सोचने लगे, यह ज़रूर हारेगा ।

“ परन्तु जीता वही, और पन्द्रह दिन तक जिसने लूब खाया
वह हार गया ।

“ पक्षमघका करने से क्या होगा !—जिने लोक-शिक्षा देने
उसकी शक्ति ईश्वर के पास मे आएगी । और त्यागी हुए जिने
शिक्षा नहीं होती ।

“ मैं मूर्खों का सिरमौर—” (लोभ हँसते हैं ।)

एक भक्त—ऐसा है तो आप के मुँह से वेद-वेदान्त—
अलावा भी न जाने क्या क्या—कैसे निकलने हैं !

श्रीमद्भगवत्—(सहास्य)—परन्तु मेरे सङ्कपन मे लाहा बा
यही साधु-महात्मा जो कुछ पढ़ते थे, वह सब मैं समझ लेता था, प

कहीं-कहीं समझ में आता भी नहीं था। कोई पण्डित आकर यदि संस्कृत बोलता है तो मैं समझ लेता हूँ। परन्तु खुद संस्कृत नहीं बोल सकता।

“उन्हें प्राप्त करना, यही जीवन का उद्देश्य है। लक्ष्य-मेद के समय अहंन ने कहा, मुझे और कुछ नहीं दीज पड़ता—केवल चिद्विद्या की ओर देख रहा हूँ, न ध्यानों को देखता हूँ, न पेट, यहाँ तक कि चिद्विद्या को भी नहीं देख रहा हूँ।

“उन्हें पाने ही में काम हो गया !—संस्कृत न पढ़ी तो क्या हुआ ?

“उमरी कृपा पण्डित, मूर्ख और सब बच्चों पर है—जो उनकी पाने के लिए स्थापित हो। पिता का स्नेह सब पर बराबर है।

“पिता के पाँच लड़के हैं, उनमें एक-दो बाबूजी कहकर पुकार सकते हैं। कोई या बहकर पुकारता है। कोई या करता है, पूरा पूरा उच्चारण नहीं कर सकता, जो बाबूजी करता है, उस पर क्या धार का प्यार जाता होगा और जो या कहकर पुकारता है उस पर कम ? धार जानता है, यह छोटा बच्चा अभी माँ बाबूजी नहीं कह सकता।

“हाथ हटाने के बाद मैं एक अवस्था बदल रही है। नर-स्त्रीता को और मन बहुत जा रहा है। वे ही आदमी बनकर लग रहे हैं।

“मिठी की मूर्ति में तो उनकी पूजा होती है और मनुष्यों में नहीं हो सकती ?

“एक सौभाग्य, लंबा के पास ज्ञान के द्वार जाने में, लंबा के राह पर बहकर लग गया। विभीषण के आदमी उनकी आवाज या उस आदमी को विभीषण के पास ले गये। ‘भग ! मेरे समक्ष ऐसी इतनी मूर्ति है। यही नर नर ! यह बहकर विभीषण आनन्द मनाने लगे। उस आदमी को तरह तरह के बचड़े बदलाकर उनकी पूजा-भाजती की !

“यह बात जब मैंने पहले पहल सुनी थी, तब मुझे इतना आनन्द हुआ था जिसका ठिकाना नहीं।

“वैश्वचरण से पूछने पर उसने कहा, जो जिने प्यार करता है, उसे इष्ट मानने पर ईश्वर पर शीघ्र ही मन लग जाता है। ‘तू किसे प्यार करता है?’—‘अमुक को।’ ‘तो उसे ही अपना इष्ट मान।’ उस वंश में (कामारपुत्र, श्यामबाजार में) मैंने कहा—‘हम तरह का मन मोग नहीं है—मोग मानू-भाय है।’ देखो, बातें तो बड़ी लम्बी-चौड़ी करने हैं और उधर व्यभिचार भी करने हैं। औरतो ने पूछा—‘क्या हम लोगों की मुक्ति न होगी? मैंने कहा—‘होगी, अगर एक ही पर भगवद्दृष्टि में निष्ठा रहेगी। पाँच मर्दों के साथ रहने से न होगी।”

राम—कंदार शायद कर्ताभिजावालां (एक सम्प्रदाय) के यहाँ गये थे।

श्रीरामकृष्ण—यह पाँच तरह के फूलों से मधु लिप्ट करता है।

(राम, नित्यगोपाल आदि से)—“यही मेरे इष्ट हैं, इस तरह का जब सोचेंगे आना विश्वास हो जायगा, तब ईश्वर मिलेंगे—तब उनके दर्शन होंगे।

“पहले के आदिमिशों में विश्वास बहुत होता था। इष्टधारी के माथे को पड़ा पत्रा विभाग था।

“यह अग्नी सङ्घरी की समुल्लस जा रहा था। रातों में बेल लूब फूल रहे थे और बेल के अच्छे दल भी उसे दीवार पड़े। भीठानुरात्री की सेवा करने के लिए फूल और बेलपत्र लेकर उल्टे पाँच तीन कोम जमीन आने पर लौट आता।

“रामजीला हो रही थी। कैफ़ेरी ने राम को दननाम की आश दे दी। इष्टधारी का हाथ भी रामजीला देखने गया था। वह बिलकुल

उठकर गढ़ा ही गया। जो बिचरी स्त्री था उसके पास पहुँचकर कहा—“अमायिन् !” यह कहकर उसने उसके मुँह में दीस लगा देना चाहा।

“नराने के बाद जब पानी में गढ़ा होकर ‘गन्धर्व वसुधुमम्’ कहकर गान बजता था, तब उसकी आँखों में आँसुओं की धारा बह पानी थी।

“मैंने विश्व सब गढ़ाऊँ परमेश्वर माँगे पर चले गे, तब मैंने के रूपान्तर उठकर गढ़े हो जाये गे। बहने, ये आ रहे हैं।”

“जब ये रूपान्तर लागू हो नराने थे, तब परी कोई नराने जब, ऐसी दिव्य विनी के न थी। गान बहर गये, ये नराने गये या गरी।

“गुनी गुरी बहने बहने उनकी छाती गले हो जाती थी।

“मुझे भी ऐसा ही होना था। वृक्षान में गीलों को बाहर लीला हुए देखकर, भाव में छवि की देवी ही दया हो गई थी।

“तब के आदित्य के दया दिव्य था। ऐसी दया की मुने में आती है कि भगवान् बानी के रूप में गान रहे हैं और लयक लयित बस रहे हैं।”

संस्कृत के बहने के तब हृदयों की आँखें हुए हैं। ईश्वर के रूपान्तर के रूप समस्त आँखें हुए हैं। बहने आँखें उन हृदयों पर ली आँखें गये हैं। वस्तु उनमें अति आँखें हुए के लिए है। उनके लयित बहने के लयित होना है। समस्त के अतिमूल्य ने बस है, “आँखें दया में बिचने हुए आँखें हैं, उनमें कुछ बहने हुए, हृदयों के बिचने हुए बहने हुए बहने हैं।”

श्रीरामकृष्ण ने कुछ भणो में कहा, “ पंचवटी में जाकर इष्टदेवी को देखो, मेरा आदमी है । ”

(२)

ठाकुरदादा अपने दो-एक मित्रों को साथ लेकर श्रीरामकृष्ण के पास आये हैं । उन्होंने श्रीरामकृष्ण का प्रणाम किया । उम्र २७-२८ होगी । बराहमगर में रहते हैं । ब्राह्मण परिवार के मनुष्य हैं । कपड़े पहने का अभ्यास कर रहे हैं । अंग संभार का भार ऊपर आ पड़ा है । कुछ दिन के लिए विवाही होकर घर में निकल गये थे । साधन-भजन अब भी करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—क्या तुम पैदल आ रहे हो ? यहाँ रहने हो ?

ठाकुरदादा—जी हाँ, बराहमगर में रहता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—यहाँ क्या कोई काम था ?

ठाकुरदादा—जी, आपके दर्शन करने आया हूँ । उन्हें पुकारता हूँ, परन्तु बीच बीच में अशान्ति क्यों होती है ? दो-चार दिन तो आनन्द में रहता हूँ, परन्तु उसके बाद फिर अशान्ति क्यों होने लगती है ?

कारीगर; मंत्र में विश्वास; हरिभक्ति; ज्ञान के दो लक्षण ।

श्रीरामकृष्ण—मैं समझ गया । पटरी ठीक नहीं बैठती । कारीगर दौत में दौत ठीक बैठा देता है तब होता है । शायद कहीं कुछ अटक रहा है ।

ठाकुरदादा—जी हाँ, ऐसी ही अवस्था हुई है ।

श्रीरामकृष्ण—क्या तुम मंत्र ले चुके हो ?

ठाकुरदादा—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—मंत्र पर विश्वास तो है ?

ठाकुरदादा के एक मित्र ने कहा—“ये बहुत अच्छा गाने हैं।”
श्रीगुरुदेव ने एक गाना गाने के लिए कहा। ठाकुरदादा गा रहे हैं—

“प्रेम-गिरि की कंदरा में योगी बनकर रहूँगा। वहाँ आनन्द के झरने के पास मैं ध्यान करता हुआ बैठा रहूँगा। तत्व-फल का संपद करके मैं अपने ज्ञान की भूख मिटाऊँगा और वैराग्यकुमुदा से श्रीगुरु-पद्मों की पूजा करूँगा। विरह की प्यास बुझाने के लिए मैं अन्न कुई के पानी के लिए न जाऊँगा, हृदय के पात्र में शान्ति का सलिल भर लूँगा। सभी भाव के शिखर पर चरणामृत पीकर हँसूँगा, रोऊँगा, नाँऊँगा और गाऊँगा।”

श्रीगुरुदेव—वाह, अच्छा गाना है ! आनन्द-निर्भर ! तत्वफल !
हँसूँगा, रोऊँगा, नाँऊँगा और गाऊँगा !

“तुम्हारे भीतर से गाना कैसा मधुर लग रहा है !—क्यों और क्या चाहिए !

“संसार में रहने से सुख और दुःख हैं ही—थोड़ी सी भगवन्ति तो मिलेगी ही। बाजल की कोठरी में रहने से ठह में कुछ बालिस्त छग ही जाती है।”

ठाकुरदादा—जी, मैं अब क्या करूँ, बतला दीजिए।

श्रीगुरुदेव—तालियाँ बजा-बजाकर सुबह-शाम ईश्वर के गुण गाया करना—नाम लेना ‘हरि बोल’ ‘हरि बोल’ ‘हरि बोल’ बहकर।

“एक बार और आना—मेरा हाथ कुछ अच्छा होने पर।”

महिमाचरण ने श्रीगुरुदेव को आकर प्रणाम किया।

श्रीगुरुदेव—(महिमा से)—अहा ! उन्होंने एक बड़ा सुन्दर गाना गाया है। गाओ तो जी बड़ी गाना एक बार और।

श्रीरामकृष्णवचनमृत

गाना समाप्त होने पर श्रीरामकृष्ण महिमाचरण से कह रहे हैं—‘तुम श्लोक एक बार कहो तो ज़रा, जिसमें ईश्वर-भक्ति की बातें हैं।’

महिमाचरण ने, ‘अन्तर्बहिर्दि हस्तिपदा तनः किम्’, कहकर या; श्रीरामकृष्ण ने कहा, और वह भी कहो जिसमें ‘लभ लभ हस्तिपदम्’ है।

महिमाचरण कहने लगे—

विरम विरम ब्रह्मन् किं तस्मात्तु वरस ।

मत्र मत्र द्वित्र शीर्षं शंकरं शानसिन्धुम् ॥

लभ लभ हरिभक्तिं वैगवोष्णी सुराणाम् ।

भयनिगडनिबन्धच्छेदनी पनैरी च ॥

श्रीरामकृष्ण—शंकर हरि-भक्ति देंगे।

महिमा—पाशमुक्त सदा शिवः ।

श्रीरामकृष्ण—लज्जा, पूजा, भय और संकोच, ये सब पाश हैं, जी !

महिमा—जी हाँ। गुन रगने की इच्छा, प्रशंसा से अत्यधिक दुःख।

श्रीरामकृष्ण—ज्ञान के दो स्तंभ हैं। पहला तो यह कि कुरुष्व बुद्धिं। दूसरा बुद्धि, कर्तृ, विलसित और चित्त हो—गुरु में निर्दिष्ट। तब ही मोक्ष के वरों का लोभ, जिस पर ह्योहा बल्यो हैं। दूसरा है पुनरुत्थार—पूरी हिंद। काम और क्रोध ने अज्ञान भंगित हो दे—देना कि एकदम ज्ञान !! कदुआ तब आने शाय पर भीतर में है, तब उनसे चार लक्ष कर ज्ञानों पर भी उन्हें पर नहीं निराकरण।

(टाबुरदादा आदि से) “वैराग्य दो तरह का है । तीव्र वैराग्य और मन्द वैराग्य । मन्द वैराग्य यह है जिसका भाव है, ‘होना है—ही जायगा ।’ तीव्र वैराग्य ज्ञान पर लगाये हुए धुरे की धार है—माया के पाशों को मुरझा पाट देता है ।

“कैसे किम्मत कितने ही दिनों में मेहनत करना है, परन्तु पानी पैर में आता ही नहीं ! धन में झिड़ है ही नहीं ! और कोई दो-चार दिन मेहनत करने के बाद—‘आज पानी ज्यादा दम लूँगा’ इस तरह का हठ धान बैठता है । नहाना-गाना सब चन्द कर देता है । दिन भर मेहनत करने के बाद जब कुछ-कुछ हरारे पानी आने लगता है तो उसे किम्मत मानन्द होता है ! तब वह पर जाकर अपनी स्त्री में करता है,—‘ले आ गेल—मातिश करके नहाऊँगा’ । नहा-प्याकर फिर मुग की नींद सोता है ।

“एक की स्त्री ने कहा, ‘अनुक को दहा वैराग्य हुआ है—तुम्हें कुछ भी न हुआ ।’ जिन वैराग्य हुआ था, उसमें मोल्ट मिला थी, एक एक करके उसने सबको छोड़ दिया ।

“उस स्त्री का इत्तमी बड़े पर भगील डाके हुए नहाने जा रहा था । उसने कहा, अनी, मुन, लग करने की छानि उसमें नहीं है, मोटा थोड़ा करके कभी लग नहीं होता । देख, मैं अब चला !

“पर ता कोई प्रसन्न न करके, उम्मे भक्तता में, बड़े पर भगील डाके हुए, पर छोड़कर चला चला गया । ऐसे ही तीव्र वैराग्य करते हैं ।

“एक तरह का वैराग्य और है, उसे मंद-वैराग्य करते हैं । अन्तर की चलाप से स्पर्श रोकाव दम परनवर वाली चला गया ।

दिनों तक बोरे खबर नहीं। फिर एक चिट्ठी आई—‘तुम लोग चिन्ता न करो, यहाँ मुझे एक काम मिल गया है।’

“संसार की ज्वाला तो है ही। धीवी कहना नहीं मानती, वेतन बीत रुपया महीना, बच्चे का ‘अन्नप्राशन’ नहीं हो रहा है, बच्चे रूढ़ने का खर्च नहीं, घर टूटा हुआ, छत चू रही है, मरम्मत के रुपये नहीं !

“इसीलिए जब कोई कम उम्र का लड़का आता है तब मैं उससे लेता हूँ कि तुम्हारे कौन कौन हैं।

(महिमा के प्रति) “तुम्हारे लिए संसार-त्याग करने की क्या रत है ? साधुओं को कितनी तकलीफ़ होती है ! एक की स्त्री ने पूजा, संसार छोड़ोगे—क्यों ! दस घरों में घूम-घूमकर भीरा मँगोगे, ने तो एक घर में ग्वाने हो, यही अच्छा है।’

“सदाशिव की तलाश में रास्ता छोड़कर साधु-संग्रह तीन कोस से भी चले जाने हैं। मैंने देखा है, जगन्नाथ के दर्शन करके सीरे रास्ते साधु आ रहे हैं, परन्तु सदाशिव के लिए उन्हें सीधा रास्ता छोड़कर ना पड़ता है।

“यह तो अच्छा है—किन्ते से लड़ना। मैदान में खड़े होकर लड़ने असुविधाएँ हैं। विपत्ति, देह पर गोठे और गोलियों आकर गिरती हैं।

“हाँ, कुछ दिनों के लिए निर्जन में जाकर, शान-राम करके घर में आकर रहो। उनका शान-राम करके संसार में आकर रहे थे। न-राम हो जाने पर फिर जहाँ रहो, उसमें कोई हानि नहीं।”

महिमाचरण—महापद्म, मनुष्य विषय में क्यों पँस जाता है ?

श्रीरामकृष्ण—उन्हें बिना प्राप्त किये ही विषय में रहता है, इसलिए उन्हें प्राप्त कर लेने पर फिर मुग्ध नहीं होता। पतिमा अगर एक बार जाला देख लेता है, तो फिर और उसे अन्धकार अच्छा नहीं लगता।

“उन्हें पाने की इच्छा रखनेवालों को वीर्य-धारण करना पड़ता है।

“शुक्लदेवादि कर्षेरेता थे। इनका रेतपात कभी नहीं हुआ।

“एक और है धैर्यरेता। पहले रेतपात हो चुका है, परन्तु इसके बाद से वे वीर्यधारण करने लगे हैं। बारह वर्ष तक धैर्यरेता रहने पर विशेष शक्ति पैदा होती है। भीतर एक नई नाड़ी होती है, उसका नाम है मेघानाड़ी। उस नाड़ी के होने पर सब स्मरण रहता है,—आदमी सब जान सकता है।

“वीर्यरात से बल का क्षय होता है। स्वनदोर से जो कुछ निकल जाता है, उसमें दोष नहीं। ऐसा स्वास्थ पदार्थ के गुण से होता है। इस तरह निकल जाने पर भी जो कुछ रहता है, उसी में ताम होता है। फिर भी स्त्री-प्रसंग हरगिज़ न करना चाहिए।

“अन्त में जो कुछ रहता है वह *refino* (सार पदार्थ) है। लाटा बाबू के यहाँ मन्त्र के घड़े रखे थे। घड़ों के नीचे एक एक छेद करके फिर एक साल बाद जब देखा, तब सब दाने रंध गये थे—मिथी की तरह। जितना सीरा निरालना था, सब छेद में निकल गया था।

“स्त्रियों का सम्पूर्ण त्याग संन्यासियों के लिए है। तुम स्त्रियों का निवाह हो गया है, वोटे दोष नहीं है।

“संन्यासी को स्त्रियों का चित्र भी न देखना चाहिए। पर साधारण लोगों के लिए यह सम्भव नहीं है। छ, रे, ग, म, प, ध, नि;—‘नि’ में तुम्हारी आवाज़ बहुत देर तक नहीं रह सकती।

“संन्यासी के लिए वीर्यवान बहुत ही दुर्ग है; इसीलिए उन्हें गायशनी से रहना पड़ता है, ताकि निर्वीर्य दृष्टि में भी न पड़ें। भक्त-स्त्री होने पर भी यश में डूब जाना चाहिए। स्त्री-स्वदेसना भी दुर्ग है। ज़ाफ़ अकस्मात् में चाहे न हो, पर स्वप्न में अवश्य वीर्य-स्खलन हो जाता है।

“संन्यासी त्रिनेन्द्रिय होने पर भी लोक-विधा के लिए स्त्रियों के साथ उन्हे धातनीन न करना चाहिए। भक्त-स्त्री होने पर भी उन्हे पचास देर तक धातनीन न करे।

“संन्यासी श्री है निर्जला एकादशी। एकादशी और दो तरह की है। एक पलमूल स्नानर रही जानी है, एक पूड़ी-कनौड़ी और मालपुष्ट खाकर। (सब हँसते हैं।)

“कमी तो ऐसा भी होता है कि उधर पूड़िया उड़ रही हैं और दूसरे दूध में दो-एक रोठियों भी भीग रही हैं, फिर खाएंगे। (सब हँसते हैं।)

(हँसते हुए) “तुम लोग निर्जला एकादशी न रह सकोगे।

“कृष्णविशोर को मीने देखा, एकादशी के दिन पूड़ियाँ और पकवान उड़ा रहे थे। मीने हृदय से कहा, हृदय, मेरी इच्छा होती है कि मैं भी कृष्णविशोर की एकादशी रहूँ। (सब हँसते हैं।) एक दिन ऐसा ही किया भी। लूट कमकर गया। परन्तु उसके दूसरे दिन फिर कुछ न खाया गया।” (सब हँसते हैं।)

जो भक्त पंचवटी में हठयोगी को देखने गये थे, वे लौटे। श्रीरामकृष्ण उनसे कह रहे हैं,—“क्यों जी, कैसा देखा? अपने गज से तो नापा ही होगा।” श्रीरामकृष्ण ने देखा, भक्तों में कोई भी हठयोगी को रुपये देने नहीं है।

—“साधु को जब रुपये देने पड़ते हैं सब फिर कह नहीं पाता।

“राजेन्द्र मित्र की तनख्वाह आठ सौ रुपया महीना है—वह प्रयाग में कुम्भ-मेला देखकर आया था। मैंने पूछा—‘क्यों जी, मैंने ॥ केन मय मायु देखे ?’ राजेन्द्र ने कहा—‘कहाँ ?—वेसा साधु एक मो न देखे ! एक मो देखे था, फन्तु वह भी रुपया लेता था।’

‘मैं सोचता हूँ, साधुओं को अगर कौंट रुपया-पैसा न देगा तो वे लाईने क्या ? यहाँ कुछ देना नहीं पड़ता, इस्तीफा गव आने हैं। मैं सोचता हूँ, इन लोगों को अपना पैसा बहुत प्याग है। तो फिर रहे न उर्मा को लेकर।’

श्रीगणेशाय नमः विधायक कर रहे हैं। एक भक्त छोटी ग्याड पर बैठे हुए उनके पैर दबा रहे हैं। श्रीगणेशाय भक्त न धीरे धीरे कर रहे हैं, “जो नियन्त्रण है घड़ी सारा भी है। सारा रूप भी मानना चाहिए। काली-रूप की विन्ता करन हुए साधक काली-रूप के ही दर्शन पाता है। फिर वह देखता है कि वह रूप अग्न्य में लीन हो गया। जाँ अग्न्य सच्चिदानन्द है यही काली भी है।”

(३)

श्रीगणेशाय पश्चिमदाँठे गोल मधमदे में महिमाचरण आदि के साथ हठयोगी की धातें कर रहे हैं। रामप्रसन्न भक्त कृष्णविश्वर के पुत्र हैं। इसीलिए श्रीगणेश उन पर स्नेह करने हैं।

श्रीगणेश—गणप्रसन्न उसी तरह अहङ्कार में घूम रहा है। उस दिन यहाँ आकर बैठा, कुछ बोला भी नहीं, प्राणायाम सावकर श्वास चढ़ाये बैठा रहा। खाने को दिया, फन्तु खाया भी नहीं। एक और दूसरे दिन भी बुलाकर बैठाया। वह पैर पर पैर चढ़ाकर बैठा—कस्तान की ओर-पैर करके। उसकी माँ का दुःख देखकर रोता हूँ।

(महिमावर्णन में) “उम हटयोगी की बात तुमने करने में उमने कहा था । प्रति दिन उमका माते छः आने का करने है मुर कुः न करेगा ।”

महिमा—करने में तुमका वीन है ! (भीममहर्षि और दूसरे हैं)
भीममहर्षि अपने कमरे में आकर अपने आसन पर बैठे । हाटी के भीतुरे मणिनेन दो एक मित्रों के साथ आये हैं, भीममहर्षि हाथ दूरने के सम्बन्ध में पूछताउ कर रहे हैं । उनके साथियों डाक्टर भी हैं ।

भीममहर्षि आजकल डाक्टर प्रतापचन्द्र मजूमदार का इलाज रहे हैं । मणिषाष् के साथवाले डाक्टर ने उनकी निद्रिला का मोदन नहीं किया । भीममहर्षि उनसे कह रहे हैं—“वह (प्रताप) बेवकूफ तो है नहीं, तुम क्यों ऐसी बात कह रहे हो !”

इसी समय स्टाटू ने ज़ोर से पुकारकर कहा, “दीदी टिप्ट गई है !”

मणिसेन हटयोगी की बात सुनकर कह रहे हैं,—“हटयोगी कहते हैं ! हट् (hut) का तो अर्थ है गरम !”

मणिनेन के डाक्टर के सम्बन्ध में भीममहर्षि ने पीछे से कहा—“जानता हूँ । यह मस्तिष्क से मने कहा भी था, यह तुम्हारा डाक्टर बिलम्बोलत है—अमुक डाक्टर से भी इसकी बुद्धि मोटी है !”

अभी सन्ध्या नहीं हुई है । भीममहर्षि अपने आसन पर बैठा मास्टर से बातचीत कर रहे हैं । वे स्वाट के पास पॉयपोश पर पड़ी की ओर मुँह करके बैठे हैं; इधर महिमावर्णन पश्चिमधाले गैल बग में बैठकर मणिनेन के डाक्टर के साथ उत्तम स्वर से शास्त्रालाप कर

हैं। श्रीरामकृष्ण अपने आसन से मुन रहे हैं और कुछ हँसकर मास्टर से कह रहे हैं—“देखो, साढ़ रहा है, रजोगुण है। रजोगुण होने से कुछ पाण्डित्य दिखलाने और लेक्चर देने की इच्छा होती है। सतोगुण से मनुष्य अन्तर्मुख हो जाता है, खुद के गुण छिपा रखने की इच्छा होती है। पर आदमी खासा है—ईश्वर के नाम पर कितना उरसाह दे !”

अधर आये, प्रणाम किया और मास्टर के पास बैठ गये। श्रियुत अधर तेन छिप्टी मैजिस्ट्रेट हैं। उम्र तीस साल की होगी। दिन भर ऑफिस का काम करके, कितने ही दिनों से शाम के बाद श्रीरामकृष्ण के पास आ रहे हैं। इनका मकान कलकत्ते के शोभा बाजार बनिया स्टोले में है। कई दिनों से ये आये नहीं थे।

श्रीरामकृष्ण—क्यों जी, इतने दिन क्यों नहीं आये ?

अधर—कई कामों में पँता था। स्कूलों की सभाओं और कुछ कुसरी मीटिंग में भी जाना पड़ा था।

श्रीरामकृष्ण—मीटिंग, स्कूल लेकर और सब बिलकुल भूल गये थे।

अधर—(विनम्रपूर्वक)—जी, नहीं, काम के कारण बाकी सब बातें दबी सी पड़ी थीं। आपका हाथ कैसा है ?

श्रीरामकृष्ण—यह देखो, अभी तक अच्छा नहीं हुआ। प्रताप की दवा खा रहा था।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण एकाएक अधर से कहने लगे—“देखो, यह सब अनित्य है। मीटिंग, स्कूल, ऑफिस, यह सब अनित्य है। ईश्वर ही वस्तु है और सब अवस्तु। सब मन लगाकर उन्हीं की आराधना करनी चाहिए।”

अधर चुप है।

श्रीरामकृष्ण—यह सब अनित्य है। मरीर अभी अभी है, अभी नहीं। जल्दी जल्दी उन्हें पुरार लेना चाहिए।

“तुम लोगों को सब लग्न करने की आवश्यकता नहीं है। कुछ ही तरह सेना में रहो। कटुभा होने तो पानी में भोजन करना पड़ेगा, पत्थर आने अग्रे किनारे पर रहना है—उसका सब मन धरती रहता है जहां उसके अग्रे है।

“कस्तान का स्वभाव अब अच्छा हो गया है। जब पूजा करने बैठता है तब बिन्दुकुल की तरह ध्यान पड़ता है। दूसरे कपूर की आगती और धुन ही सुन्दर स्वर पाट करता है। पूजा करके जब उठता है, तब भाव के कारण उमरी आँखें गूँथ जाती हैं, मानो चीटियाँ ने फाटा हो। और सारे समय मिला-भागवत यही सब पढ़ता रहता है। मैंने दो-चार अंग्रेजी शब्द कहे, शरपे बिगड़ बैठा। कहा—अंग्रेजी पढ़नेवाले भ्रष्टाचारी होते हैं।”

कुछ देर बाद अचर ने बड़े विनीत भाव में कहा—

“हमारे यहाँ बहुत दिनों से आप नहीं पधारे हैं। बैठकस्थान में मानो समाधिपन की दुर्गंध आती है और नाकी तो सब अवेरा ही अवेरा है।”

भक्त की यह बात सुनकर श्रीरामकृष्ण के स्नेह का सागर उमड़ पड़ा। मावावेश में वे उठकर खड़े हो गये। अचर और मास्टर के भस्त्रक और हृदय पर हाथ रखकर आशीर्वाद दिया। स्नेहपूर्वक कहा—“मैं तुम लोगों की नारायण देख रहा हूँ। तुम्हीं लोग मेरे अपने आदमी हो।”

अब महिमाचरण भी कमरे में आकर बैठे।

श्रीरामकृष्ण—(महिमा से)—वैद्यरेता की बात, उस समय जो तुम कह रहे थे, यह ठीक है । योगधारण बिना किये इन सब बातों की धारणा नहीं होनी ।

“ किसी ने चैतन्यदेव से कहा, ‘आप इन भक्तों को इतना उपदेश दे रहे हैं, तो भी वे अपनी उतनी उन्नति क्यों नहीं कर पाते ?’

“चैतन्यदेव ने कहा—‘ये लोग योपित्-मंग फरके सब अपभ्यार कर देने हैं, इसीलिए धारणा नहीं कर सकने । फूटे घड़े में पानी रखने से कमल सत्र निकल जाता है ।’”

महिमा आदि भक्तगण लुपचार बैठे हैं । कुछ देर बाद महिमा-चरण ने कहा—ईश्वर के पास हम लोगों के लिए प्रार्थना कर दीजिए, जिससे हम लोगों को यह शक्ति प्राप्त हो ।

श्रीरामकृष्ण—अब भी सावधान हो जाओ ! सच है कि भाषाद् का पानी है, रोचना सुनिल है, परन्तु पानी निकल भी तो बहुत लुब्ध है, अब बाँध बाँधने से रुक जायगा ।



परिच्छेद ७

भारतवाह

(१)

प्रागङ्गण, मास्टर, राम, गिरिज, गंगाधर आदि के संग में।

गिरिज, ५ अक्टूबर १८८४। सुबह के भाग होते हैं। मास्टर से दक्षिणेश्वर में पहुँचकर देखा, भीषमङ्गण प्रगल्भिन आनी छेती बाट पर बैठे हैं। तभीन पर कई भक्त बैठे हैं। उनमें भीषु प्रागङ्गण सुगोतापण भी हैं।

प्रागङ्गण जनाई के सुगर्भिणी के संग के हैं। कलकत्ते में शाम-पुत्र में रहने हैं, मेनेछी गंगा के परमेश्वर (Exchange) नामक नीलगम-धर के कारागार हैं। वे हररत तो हैं परन्तु बेरान्यचर्चा में इनकी बड़ी प्रीति है। परमेश्वर देव की बड़ी भक्ति करने हैं—कभी कभी उनके दर्शन पर जाया करने हैं। अभी अभी एक दिन परमेश्वर देव की अपने पर छे जाकर उन्होंने उलग्न मनाया था। वे बागपाजार के घाट में रोज प्रातःकाल गङ्गास्नान करने हैं और वहाँ कोई नाव टीक हो गई तो उस पर चढ़कर सीधे दक्षिणेश्वर भीषमङ्गण के दर्शन के लिए चले आते हैं। आज भी इसी तरह उन्होंने नाव क्रिया पर की थी। नाव जब बिपारे से आगे बढ़ी तब उसमें सहरो की ठहर लगने लगी। मास्टर भी उनके साथ थे। उन्होंने कहा, मुझे उतार दीजिए। प्रागङ्गण और उनके दूसरे मित्र समझाने लगे, परन्तु उन्होंने कहा, नहीं, मुझे उतार दीजिए, मैं पैदल चलकर दक्षिणेश्वर जाऊँगा। लाचार हो उन्हें उतार देना पड़ा।

मास्टर ने पहुँचकर देखा, वे लोग कुछ पहले ही पहुँच गये हैं—
 श्रीरामकृष्ण से वार्तालाप कर रहे हैं। श्रीरामकृष्ण को साष्टांग प्रणाम
 करके वे भी एक ओर बैठे।

अवतारवाद।

श्रीरामकृष्ण—(प्राणकृष्ण से)—परन्तु आदमी में उनका व्यादा
 क्या है। अगर कहो, अवतार कैसे सिद्ध होगा, जिनमें भूख-प्यास वे
 सब जीवों के धर्म हैं—सम्भव है कि उनमें रोग-घोक भी हों—तो इसका
 उत्तर यह है कि पंचभूतों के पदे में पड़कर म्रद हो रहे हैं।

“ देखो न, श्रीरामचन्द्र सीता के विदोष से रोने लगे थे। जब
 हिरण्याक्ष का वध करने के लिए बरह का अवतार लिया, तब हिरण्याक्ष
 का वध हो जाने पर भी भगवान् अपने घाम को नहीं गए थे। बरह
 का ही रूप में रहने लगे। कुछ पक्षे भी हो गये थे। उन्हें लेकर एक
 राह से बड़े मजे में रहते थे। देवताओं ने कहा, यह इन्हें क्या हो
 गया!—ये तो अब आना ही नहीं चाहते। तब सब मिलकर शिव के
 पास गये और सब हाल उन्हें कह सुनाया। शिव ने उनके पास जाकर
 उन्हें बहुत समझाया, पर सुनता कौन है, वे अपने वषों को दूध
 पेलाने लगें। (सब हँसे।) तब शिव ने त्रिशूल से देह नष्ट कर दी।
 भगवान् खिल-खिलाकर हँसे और अपने लोक को चले गये। ”

प्राणकृष्ण—(श्रीरामकृष्ण से)—महागज, यह अनाहत शब्द क्या है।

श्रीरामकृष्ण—अनाहत शब्द मदा आप ही आप हो रहा है। वह
 प्रणव-ओम्कार की शक्ति है, परब्रह्म से आती है, योगी इसे सुनते हैं।
 विषयी जीवों को यह श्रुति नहीं सुन पड़ती। योगी जानते हैं कि वह
 श्रुति एक ओर तो नाभि-वमल से उठती है और दूसरी ओर उस
 धीरे-धीरे-धीरे श्रुति परब्रह्म से।

परलोक के सम्बन्ध में श्री केशव सेन का प्रश्न ।

प्राणकृष्ण—महाराज, परलोक कैसा है ।

श्रीरामकृष्ण—केशव सेन ने भी यह बात पृथ्वी थी । जब तक आदमी अज्ञान दशा में रहता है, अर्थात् जब तक ईश्वर-रूप नहीं होता, तब तक जन्म ग्रहण करना पड़ता है । परन्तु ज्ञान हो जाने पर, फिर इस संसार में नहीं आना पड़ता । पृथ्वी में या किसी दूरे के लोक में नहीं जाना पड़ता ।

“कुम्हार धूप में सुत्तने के लिए हण्डियों रख देता है । देखा नहीं तुमने ?—उनमें कभी हण्डियाँ रहती हैं और पकी हुई भी । कभी कभी जानवरों के आने-जाने से कुछ हण्डियाँ फूट जाती हैं । उनमें जंग हण्डी पकी हुई होती है, उसे कुम्हार फेंक देता है, उससे फिर उत्तरा कोई काम नहीं चलता । और अगर कभी हण्डी फूटी तो कुम्हार उसे ले लेता है, भिगोकर गाला बनाकर चाक पर फिर चढ़ा देता है—उससे फिर दूसरी हण्डी तैयार करता है । इसी तरह, जब तक ईश्वर-दर्शन नहीं हुए तब तक कुम्हार के हाथ जाना होगा, अर्थात् इस संसार में भूम-पामकर आना होगा ।

“उगले हुए धानों के गाड़ने से क्या होगा ? फिर उससे पैदा नहीं होता ! मनुष्य यदि ज्ञानाग्नि में मिट्ट हो जाय, तो फिर पद नहीं सृष्टि के पाम ॥ नहीं रहता—यह मुक्त हो जाता है ।

वेदान्त और अहंकार । ज्ञान और विज्ञान ।

“पुराणों के मत में हैं भक्त और भगवान्—मैं एक अलग और तुम अलग । शरीर एक पात्र है जिसमें मन-बुद्धि-अहंकार रुपी पानी है । महा दान-स्वप्न है । इस पानी में उनका प्रतिबिम्ब गिर रहा है । भक्त ईश्वर का वही रूप देखता है ।

“वेदान्त के मत से ब्रह्म ही वस्तु है और सब माया, सप्रसू, अवस्तु । अहं-रूपी एक स्याद्री सच्चिदानन्द-समुद्र में पड़ी हुई है । (मास्टर से) तुम इन्ने मुने जाना — अहं-स्याद्री को उठा लेने पर एक सच्चिदानन्द-समुद्र रह जाता है । अहं-स्याद्री के रहने से दो दीन्य पड़ने हैं । इधर पानी का एक हिस्सा और उधर एक हिस्सा । ब्रह्मज्ञान होने पर मनुष्य को समाधि हो जाती है । तब यह अहं मिट जाता है ।

“परन्तु लोक-शिक्षा के लिए शंकराचार्य ने ‘विद्या का अहं’ रखा था । (प्राणकृष्ण से) परन्तु जानियों का एक लक्षण और भी है । कोई कोई सोचने हैं, ‘मैं जानी हो गया ।’ ज्ञान का लक्षण क्या है ? जानी किसी की बुगई नहीं कर सकता । वह मालक-सा हो जाता है । लोहे के खड्ग में अगर पारस-परावर छुआ दिया जाय तो खड्ग सोने का हो जाता है । सोने से हिंसा का काम नहीं होता । बाहर से भले ही जान पड़ता कि इसमें राग-अहंकार है, परन्तु वास्तव में जानी में यह कुछ नहीं रहता ।

“दूर से जली रस्ती देखिये तो जान पड़ता है कि यह रस्ती ही पड़ी हुई है, परन्तु पास जाकर पूँक मारिये तो सब रख होकर उड़ जाती है । क्रोध का, अहंकार का बस आकार मात्र है, परन्तु वह यथार्थ में क्रोध नहीं — अहंकार नहीं ।

“बच्चे में भासक्ति नहीं रहती । अभी अभी उसने घरीधा बनाया । कोई उसे छू ले तो तिनककर नाचने लगे, रोना शुरू कर दे, परन्तु खुद ही थोड़ी देर में उसे बिगाड़ डालता है । अभी अभी देखो तों कपड़े पर नीसा है । कहता है, मेरे चाचूजी ने मे दे दिया है, मैं नहीं दूँगा; परन्तु एक इखिलीना दो; यस भूल जाता है. कपड़े को वहीं छोड़कर चला जाता है ।

“ये ही सब जानी के राजा हैं। चाड़े घर में बड़ा ऐर्षा हो
खीरो, भोज, तरनोर, गाही-थोरे, पग्यु दिग में आ जाय तो मरद
छाड़कर बागी की गह पकड़ ले।

“वेदान्त के मत में जागरण अवस्था भी कुछ नहीं है।
लकड़हारे ने स्त्रियाँ देखा था। करपी नींद में ही किसी दूसरे के राजा
पर उठाने हुआकर कहा—‘तूने क्यों मुझे करपी नींद में जगाया ! -
राजा हो गया था और गात लड़कों का बाप। मेरे धर्म मिलने-पड़ने
ये, अन्धविद्या गीत रहे थे। मैं गिहागन पर बैठा राज कर रहा था।
क्यों मेरा सज्ज-भाग उजाड़ दाला ?’ उग आदमी ने कहा—‘अरे वह
तो स्वप्न था, उसमें क्या रखा है ?’ लकड़हारे ने कहा, ‘चल, तू नहीं
समझा, मेरा लकड़हारा होना जिस तरह सच है, स्वप्न में राजा होना उसी
तरह सच है। लकड़हारा होना यदि सत्य हो तो स्वप्न में राजा होना
भी सत्य है।’ ”

अब भीरमहृण्य विज्ञानी की बात कह रहे हैं—

“नेति-नेति करके आत्म-साक्षात्कार करने को ज्ञान कहते हैं।
नेति-नेति विचार करके अनुपपत्ति समाधि में आत्मदर्शन करता है।

“विज्ञान अर्थात् विशेष रूप से ज्ञान प्राप्त करना। किसी ने दूध का
नाम ही नाम सुना है, किसी ने दूध देखा भर है और किसी ने दूध पिया
है। जिसने सिर्फ सुना है, वह अज्ञानी है, जिसने देखा है वह शान्ति है,
और जिसने पिया है वही विज्ञानी है, विशेष रूप से ज्ञान उसी को हुआ
है। ईश्वर को देखकर उनसे वार्तालाप करना, जैसे वे परम आत्मीय हैं,
इसी का नाम विज्ञान है।

“पहिले ‘नेति-नेति’ किया जाता है। वे पंचभूत नहीं हैं, मन, बुद्धि
अहंकार भी नहीं हैं; वे सब तत्त्वों से परे हैं। छत पर चढ़ना होगा, सब
सीढ़ियों को एक एक करके छोड़ जाना होगा। सीढ़ियों कभी छत नहीं

हैं, परन्तु छत पर पहुँचकर देखा जाता है, त्रिन चीज़ों से छत बनी है— ईंट-चूना-मुरखी—उन्हीं चीज़ों से सीढ़ियाँ भी बनी हैं, पर सीढ़ियों कभी छत नहीं हैं। जो परब्रह्म है वे ही जीव-जगत् और चौबीसों तत्त्व भी हुए हैं। जो आत्मा है वे ही पंचमूल भी हुए हैं। मिट्टी इतनी कड़ी क्यों है अगर यह आत्मा से ही हुई है ? उनकी दृष्टि से सब हो सकता है। हाड़ और मांस गोणित और शुद्ध से ही तो होने हैं। समुद्र का फेन कितना कड़ा होता है !

क्या गृहस्थ को विज्ञान हो सकता है ? साधना चाहिए।

“विज्ञान के होमे पर भंसार में भी रहा जा सकता है। तब अच्छी तरह अनुभव हो जाता है कि जीव और जगत् वे ही हुए हैं, वे संसार से अलग नहीं हैं। भीरामचन्द्र ने ज्ञान-राम के पथात् जब कहा कि संसार में मैं न रहूँगा, तब दधिरथ ने वशिष्ठ को समझाने के लिए उनके पास भेजा। वशिष्ठ ने कहा, ‘राम ! यदि संसार ईश्वर से अलग हो तो तुम इसे छोड़ सकते हो।’ भीरामचन्द्र चुप हो रहे। वे अच्छी तरह जानते थे, ईश्वर से अलग कोई चीज़ नहीं है। उन्हें फिर संसार न छोड़ना पड़ा। बात यह है कि दिव्य दृष्टि चाहिए। मन के शुद्ध होने पर ही यह दृष्टि होती है। देखो न, कुमारी-पूजा क्या है। मल और मूत्र त्याग करके आई हुई ऋद्धियों, उन्हें मीने देखा—साक्षात् मगवती की मूर्ति। एक ओर स्त्री है और एक ओर बच्चा; दोनों को मनुष्य प्यार कर रहा है, किन्तु भाव भिन्न है। कारण यह है कि खेल सब मन का है। शुद्ध मन में एक प्राप्त भाव होता है। उस मन को प्राप्त कर लेने पर इसी संसार में ईश्वर के दर्शन होने हैं। अतएव साधना चाहिए।

“साधना चाहिए। यह समझ लेना चाहिए कि स्त्रियों पर संदेह ही आसक्ति हो जाती है। स्त्रियों स्वभाव से ही पुरुषों को प्यार करती हैं। पुरुष स्वभाव से स्त्रियों को प्यार करने हैं। दोनों हसीलिए जल्दी गिर जाते हैं।”

(हठयोगी भाग है ।)

पंचवटी में कई दिनों में एक हठयोगी रहते हैं । वे गिरा । और असीम गाने हैं और हठयोग करने हैं । गेटी-भात, या कुछ नहीं गाने । असीम और दूध के दाम उनके पास नहीं हैं । श्रीरामकृष्ण का पंचवटी के पास गये थे तब वे हठयोगी से घातनीय करके आये थे । हठयोगी ने रागाल में कहा था, परमईश्वरी से कहकर मैंने कोई प्यारसा करा देना । श्रीरामकृष्ण ने कहा था कि कलकत्ते के बाबू जब आएँगे तब उनसे कहा जायगा ।

हठयोगी—(श्रीरामकृष्ण से)—आपने रागाल में क्या कहा था ?

श्रीरामकृष्ण—बड़ा दा, बाबुओं से कहूँगा अगर वे कुछ दैती तो दे देंगे । परन्तु क्यों—(प्राणकृष्णादि से) तुम लोग शायद उन्हें Like (पसन्द) नहीं करते ?

प्राणकृष्ण चुपचाप बैठे रहे ।

(हठयोगी खला जाता है ।)

श्रीरामकृष्ण भी घातचीत होने लगी ।

श्रीरामकृष्ण—(प्राणकृष्णादि भक्तों से)—और संसार ॥ रहने पर सत्य का खूब ध्यान चाहिये । सत्य से ही परमात्मा की प्राप्ति होती है । मेरी तो इस समय सत्य की दृढ़ता कुछ कम हो गई है, पहले बहुत थी । 'नहाऊँगा' यह कहा नहीं कि गंगा में उतर, मंत्रोच्चारण किया, तिर पर पानी भी डाला, परन्तु फिर भी सन्देह होता था कि शायद अच्छी तरह नहाना अभी नहीं हुआ । अमुक स्थान पर शौच के लिए जाऊँगा यह सोचा नहीं कि वहीं गया । राम के मकान गया, कलकत्ते में । कह दिया कि भूढ़ियों न खाऊँगा । जब खाने को दिया गया, तब देखा, भूल

लगी है; परन्तु वह जो दिया है कि पृथ्वी न ग्राऊगा तो मजबूरन मिट्टाई से पेट भरा । (सब हँसने लगे ।) इस समय तो दृढ़ता कुछ घट गई है । टट्टी की हाजत नहीं है, परन्तु कह डाला है कि टट्टी ज़ाऊगा, क्या किया जाय ? रामः से पूछा, उसने कहा, नहीं लगी है तो जाकर क्या कीजियेगा ? तब मैंने विचार किया, सभी तो नागयग हैं, राम भी नागयग है, उसकी बात क्यों न मानूँ ? हाथी नागयग है, परन्तु महायग भी तो नागयग है । महायग जिस समय बड़ रहा है, हाथी के पास मत आओ, उस समय उसकी बात क्यों न मानी जाए ? इस तरह विचार करके अब पहले की अपेक्षा दृढ़ता कुछ घट गई है ।

“अब इस समय देख रहा हूँ, एक और अवस्था आ रही है । बहुत दिन हुए वैष्णवचरण ने कहा था, आदमी के भीतर जब ईश्वर के दर्शन होंगे, तब पूर्ण ज्ञान होगा । अब देख रहा हूँ, अनेक रूपों में वही विचरण कर रहे हैं । कभी साधु के रूप में, कभी छल-रूप में, और कभी लल-रूप में । इसीलिए कहता हूँ, साधुरूपी नागयग, छलरूपी नागयग, ललरूपी नागयग, दुष्टारूपी नागयग ।

“अब चिन्ता है, सबको किस तरह भोजन कराया जाय । सबको भोजन करने की इच्छा होती है । इसलिए एक-एक आदमी को यहाँ रखकर भोजन कराया हूँ ।”

प्रागकृष्ण—(मास्टर की देखकर, सहास्य)—अच्छा आदमी है !
(भोरामकृष्ण से) महाराज, नाव से उतरकर ॥ दम लिया !

भोरामकृष्ण—(हँसने हुए)—क्या हुआ !

• राय बेंटजी—दक्षिणेश्वर मन्दिर के एक पुजारी ।

प्राणकृष्ण—ये नाव पर चढ़े थे । जग नी लहर की टक्कर लगी और
रहोने पड़ा, उतार दो हमको—(मास्टर ने) तिम गद्ग रि आये आर ।

मास्टर—(गद्गग)—पैदल चलकर ।

संगारी लोगों के लिए विषय-कर्म-याग कठिन है ।

प्राणकृष्ण—(धीरामकृष्ण ने)—महागात्र, अब सोन रहा हूँ, काम
छोड़ दूँगा । काम करने लगा, तो तिर और कुछ नहीं होगा । इन्हें
(साथ के एक धाबू की ओर इशारा करके) काम मिला रहा हूँ । मेरे
छोड़ देने पर ये काम करेंगे । अब और नहीं होगा ।

धीरामकृष्ण—हाँ, बड़ी संशय है । इस समय कुछ दिन निर्जन में
ईश्वर-चिन्तन करना बहुत अच्छा है । तुम कहते तो हो कि छोड़ो ।
फतान ने भी यही बात कही थी । संगारी आदमी कहते तो हैं, पर कर
नहीं सकते ।

“कितने ही पण्डित हैं जो ज्ञान की बातें कहा करते हैं । वे मुल
ही से कहते हैं, काम कुछ नहीं कर सकते । जैसे गिरा उड़ता तो बहुत
लेंचे है, परन्तु उसकी नज़र मरघट पर ही रहती है । अर्थात् उसी
कामिनी-काचन पर—संसार पर आलसि । अगर मैं सुनता हूँ कि किसी
पण्डित को विवेक-वैराग्य है तो मुझे सचमुच उनसे भद्रापूर्ण भय होता है
और नहीं तो वे सब मेढ़-बकरे-से ही जान पड़ते हैं ।”

प्राणकृष्ण प्रणाम करके विदा हुए । उन्होंने मास्टर से चलने के
लिए पूछा । मास्टर ने कहा, मैं अभी न जाऊँगा, आप चलिये । प्राण-
कृष्ण ने हँसते हुए कहा, तुम अब और नाव पर कदम रखोगे ?

— (सब हँसते हैं ।)

मास्टर ने पंचवटी में थोड़ी देर टटलकर जिस घाट में श्रीरामकृष्ण नहाने थे, उसी में नहाना । इसके बाद भीमवतारिणी और राधाकान्त के दर्शन किये । वे सोच रहे हैं, मैंने सुना था ईश्वर निराकार हैं, तो फिर क्यों मैं इस मूर्ति के सामने प्रणाम कर रहा हूँ ? क्या श्रीरामकृष्ण सारा देव-देवियों को मानते हैं इसलिए ? मैं तो ईश्वर के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं समझता, परन्तु जब कि श्रीरामकृष्ण मानते हैं, तो मैं किस खेत की मूली हूँ—मानना ही होगा ।

मास्टर भीमवतारिणी माता के दर्शन कर रहे हैं । बेला, उमरें-दोनों शायें हाथों में खड्ग और नरमुण्ड घोंमा दे रहे हैं, दोनों दाहिने हाथों में वर और अभय । एक ओर वे भयङ्कर मूर्ति हैं और दूसरी ओर भक्तवत्सला मातृमूर्ति । उनमें दो मायों का एकत्र समावेश हो रहा है । भक्तों के निकट, अपने दीन-हीन जीवों के निकट, माता दयामयी और स्नेहमयी के स्वरूप में आती हैं और यह भी सत्य है कि वे भयंकरा और कालकामिनी भी हैं । एक ही आधार में ये दो भाव क्यों हैं, इसका हाल तो वे ही जानें ।

मास्टर श्रीरामकृष्ण की म्याख्या याद कर रहे हैं । सोच रहे हैं—सुना है, केशव सेन ने भी श्रीरामकृष्ण के पास दैवी-प्रतिमा का अस्तित्व स्वीकार कर लिया था । 'क्या यही मृन्मय आधार में चिन्मयी मूर्ति है ?' केशव यही बात कहते थे ।

अब वे श्रीरामकृष्ण के पास आकर बैठे । वे नहा चुके हैं, यह देखकर श्रीरामकृष्ण ने उन्हें फटमूल प्रसाद खाने के लिए दिया । गोल घरामदे में आकर उन्होंने प्रसाद पाया । पानीवाटर लोटा घरामदे में हो रह गया था । वे जन्दी से श्रीरामकृष्ण के पास आकर कमरे में बैठे ही रहे थे कि श्रीरामकृष्ण ने कहा, तुम लोटा नहीं लाये ?

मास्टर—जी हाँ, खाता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—चाह !

मास्टर का चेहरा पीका पड़ गया । बरामदे से लोटा लेकर कमरे में गया ।

मास्टर का घर कलकत्ते में है । घर में शान्ति न मिलने के कारण उन्होंने ब्यामपुकुर में किराये का मकान लिया है । उनका स्कूल भी वहीं है । उनके अपने मकान में उनके पिता और भाई रहते हैं । श्रीरामकृष्ण की इच्छा है कि वे अपने मकान में आकर रहे; क्योंकि एक ही घर और एक ही घाटी के खानेचालों में भजन-पूजन करने की बड़ी सुविधा है । यद्यपि श्रीरामकृष्ण बीच-बीच में ऐसा कहते हैं, तथापि दुर्भाग्यवश मास्टर अपने घर वापस नहीं जा सके । आज श्रीरामकृष्ण ने फिर वही बात उठारी ।

श्रीरामकृष्ण—क्यों, अब तुम घर जाओगे ?

मास्टर—मेरा तो वहीं रहने के लिए किसी तरह जी नहीं चाहता ।

श्रीरामकृष्ण—क्यों, तुम्हारा बाप मरान गिरवाकर वहीं नई इमारत बनवा कर रहा है ।

मास्टर—घर में मुझे बड़ी तरतीद मिथी है । वहीं जाने का मेरा किसी तरह मन नहीं होता ।

श्रीरामकृष्ण—तुम निगमे करने हो ?

मास्टर—नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—(गम्भीर स्वर में)—बढ़ मजबूत ऐसा ही है जैसा तुम्हारे ज्वाला पर चढ़ने लगता होता है ।

बैराग्यों का भोग लग गया । आगनी हो गयी है । काशीमंदिर में आनन्द हो रहा है । आरती का शब्द सुनकर, बंगाल, गाँउ, कबीर,

सब अतिथि-शास्त्र में दौड़े आ रहे हैं। किसी के हाथ में पत्तल है, किसी के हाथ में चांदी और लोटा। सबने प्रसाद पाया। आज मास्टर ने भी भक्तारिणी का प्रसाद पाया।

(३)

केशवचन्द्र सेन और 'नवविधान'। 'नवविधान में सार है।'

भीममहर्षि प्रसाद महर्षि करके जग विभ्रम कर रहे हैं। इतने में राम गिरिन्द्र तथा और भी कई भक्त आ पहुँचे। भक्तों ने माथा टेककर प्रणाम किया और आसन ग्रहण किया।

भीम केशवचन्द्र सेन के नवविधान की खर्चा बत्ती।

राम—(भीममहर्षि से)—महर्षि, मुझे तो ऐसा नहीं लग पड़ता कि नवविधान में कोई उपकार हुआ हो। केशव बाबू अगर सच्चे होंगे, तो फिर उनके शिष्यों की यह दशा क्यों होगी? मेरे मन से उनके भीतर कुछ भी नहीं है। जैसे खपरे बजाकर दरवाजे में लाल लगाया। लोग सोचते हैं, हमने कुछ कहे हैं—हमने तो सोच ही है, पान्थ भीतर पन पन रहे ही खपरे हैं। बाहर के लोग भीतर की खपरे क्या जानें!

भीममहर्षि—कुछ सार जरूर है। नहीं तो इतने आदमी केशव का क्यों मानते हैं? शिनाथ की लोग क्यों नहीं पहचानते? ईश्वर की इच्छा के बिना क्या कभी होता नहीं।

“पान्थ संसार का लोग बिना किये आचार्य का काम नहीं होता। लोग कहते हैं, यह मंगली आदमी है, यह गुरु तो बामिनी और बामिनी का छिपकर भोग करता है और हमने बताया है, 'ईश्वर ही सत्य है—संसार इत्यन्त अतित्व है।' सर्वज्ञानी हुए बिना उन्हीं का यह लोग नहीं मानते। जो लोग संसार में पड़े हैं उन्हीं में कोई कोई

मान सकते हैं। केशव के घर-द्वार, कुटुम्ब-परिवार था, अतएव मैं संसार में था। संसार की रक्षा भी तो करनी होगी ! इसीलिए मैं लेक्चर उसने दिया, परन्तु अपने संसार को बड़ी मजबूती में रख रहा है। कैसा दामाद है ! मैं उसके घर के भीतर गया, देखा बड़े बड़े पलंग-सासारिक काम करने लगे तो धीरे धीरे वे सब आ जाते हैं। मोग ही भूमि संसार कहलाती है। ”

राम—वे पलंग और मकान केशव को हिस्से में मिले। महाराज, आप कुछ भी कहे, परन्तु विजय बाबू ने कहा है—‘केशव ने मुझसे कहा था, मैं ईसा और गौरांग का अंश हूँ और तुम अपने अद्वैत का अंश बतलाया करो।’ और उसने क्या कहा था—अजानने हैं ! आपको कहा था—वे भी नवविधान के हैं !

(श्रीरामकृष्ण और सब हँसते हैं।)

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—परमात्मा जाने, मैं तो यह भी नहीं जानता कि नवविधान का अर्थ क्या है। (सब हँसते हैं।)

राम—केशव की गिप्समण्डली कदती है, ज्ञान और मलि सम्बन्ध सबसे पहले केशव बाबू ने किया है।

श्रीरामकृष्ण—(आश्चर्य में आकर)—यह क्या ! तो फिर अध्यात्म समाना है क्या ? नारद श्रीरामकृष्ण की स्तुति करने हैं—‘हे राम ! वेदों में जिन पण्डितों का क्या है, वह तुम्हीं हो। तुम्हीं (मद्र ही) मनुष्य के रूप में हमारे पास हो, तुम्हें (मद्र को) ही हम मनुष्य देकर रहे हैं; वस्तुतः तुम मनुष्य नहीं हो—परी पण्डित हो।’ श्रीरामकृष्ण ने कहा, ‘नारद, तुम पर मैं प्रणम हुआ हूँ; तुम घर भीगो।’ नारद ने कहा, ‘राम, और क्या कर भीगूँ; अपने पारश्वरी में दुष्ट गुण मज्जि दो। और अपनी बुद्धि-

मोहनी माया में कभी पैसा न देना ।' इस तरह अण्मात्म-रामायण में केवल ज्ञान और भक्ति की ही बातें हैं ।

फिर केशव के शिष्य अमृत की बात चली ।

राम—अमृत धातू कैसे हो गये हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, उसे उस दिन मैंने बड़ा डुवछा देखा ।

राम—महाराज, अब लेक्चर की भी बात सुन लीजिये । जब स्कूल में पहला भाषा मारा गया तब साय ही कहा गया—'केशव की जय ।' आपने कहा था—बैंधी सलैया में ही दल होता है । इसी पर एक दिन लेक्चर में अमृत धातू ने कहा, साधु ने कहा है सही कि बैंधी सलैया में दल होता है, परन्तु भाइयो, दल चाहिए—संगठन चाहिए—सच कहता हूँ—सच कहता हूँ—दल चाहिये । (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—यह क्या है ! राम-राम यह भी लेक्चर है !

फिर यह बात उठी कि कोई कोई जग अपनी तारीफ चाहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—निर्माई-संन्यास का नाटक हो रहा था । केशव के यहाँ मुझे ले गये थे । वहाँ सुना, न जाने किसने कहा, मैं दोनों केशव और प्रताप गीराग और नित्यानन्द हैं । प्रसन्न ने तब मुझसे पूछा, तो फिर आप कौन हैं ? देखा, केशव एकटक मेरी ओर देख रहा था, मैं क्या कहता हूँ यह सुनने के लिये । मैंने कहा, मैं तुम्हारे दासी का दास, रेणु की रेणु हूँ । केशव ने हँसकर कहा, ये पकड़ मैं नहीं आना चाहते ।

राम—केशव कभी कभी आपको जॉन् दि डैपटिस्ट बतलाने थे ।

* यहाँ 'दल' शब्द पर स्तेय है । 'दल' शब्द के दो अर्थ हैं—
बाई तथा सम्प्रदाय ।

एक भक्त—और कभी कभी आसों उड़तीं गरी के बेगन
मनाने में ।

भीममहम्मद—इसके क्या माने ?

भक्त—अर्थात् अवेनी की इन गलती में बेगनदेन फिर माने हैं
और ये भाव हैं ।

भीममहम्मद—(अत्यन्त हँसकर)—नहीं, यह तो जैसे हुआ ।
अब यह पतागो कि हाग केने अच्छा हो । अब यह पूरी माना
हूँ कि हाथ बँधे अच्छा हो ।

प्रेमोक्त के माने की बात चली । प्रेमोक्त के मत के समान में
भगवत्-गुणानुसार-भीनन करने हैं ।

भीममहम्मद—अब ! प्रेमोक्त का क्या ही सुन्दर गाना है !

राम—क्या सब बिलकुल ठीक होता है ?

भीममहम्मद—हाँ, बिलकुल ठीक । अगर ऐसा न होता तो मन
को इतना क्यों खिंचता ?

राम—आज ही के सब भाव लेकर गीतों की रचना की गई
है । केशव मेन उपासना के समय उन्हीं सब भावों का वर्णन करने में
और प्रेमोक्त बाबू उन्हीं तरह के पद जोड़ने में । देखिये, एक
गाना है—

(भावार्थ) ‘प्रेम के बाजार में आनन्द का मेला लगा हुआ
है । मकों के संग हरि अपनी मौज में कितने ही खेल खेल रहे हैं ।’

“आप मकों के साथ आनन्द करने हैं, यह देखकर इस गाने
की रचना हुई है ।”

✽ उनके दृष्टे हृदय से बतलता है ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—तुम अब जलामो मत । मुझे भला क्यो लपेटने हो ! (सब हँसते हैं ।)

गिरिन्द्र—ब्राह्मण कहते हैं, परमहंसदेव में Faculty of organisation नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण—इसका क्या मतलब ?

मास्टर—आप संगठन करना नहीं जानते, आप में बुद्धि कम है, यह कहते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(राम से)—भय यह बनलाओ, मेरा हाथ क्यों टूटा ? तुम इसी विषय पर एक सेक्शन दो । (सब हँसते हैं ।)

■ ब्राह्मणमाजी निराश्रय-निराकार कहा करते हैं । खैर, कहें । उन्हें अन्दर में पुकारने ही से हुआ । अगर अन्दर की बात हो तो वे तो अन्तर्धामी हैं, वे अवश्य समझा देंगे, उनका स्वप्न क्या है ।

“परन्तु यह अच्छा नहीं—यह कहना कि हम लोगों ने जो कुछ समझा है, यही ठीक है, और दूसरे जो कुछ कहते हैं, सब ग़लत । हम शोग निराश्रय कह रहे हैं, अतएव वे साकार नहीं, निराश्रय हैं; हम शोग साकार कह रहे हैं अतएव वे साकार हैं, निराकार नहीं ! मनुष्य क्या कभी उनसी इति वर सजता है ?

“इसी तरह वैगवां और शास्त्री में भी विरोध है । वैष्णव कहता है, ‘हमारे केशव ही एकमात्र उद्धारकर्ता हैं’ और शास्त्र कहता है, ‘बस हमारी भगवती एकमात्र उद्धार करनेवाली है ।’

“मैं वैगवचरण की सेजो धाम्के पास ले गया था । वैष्णवचरण मैरागी है, बड़ा पण्डित है, परन्तु बहुत वैष्णव है । इससे सेजो धाम्

● रावो राजमणि के दादाद भीड़ित मधुरनाथ विरहण ।

भा. २, ७

यती के भक्त हैं। अच्छी बात हो रही थी, इसी समय वैष्णवचरण ने डाला, 'मुक्ति देनेवाले तो एक केवल ही हैं।' केशव का नाम छेरे से जो बाबू का मुँह न्यल हो गया और वे बोले, 'तू साधू।' (सब पड़े।) मधुर बाबू शाक्त जाँ थे! उनके लिए यह कहना स्वाभाविक ही था। मैंने द्धर वैष्णवचरण को खींच लिया।

"जितने आदमियों को देखता हूँ, धर्म-धर्म करके एक दूसरे में गड़गड़ा किया करते हैं। हिन्दू, मुसलमान, ब्राह्मण, शाक्त, वैष्णव, सब एक दूसरे में लड़ाई-झगड़ा करते हैं। यह बुद्धिमानी नहीं है। उन्हें कृष्ण कहने हो, वे ही शिव, वे ही आद्यात्मिक हैं, वे ही ईश और वे ही आशाह हैं। एक राम उनके हज़ार नाम।

"वस्तु एक ही है, उसके नाम मात्र अलग अलग हैं। सब लोग एक वस्तु की चाह कर रहे हैं। अन्तर इतना ही है कि देश अलग है, नाम अलग और नाम अलग। एक तालाब में बहुत से घाट हैं। हिन्दू एक घाट से पानी ले रहे हैं, घड़े में भरकर कहते हैं, 'जल'। मुसलमान एक दूसरे घाट में पानी भर रहे हैं, चमड़े के बैग में,—कहते हैं, 'पानी'। ईसाई तीसरे घाट में पानी ले रहे हैं—वे कहते हैं 'वाटर' (Water)। (सब हँसते हैं।)

"भगर कोई कहे, नहीं यह नीच जल नहीं है, यह पानी है या वाटर नहीं, जल है, तो यह हमी की ही बात होगी। इसीलिए दल, मतान्तर और झगड़े होते हैं। धर्म के नाम पर लड़म-लड़ा, मार-काट! यह सब अच्छा नहीं है। सब ऊर्ध्वके पत्र पर जा रहे हैं। आन्तरिक होने पर, स्वाकुलता आने पर—उन्हें मनुष्य प्राप्त करेगा ही। (मणि से) तुम यह मुनने जाओ—वेद, पुराण, दण्य-शास्त्र उन्हींको चाहते हैं; वे निर्मा दुमरे को नहीं चाहते। सच्चिदानन्द धर्म एक ही है। जिन्हें वेदो

जो 'सच्चिदानन्द ब्रह्म' कहा है, तब मैं उन्हींको 'सच्चिदानन्द शिव' कहा है, उन्हींको उच्चर पुत्रों में 'सच्चिदानन्द कृष्ण' कहा है ।"

श्रीरामकृष्ण ने भुना, राम घर में कर्मीकभीस्वयं भोजन पकाते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मणि ने)—क्या तुम भी अपने हाथ में भोजन बनाने हो ?

मणि—जी नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—बोशिश करके देखो न जग, थोड़ा सा गो-घृत छोड़ कर भोजन किया करो । दागीर और मन दुःख जान पड़ने लगेंगे ।

राम की पर-गृहस्थी की बहुत सी बातें हो रही हैं । राम के पिता परम धैर्यवान् हैं । घर में भीषण की मंदा होती है । राम के पिता ने अपना दूसरा विवाह किया था । उस समय राम की उम्र बहुत कम थी । पिता और विमाता राम के घर में ही थे, परन्तु विमाता के साथ रहकर राम सुखी नहीं रह सके । इस समय विमाता की उम्र बालीक माल की है । विमाता के कारण राम और उनके पिता में कभी-कभी अनपन हो जाती थी । आज वे ही सब बातें हो रही हैं ।

राम—बाबूजी की बुद्धि मारी गई है ।

श्रीरामकृष्ण—(भलों ने)—भुना ! बाबूजी की बुद्धि मारी गई है और आपकी बहुत अच्छी है ।

राम—उनके (विमाता के) मकान में आने ही में अशान्ति होती है । एक न एक संवाद पैदा होती है । हमारा परिवार मट होने पर भा गया । हमान्तिर में कहा है, वे अपने मावके में क्यों नहीं जाकर रहती ?

मिमीन्द्र—(राम ने)—अन्नी की जो उसी तरह मारके में क्यों नहीं रखते ! (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—(सहोस्य)—यह क्या कुछ हँसी और घड़ा है ?
 दो एक जगह रही और उसका ढक्कन दूसरी जगह ! दिव एक ओर
 सरी ओर !

राम—महाराज, हम लोग मुख से हैं, वे आई नहीं कि तोड़-पोड़
 बाया । ऐसी दशा में—

श्रीरामकृष्ण—हाँ, अलग एक मकान कर दो, यह एक बात हो
 कती है । महीने-महीने सप खर्च देने जाना । पिता और भाता विनने
 दे गुरु हैं ! खाला मुझसे पूछता था, क्या मैं बाबूजी की थाली में
 खा हूँ ? मैंने कहा, 'अरे, यह क्या ? तुझे हो क्या गया है जो नू भरने
 पाप की थाली में न खायेगा ?'

"परन्तु एक बात है । जो लोग मन्मार्ग में हैं, वे अपना जूड़ा
 केसी को खाने के लिए नहीं देने । यहाँ तक कि कुत्ते को भी जूड़न नहीं
 दी जाती ।"

गिरिन्द्र—महाराज, माँ-बाप ने अगर कोई घोर अपराध किया हो,
 कोई घोर पाप किया हो तो ?

श्रीरामकृष्ण—तो वह भी सही । माता यदि व्यभिचारिणी हो तो
 भी उसका त्याग न करना चाहिए । अनुक बाबुओं की गुरुपत्नी का
 चरित्र नष्ट हो गया । तब उन्होंने कहा, उनका लड़का गुरु बनाया जाए ।
 मैंने कहा, 'यह तुम क्या कहते हो ? तुम सूरन को छोड़कर सूरन की
 औल लेंगे ! नष्ट हो गई तो क्या हुआ ? तुम उसे ही अपना इष्ट समझो ।'
 एक गाने में है—'मेरे गुरु यत्रापि कलवार की दूरान पर जाया करते हैं,
 तथापि मेरे गुरु निर्यानन्द राय हैं ।'

चैतन्यदेव और माँ । मनुष्य के ऋण ।

"माँ-बाप वगैरे कुछ साधारण मनुष्य हैं । बिना उनके प्रसन्न हुए

धर्म-कर्म कुछ भी नहीं होता। चैतन्यदेव प्रेम से पागल थे, परन्तु फिर भी संन्यास से पहले कुछ दिन लगातार उन्होंने अपनी माता को समझाया था। कहा था—‘मों ! मैं कभी कभी आकर तुम्हें देख-दिखा लाया करता हूँ।’ (मास्टर से तिरस्कार करते हुए) और तुम्हारे लिए कहता हूँ, ज्यों-वाप ने तुम्हें आदमी बना दिया, अब कई लड़के-बच्चे भी हो गये हैं, इस पर बीबी को साथ लेकर निकल आना ! माना-पिता को थोसा देकर श्रीग्री-बच्चों को लेकर, बैंगन-बैंगनी बनकर निकलता है ! तुम्हारे बाप को कोई कमी नहीं है, नहीं तो मैं कहता, पिछार है तुम्हको !

(सब के सब स्तब्ध हैं।)

“कुछ ऋण है। देवऋण, ऋषिऋण, उधर मातृऋण, पितृऋण, स्त्री-ऋण। माता-पिता के ऋण का धोप किये बिना कोई काम नहीं होता। फिर पानी का भी ऋण है। इसीसे पानी का त्याग करके यहाँ आकर रहता है। यदि उसकी स्त्री के भोजन की सुविधा न होनी तो मैं कहता, खाला बेईमान है।

“ज्ञान के पश्चात् उसी पानी को गुम साधात् भगवती देखोगे। सप्तशक्ति में है, ‘या देवी सर्वभूतेषु मातृरूपेण संस्थिता।’ वे ही मों हुई हैं।

“जितनी स्त्रियाँ देखने हो, सब वे ही हैं; इसीलिए मैं घुन्दा (नौकरानी) को कुछ कह नहीं सकता। कोई-कोई लोग श्लोक झाड़ते हैं—लम्बी-लम्बी बातें बघारने हैं, परन्तु उनका व्यवहार कुछ और ही होता है। इस इटयोगी के लिए किसी तरह अजीम और दूध इकट्ठा हो, राम-प्रसन्न बस इसी चिन्ता में मारा-मारा घूमता है। और वह यह भी कहता है कि मनु में साधु-सेवा का उल्लेख है। इधर बूढ़ी माँ खाने को नहीं पानी, सौदा खरीदने के लिए हाट-बाजार खुद जाया करती है। क्या पढ़ें ऐसा भोव आता है !

“परन्तु एक बात और है। अगर प्रेमोन्मत्त अरिषा हों तो तिर कीन है बार, कीन है माँ और कीन है स्त्री ! ईश्वर का हाथ पार हो कि पागल हो जाय। तिर उनको तिर कुछ भी कर्तव्य नहीं रह जाता। हाथ जगों में बर मुक्त हो जाता है। प्रेमोन्मत्त वैसा है, जानने हों ! उन अरिषा के आने पर गंगा भर जाता है। अस्सी देह जो इनकी लगी थीं हैं, वर भी भूल जाती है। वर अरिषा चैतन्यदेव का हुँदा ही। समुद्र में गूँद पड़े, समुद्र का बोध ही नहीं। मिट्टी में बार-बार पड़ाई ला-त्ताकर गिरने हैं, न भूष है, न मीठ; शरीर का बोध भी नहीं है !”

श्रीरामकृत्य 'हृत् चैतन्य' कह उठे।

-(भक्तों के प्रति) “चैतन्य के माने अरिषा चैतन्य। वैष्णववत् कहता था, गीतांग अरिषा चैतन्य की ही एक छटा है।

“तुम्हारी क्या हल समय तीर्थ जाने की इच्छा है ?”

बूढ़े गोपाल—जी हाँ, जग देसभाल आएँ।

राम—(बूढ़े गोपाल से)—ये कहने हैं, बहूदक के बाद कुटीचक की अवस्था होती है। जो माधु अनेक तीर्थों का भ्रमण करते हैं, उनका नाम है बहूदक, और जो एक जगह डटकर आसन जमा देने हैं उन्हें कुटीचक कहते हैं।

“एक बात और ये कहने हैं। एक पक्षी जहान के मस्तूल पर बैठा था। जहान गंगा से होकर काले पानी में (समुद्र में) चला गया। पक्षी को इसका होश न था। जब वह होश में आया, तब किनारे का पता लगाने के लिए उत्तर की ओर उड़ गया। परन्तु उसने किनारा वहीं न देखा, तब लौट आया। फिर जरा देर विभ्राम करके दक्षिण की ओर गया। उधर भी किनारा न दीख पड़ा। इसी तरह कुछ-कुछ विभ्राम करके

‘पूर्व और पश्चिम में भी गया। जब उसने देखा, वही किनारा नहीं है, तब मल्ल पर आकर खुरचाप बैठ गया।”

भीरमहृष्ण—(बड़े गोपाल और मधो ने)—जब तक यह बोध है कि ईश्वर यहाँ है—वहाँ है, तब तक अज्ञान है। जब यहाँ है, यह बोध हो जाता है, तब ज्ञान।

“एक आदमी लम्बायू पीना चाहता था। यह अपने पड़ोसी के घर गया—दिकिया मुल्गाने के लिए। घर के मजदूरों से बोले। बड़ी देर तक दरवाजा खटखटाने पर एक आदमी खोलने के लिए नीचे उतर आया। उस आदमी को देखकर घरवाले ने पूछा, बहो, कैसे आये? उसने कहा, क्या बहूँ कैय आया। जानने लो हो कि लम्बायू पीने का चक्का है, दिकिया मुल्गाने आया था। तब घरवाले ने कहा, अजीब है, तुम लो बड़े भलेमानस निकले, इतनी मेहनत करके आये और दरवाजा खटखटाया, तुम्हारे हाथ में लालटेन जो है!

(मजदूरों ने है।)

“जो कुछ चाहता है, वही उसके पास है, फिर भी आदमी अनेक स्थानों में खबर लगाता करता है।”

राम—महाशय, अब इसका मतलब समझ में आ गया। समझ कि तुम क्यों कहते हैं कि भाग्य धाम करके आ जाओ। जब एक बार खबर मारकर देखा है कि जो कुछ यहाँ है, वही सब वहाँ भी है, तब फिर वह तुम के पास लौटकर आता है। यह सब केवल तुम की बात पर विचार होने के लिए है।

जब कुछ कहेंगे। भीरमहृष्ण राम की तरफ कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(भणों से)—अहा ! राम में कितने गुण हैं । भणों की सेना और उनका पालन-पोषण करना है । (राम से) कहता था, तुमने उसकी पट्टी ग्यातिरदारी की—चरों, टीक दे न !

अधर शोभायातार में रहने हैं । श्रीरामकृष्ण के परममऊ हैं । यहाँ चण्डी के गीत हुए थे । श्रीरामकृष्ण और भणों में से कितने ही गये थे; परन्तु अधर राम को न्योता देना भूल गये थे । राम अभिमानी हैं—उन्होंने लोगों ने उसके लिए दुःख प्रकट किया है इसीलिए अधर राम के घर गये थे । उनमें भूल हुए थी, इसके दुःख प्रकट करने गये थे ।

राम—यह अधर का दोष नहीं है । न्योता देने का भार बालाल पर था । श्रीरामकृष्ण—बालाल का दोष देना ही नहीं चाहिए । ग दयाओ तो अब भी दूध निकल आए ।

राम—महाराज, कहने क्या हैं, चण्डी के गीत हुए— !

श्रीरामकृष्ण—अधर यह नहीं जानता था । देखो न, उस दिन मल्लिक के यहाँ मेरे साथ गया था । मैंने सौदते समय पूछा, तुमने सिंहाहिनी को प्रणामी दी ? उसने कहा, महाराज, मैं नहीं जानता था । प्रणामी देनी पड़ती है ।

“ अच्छा, अगर न भी कहा हो, तो राम-नाम में दोष क्या है जहाँ राम-नाम होता हो वहाँ बिना बुलाये भी जाया जाता है । न्योते की आवश्यकता नहीं होती । ”

परिच्छेद ८

आत्मदर्शन के उपाय

(१)

फलहारिणी पूजा तथा विद्यासुन्दर कृत नाटक का अभिनय ।

श्रीरामकृष्ण उसी पूर्ण परिचित कमरे में बैठे हैं; दिन के ११ बजे का समय हुआ । राखाल, मास्टर आदि भक्तगण उसी कमरे में उपस्थित हैं । रात रात्रि में फलहारिणी वाली की पूजा हो गई । उस उत्सव के उपलक्ष्य में समा-मण्डप में रात्रि के तीसरे पहर से नाटक का अभिनय शुरू हुआ है—विद्यासुन्दर कृत नाटक ।

श्रीरामकृष्ण ने प्रातःकाल काली माता के दर्शन को जाने समय थोड़ा अभिनय भी देखा है । नाटकवाले छोग स्नान आदि कर चुकने के बाद श्रीरामकृष्ण का दर्शन करने आये हैं ।

घनियार, २४ मई १८८४ ई०, अमावस्या ।

गोरे रंग का जो लड़का 'विद्या' बना था उसने अच्छा अभिनय किया था । श्रीरामकृष्ण आनन्द से उसके साथ ईश्वर सम्बन्धी अनेक बातें कर रहे हैं । भक्तगण उत्सुक होकर सब सुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(विद्या के अभिनेता के प्रति)—तुम्हारा अभिनय बहुत अच्छा हुआ । यदि कोई गाने में, बजाने में, नाचने में या किसी भी एक विद्या में प्रवीण हो, तो वह चेष्टा करने पर शीघ्र ही ईश्वर को प्राप्त कर सकता है ।

‘मृत्यु की याद करो ।’ ‘अभ्यासयोग ।’

“और तुम लोग त्रिग प्रकार के तब अभ्यास करके गाना, बजाना या नाचना सीखने हो, उगी प्रकार ईश्वर में मन लगाने का अभ्यास करना होगा है । पूजा, जप, ध्यान, इन सबका नियमित रूप से अभ्यास करना पड़ता है ।

“क्या तुम्हारा विवाह हो गया है ? कोई बाल-बच्चे हैं ?”,
विद्या—जी, एक लड़की का देहान्त हो गया है, फिर एक सन्तान हुई है ।

श्रीरामकृष्ण—इसी बीच मैं हुआ और मर भी गया । तुम्हारी यह कम उम्र ! कहते हैं,—‘सन्ध्या के समय पनि मग, किननी रात तक रोऊँगी !’
(सभी हँस पड़े ।)

“संसार में मुख तो देख रहे हो ! मानो आमड़ा फल, केवल गुठली और छिलका है । और फिर खाने से अम्लशूल हो जाता है !

“नाटक कम्पनी में नट का काम कर रहे हो, टीक है, परन्तु बड़ा कष्ट होता है ! अभी कम उम्र है, इसीलिए गोलगाल चेहरा है ! इसके बाद सब त्रिगड़ जायगा । नट प्रायः उसी प्रकार के होते हैं । मुँह सूखा, पेट मोटा, बौंह पर ताबीज़ । (सभी हँस ।)

“मैंने क्यों विद्यामुन्दर का गाना सुना ? देखा—ताल, मान, गाना सब अच्छे हैं । बाद में मैं ने दिखा दिया कि नारायण ही इन नटों का रूप धारण कर नाटक कर रहे हैं ।”

विद्या—जी, काम और कामना में क्या भेद है ?

श्रीरामकृष्ण—काम मानो वृक्ष का मूल है और कामना मानो शाखा-प्रधातार्ये ।

“ये काम मोघ लोभ आदि छ. रिपु एकदम तो जायेंगे नहीं, इसीलिए ईश्वर की ओर उनका मुँह फेर देना होगा। यदि कामना करनी हो, लोभ करना हो तो ईश्वर की मक्ति की कामना करनी चाहिए और उन्हें पाने के लिए लोभ करना चाहिए; यदि मद अर्थात् मत्तता करनी है, अहंकार करना है, तो ‘मैं ईश्वर का दास हूँ, ईश्वर की सन्तान हूँ’ यह कहकर मत्तता, अहंकार करना चाहिए। सम्पूर्ण मन उन्हें दिए बिना उनका दर्शन नहीं होता।

“कामिनी और काचन में मन का व्यर्थ भ्रम व्यय होता है। यह देखो न, बाल-बच्चे हुए हैं, माटक में काम करना पड़ रहा है—इन सब अनेक कर्मों के कारण ईश्वर में मन का योग नहीं हो पाता।

“भोग रहने से ही योग घट जाता है। भोग रहने में ही कष्ट होता है। भीमदभागवत में कहा है—अवधूत ने अपने चौबीस गुहओं में चील को भी एक गुह बनाया था। चील के मुँह में मछली थी, इसीलिए हजार बीभों ने उसे धर लिया। मछली को मुँह में लेकर वह जिधर जाती थी उधर ही सब बीए बाँव बाँव करके उसके पीछे भागते थे। पर जब चील के मुँह में अपने आप मछली गिर गई, तो सब बीए मछली की ओर दौड़े, चील की ओर फिर न गये।

“मछली अर्थात् भोग की चीज। बीए हैं चिन्ताये। जहाँ भोग है, वही चिन्ता है। भोगों का त्याग होने से ही शान्ति होती है।

“निर देखो, भर्ष ही अनर्ष हो जाता है। तुम भाई भाई अच्छे हो, परन्तु भाई भाई में सटकास के प्रभ परशमदा होता है। तुमने आपस में एक दूसरे को चाटने हैं, लूट प्रेमभाव रहता है। परन्तु उन्हें यदि कोई माल रोटी आदि कुछ पक दे, तो आपस में वे एक दूसरे को खाटने लगेंगे।

■ बीच-बीच में यहाँ पर आने जाना । (मास्टर आदि को दिखाकर) ये रोग आते हैं, रविवार या किसी दूसरे अवकाश के दिन आते हैं ।”

विद्या—इसका रविवार तीन मास का होता है । भाग्य, भाद्रपद, और पौष—यहाँकाल और धान काटने का समय । जी, आपके पास आये, यह तो इसका अवकाश है !

“ दक्षिणेश्वर में आने समय दो व्यक्तियों का नाम मुना था—आपका और ज्ञानार्जुन का । ”

भीरामहृण्य—भाइयों के साथ मेल रगड़कर रहना । मेल रहने से ही डेरने मुनने में सब मिला होता है । नाटक में नहीं देखा ! चार व्यक्ति गाना गा रहे हैं, परन्तु यदि प्रत्येक व्यक्ति अलग अलग तान छेड़ दे तो नाटक पर ही पानी फिर जायगा !

विद्या—जाल में अनेक पक्षी पँते पड़े हैं । यदि एक साथ चेरा-करके जाल लेकर एक ही दिशा में उड़ जायें तो बहुत कुछ बचाव हो सकता है । परन्तु यदि प्रत्येक पक्षी अलग अलग दिशा में उड़ने की चेष्टा करे, तो कुछ नहीं होता । नाटक में भी देखने में आता है, ठिर पर घड़ा, और नाच रहा है ।

भीरामहृण्य—यह देखी करो, परन्तु गिर पर घड़े को छोड़ रखो, अर्थात् ईश्वर की ओर मन को स्थिर रखो ।

“ मैंने पन्डित के सिपाहियों से कहा था, तुम लोभ संसार का काम-काज करोगे, परन्तु कालरूपी (मृत्युरूपी) मूसल हाथ पर पड़ेगा, इसका ख्याल रखना ।

“ उस देश में बढ़ई लोभों की औरतें ओरतली में चिउड़ा कुटती हैं । एक औरत मूसल को उठाती और गिरती है, और दूसरी चिउड़ा

उलट देती है—यह ध्यान रखनी है कि कहीं गूगल हाथ पर न पड़ जाय । इधर घेचवे को स्तन-धान भी कराती है और एक हाथ से पीने धान को नुन्हे पर रखकर पतीले में भून लेती है । फिर ग्राहक के साथ शादचीन भी करती है, कढ़नी है, तुम्हारे ऊपर इतने पैसे पड़ले के उधार हैं, दे जाना ।

“ ईश्वर में मन रखकर इसी प्रकार संसार में अनेकानेक कामकाज कर सकने हो, परन्तु अभ्यास चाहिए और होशियार रहना चाहिए, तब दोनों ओर की रक्षा होती है । ”

आत्मदर्शन या ईश्वर-दर्शन का उपाय—साधुसंग
या विज्ञान (साइन्स) !

विज्ञा—जी, इसका क्या प्रमाण है कि आत्मा शरीर से पृथक् है ?

श्रीगुरुदेव—प्रमाण ! ईश्वर को दिखा जा सकता है । तबस्या करने पर उनकी कृपा से ईश्वर का दर्शन होता है । श्रमियों ने आत्मा का साक्षात्कार किया था । साइन्स से ईश्वर-भाव जाना नहीं जाता, उसके द्वारा केवल इन इन्द्रियमय बातों का पता लगता है कि इसके साथ उसे मिलाने पर यह होता है और उसके साथ होने मिलाने पर यह होता है, इसीलिए हम बुद्धि के द्वारा यह मन समझा नहीं जाता । साधुसंग करना होता है । देव के साथ रहने रहने नाड़ी परचना आ जाता है ।

विज्ञा—जी, अब समझा ।

श्रीगुरुदेव—तबस्थ चाहिए, तब यष्टु की प्राप्ति होगी । ध्यान के श्लोकों को पढ़ लेने से भी कुछ न होगा । ‘गांजा गांजा’ मुँह से बहने से नशा नहीं होता । गांजा पीना पड़ता है ।

“इसका दर्शन की वस्तु लोगों की समझती नहीं जा सकती। वही दर्शन के द्वारा ही जगत्-मयी के मिथ्या के अन्तर्गत की वस्तु समझती जा सकती।”

विद्या—जे, अन्तर्दर्शन किस प्रकार से हो सकता है ?

इसी समय गणेश स्वयं से भोजन करने बैठ रहे थे। यद्यपि अनेक लोग हैं, हमन्ति भोजन विचार कर रहे हैं। श्रीगणेश स्वयं भोजन का भोजन-भाव में लगन कर रहे हैं।—श्रीगणेश स्वयं भोजन का भोजन-भाव।

श्रीगणेश—(गणेश के प्रति)—जा न रे ! वे लोग नहीं तो उठकर एक ओर रहें हो जाने। (एक मन्त्र के प्रति) गणेश के लिए बने स्तोत्र (गणेश के प्रति) यूँ हीर वन दुर्गा का वन ! पूर में न जाना।

गणेश भोजन करने बैठे। श्रीगणेश फिर विद्या का अभिनय करने लगे लड़के के साथ वाग्विचार कर रहे हैं।

श्रीगणेश—(विद्या के प्रति)—तुम नवने मन्दिर में प्रवेश क्यों नहीं किया ? यहाँ पर भोजन करने।

विद्या—जी, मनी की राय तो एक ही नहीं है, इतिहास अन्तर्गत वन गरी है। मनी लोग अभिविद्या में भोजन करना नहीं चाहते।

गणेश भोजन करने बैठे हैं, श्रीगणेश मन्त्रों के साथ वचन में बैठकर फिर वाग्विचार कर रहे हैं।

(२)

आत्मदर्शन का उपाय।

श्रीगणेश—(विद्या अभिनेता के प्रति)—आत्मदर्शन का उपाय है व्याकुलता। मन, बन्धन और कर्म से उन्हें पाने की चेष्टा। जब देह में

अभी पित्त जम जाता है, तो सभी चीज़ें पीली दिखती हैं; पीले के अतिरिक्त दूसरा कोई रङ्ग नहीं दिखता।

“तुम नाटकवालों में जो लोग केवल औरतों का काम करने हैं, उनका प्रकृतिभाव हो जाता है। औरतों का चिन्तन करके औरतों की तरह चलना-फिरना, सभी कुछ उनके समान हो जाता है। इसी प्रकार जल-दिन ईश्वर का चिन्तन करने पर उन्हीं का स्वभाव प्रान्त हो जाता है।

“मन को जिस रङ्ग में रंगनाओगे उसका यही रङ्ग हो जाता है। मन मानो घोड़ी के घर का धुला हुआ कपड़ा है।”

विद्या—तो इसे एक बार पहले घोड़ी के घर में जना होगा।

भीरमकृष्ण—हाँ, पहले चित्तशुद्धि, उसके बाद मन को यदि ईश्वर-चिन्तन में छोड़ दो, तो उसी रङ्ग का बन जाएगा। फिर यदि ईश्वर करो, नाटकवालों का काम करो या जो कुछ भी करो, उसी प्रकार का बन जाएगा।

(३)

भीरमकृष्ण ने थोड़ा सा ही विभ्राम किया था कि कलकत्ते में हरि, नायडू, नरेन्द्र बन्धोपाध्याय आदि ने आकर भूमिष्ठ हो उन्हें प्रणाम किया। नरेन्द्र बन्धोपाध्याय प्रेसीडेन्सी कालेज के संस्कृत अध्यापक बन्धोपाध्याय के पुत्र हैं। घर में मेल न होने के कारण दयाम-पुर में अलग मकान लेकर स्त्री-पुत्र के साथ रहने हैं। बहुत ही सरल-चित्त व्यक्ति हैं; २९-३० साल की उम्र होगी। जीवन के शेष भाग में उन्होंने प्रयाग में निवास किया था। ५८ वर्ष में उनका देहान्त हुआ था।

ज्ञान के समय वे षष्ठा-ध्वनि आदि नाना प्रकार के ध्वन्द्व मुनने थे। भूटान, उत्तर पश्चिम तथा अन्य अनेक प्रदेशों में उन्होंने भ्रमण किया था, बीच-बीच में भीरमकृष्ण का दर्शन करने आने थे।

हरि (स्वामी गुरियानन्द) उन दिनों अपने बांग बाजार के मकान में भाइयों के साथ रहते थे । जनरल अगेम्ब्ली ॥ प्रवेशिका (मैट्रिक) तक पढ़कर उस समय घर पर ईश्वर-चिन्तन, शान्तिनाट तथा योग का अभ्यास किया करते थे । कभी कभी दक्षिणेश्वर में जाकर श्रीरामकृष्ण का दर्शन करते थे । श्रीरामकृष्ण बांग बाजार में बलराम के घर जाने पर उन्हें कभी कभी बुला लेते थे ।

बौद्धधर्म की बात; ब्रह्म ज्ञानस्वरूप ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—बुद्धों की बात हमने अनेक बार सुनी है । वे दस अवतारों में से एक हैं । ब्रह्म अवल, अटल है, निष्किर है और ज्ञानस्वरूप है । जब बुद्ध उस ज्ञानस्वरूप में लीन हो जाती है, उस समय ब्रह्मज्ञान होता है, उस समय मनुष्य बुद्ध बन जाता है ।

“न्याङ्गटा (तोतापुरी) फटा करता था, मन का लय बुद्धि में, और बुद्धि का लय ज्ञानस्वरूप में हो जाता है ।

“जब तक ‘अहं’ भाव रहता है, तब तक ब्रह्मज्ञान नहीं होता । ब्रह्मज्ञान होने पर, ईश्वर का दर्शन होने पर ‘अहं’ अपने वश में आ जाता है । ऐसा न होने पर ‘अहं’ को घसीभूत नहीं किया जा सकता । अपनी परछाई को पकड़ना कठिन है, परन्तु सूर्य जब सिर पर आ जाता है तो परछाई आये हाथ के नीचे रहती है ।”

भक्त—ईश्वर-दर्शन का स्वरूप कैसा है ?

श्रीरामकृष्ण—नाटक का अभिनय नहीं देखा है ? लोग सब भाग्य में पातचीत कर रहे हैं; ऐसे समय परदा उट गया, तब सब लोगों का साग मन अभिनय में लग जाता है । फिर बाहर की ओर दृष्टि नहीं रहती । इसी का नाम है समाधिस्थ होना ।

“फिर परदा गिरने पर पुनः बाहर की ओर दृष्टि । मायास्त्री परदा गिरने पर फिर मनुष्य अहिर्मुख हो जाता है । (नरेन्द्र वन्द्योपाध्याय के प्रति) तुमने अनेक देशों में भ्रमण किया है । कुछ साधुओं की कहानी सुनाओ ।”

वन्द्योपाध्याय ने भुटान में दो योगियों को देखा था, वे आधा नर नीम का रस पी जाते थे, ये ही सब कहानियाँ कह रहे हैं । फिर नर्मदा के तट पर साधु के आश्रम में गये थे । उस आश्रम के साधु ने पैन्ट पहने बंगाली बाबू को देखकर कहा था, ‘इसके पेट में छुरी है ।’

भीयमकृष्ण—देखो, साधुओं के चित्र घर में रखने चाहिए, इससे सदा ईश्वर का उद्दीपन होता है ।

वन्द्योपाध्याय—मैंने आपका चित्र कमरे में रखा है और साथ ही एक पहाड़ी साधु का चित्र भी रखा है,—हाथ में गाथा की चिलम में आग जल रही है ।

भीयमकृष्ण—हाँ, साधुओं का चित्र देखने से उद्दीपन होता है । जैसे मिट्टी का घना हुआ आम देखने से बालविक्र आम का उद्दीपन होता है, सुखती स्त्री देखने से लोगों के मन में जिस प्रकार भोग का उद्दीपन होता है ।

“इसीलिए तुम लोगों से कहता हूँ कि सदैव ही साधु-सङ्ग आचरण रहे । (वन्द्योपाध्याय के प्रति) संसार की ज्वाला तो देखती है । भोग लेने में ही प्यार है । नील के मुँह में जल तक मउली थी, तर तर छप्प के छप्प सौए आकर उसे तड़क कर रहे थे ।

“साधु-संगति में शान्ति होती है । जल के भीतर अगर बहुत देर तक रहता है, सोंस लेने के लिए एक एक बार जल के ऊपर चला आता है । उस समय सोंस लेकर शान्त हो जाता है ।”

नाटकवादा—जी, आपने भोग की बातें कहीं सो टीक दीं । ईश्वर से भोग भोगने पर अन्त में निरति होती है । मन में निदने प्रकार की भा. २, ८

कामनायें उठ रही हैं, सभी कामनाओं में तो मद्दय नहीं होता । ईश्वर बन्धन है । मनुष्य जन्मे जो भी कुछ भोगता है, वही उसे प्राप्त होता है । अब उसके मन में यदि ऐसी भावना हो कि 'मे लो बन्धन है अरुण, देखो, यदि ईश्वर यहाँ पर आ जाय तो जाने ।' बग टोर की कद करने ही ईश्वर आ गड़ा होता है और उठा गया जाता है ।

भीममहर्ष्य—हाँ, यह ज्ञान में स्थान कि ईश्वर आता है । मणिक और बस बहूँ, इसमें मन रगों, ईश्वर को न मूर्खों—साल माह से उन्हें पुकारने पर वे दर्शन देंगे ।

"एक और बात,—नाटक के अन्त में कुछ हरिनाम करके समाप्त किया करो । इनमें जो लोग गाते हैं और जो लोग सुनते हैं वे सभी ईश्वर का चिन्तन करने करते अपने अपने स्थानों में जाँगे ।"

नाटकसले प्रणाम करके विदा हुए ।

एही भक्तों की स्त्रियों को उपदेश ।

दो मणों की स्त्रियों ने आकर भीममहर्ष्य को प्रणाम किया । वे भीममहर्ष्य का दर्शन करने आई हैं, इसलिए उपवास किये हुए हैं । दोनों ही पुँषट्याली, दो माइयों की पत्नियाँ हैं । उम्र यही २२-२४ वर्ष के भीतर ही होगी । दोनों ही पुत्रों की मातायें हैं ।

भीममहर्ष्य—(स्त्रियों के प्रति)—देखो, तुम शिवपूजा किया करो । कैसे पूजा करनी होती है, 'नित्यकर्म' नाम की पुस्तक है, उसे पढ़कर देख लेना । देवपूजा करने में बहुत देर तक देवता का काम कर सकोगी । फूल चुनना, चन्दन घिसना, देवता के चर्तनों को मलन, देवता के लिए जलपान की सामग्री की सजाना—ये सब काम करने से उपर ॥ मन लगा रहेगा । नीच बुद्धि, हिंसा, क्रोध ये सब भाग जायेंगे ।

तुम दोनों—देवरानी अटानी जब आपस में बातचीत किया करो, तो देवताओं की ही बातें किया करो ।

“ किसी प्रकार से ईश्वर में मन को लगा देना । एक बार भी उनकी विस्मृति न हो । जैसे तेल की घार—उसके बीच कुछ और नहीं है । एक ईंट या पत्थर को भी यदि ईश्वर मानकर मक्ति के साथ उसकी पूजा करो, तो उससे भी उनकी कृपा से ईश्वर-दर्शन हो सकता है ।

“ पहले जो कहा, शिवपूजा,—यह सब पूजा करनी चाहिए । उसके बाद मन पक्का हो जाने पर अधिक दिन पूजा नहीं करनी पड़ती । उस समय सदा ही मन का योग बना रहता है;—सदा ही स्मरण-मनन होता रहता है । ”

बड़ी बहू—(भीरामहृष्ण के प्रति)—इमें क्या कृपा कर कुछ मंत्र दे देंगे ?

भीरामहृष्ण—(स्नेह के साथ)—मैं तो मंत्र नहीं देता । मंत्र देने से शिष्य का पाप-ताप सेना बढ़ता है । मैं ने मुझे बच्चे की स्थिति में रखा है । अब तुम्हें जो शिवपूजा के लिए कह दिया है वही करो । बीच-बीच में आती रहना, बाद में ईश्वर की दृष्टि से जो होने का है, होगा । स्नान-यात्रा के दिन फिर आने की चेष्टा करना ।

“ पर पर इतिनाम करने के लिए मैंने जो कहा था, क्या बद हो रहा है ? ”

बहू—जी हाँ ।

भीरामहृष्ण—तुम लोग उपवास करके क्यों आई हो ? शास्त्र आना चाहिए ।

“लियों मेरी माँ का एक-एक रूप हैं न; इसीलिए मैं उनका कष्ट नहीं देख सकता। जगन्माता का एक-एक रूप। खाकर आभोगी, आनन्द में रहोगी।”

यह कहकर श्री० रामलाल को आदेश दिया कि वह उन बटुओं को जलपान कराए। फलहारिणी पूजा का प्रसाद—दूध, तरद-तरद के फल, ग्लास-ग्लास भर शरबत और मिठाई आदि उन्होंने ग्रहण किया।

श्रीरामकृष्ण ने कहा, “तुम लोगों ने कुछ खा लिया तो अब मेरा मन शान्त हुआ। मैं स्त्रियों को उपवासी नहीं देख सकता।”

श्रीरामकृष्ण शिष्यमन्दिर की सीढ़ी पर बैठे हैं। दिन के पाँच बजे का समय होगा। पास ही अचर, डाक्टर, नितार्ई, मास्टर आदि दो-एक भक्त बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—देखो, मेरा स्वभाव बदलता जा रहा है।

अब कुछ गुप्त बातें कहने के उद्देश्य से एक सीढ़ी नीचे उतरकर भक्तों के पास जा बैठे।

मनुष्य में ईश्वर का सबसे अधिक प्रकाश; अवतारतत्त्व।

श्रीरामकृष्ण—तुम लोग भक्त हो, तुमसे कहने में हानि नहीं—आज-कल मुझे ईश्वर के चिन्मय रूप का दर्शन नहीं होता। साकार नर-रूप में उनका दर्शन करता हूँ। ईश्वर के रूप का दर्शन, स्पर्शन तथा आत्मिक सम्पर्क करना मेरा स्वभाव है। अब ईश्वर मुझसे कह रहे हैं, ‘तुमने देह धारण की है, साकार नर-रूपों के साथ आनन्द करो।’

“वे तो सभी भूतों में विद्यमान हैं, परन्तु मनुष्य में अधिक प्रकट हैं।

“मनुष्य क्या कम है जी! ईश्वर का चिन्तन कर सकता है, अनन्त का विस्तार कर सकता है; दूसरा कोई प्राणी ऐसा नहीं कर सकता।

“दूसरे प्राणियों में, वृक्षलताओं में तथा सर्व भूतों में वे हैं, परन्तु मनुष्य में उनका अधिक प्रकाश है।

“अग्नि-तत्त्व सर्व भूतों में है, सब चीजों में है, परन्तु लकड़ी में अधिक प्रकट है।

“राम ने लक्ष्मण से कहा था, ‘भाई, देखो, हाथी इतना बड़ा जानवर है, परन्तु ईश्वर का चिन्तन नहीं कर सकता।’

“गिर अवतार में अधिक प्रकट हैं। राम ने लक्ष्मण से कहा था, ‘भाई, जिस मनुष्य में रागा-मर्षि देखो,—माव में हँसता है, रोता है, नाचता है,—वही पर मैं हूँ।”

श्रीरामकृष्ण तुरचाप बैठे हैं। थोड़ी देर बाद पित बातचीत करने लगे।

श्रीरामकृष्ण —अच्छा, केशव सेन बहुत आता था। यहाँ पर आकर तो वह बहुत पदम गया। हाथ में तो उसमें बहुत कुछ विशेषता आ गई थी। यहाँ दलबल के साथ कई बार आया था। गिर अकेले आने की इच्छा थी। केशव या पहले वैसा छात्रसंग नहीं हुआ था।

“कोट्टोला के भद्रान पर भेंट हुई। हृदय साय था। केशव सेन जिस कमरे में था, उसी कमरे में हमें बैठाया। मेज पर शायद कुछ लिख रहा था, बहुत देर बाद कटम छोड़कर कुर्सी से नीचे उतरकर बैठे। हमें नमस्कार आदि कुछ नहीं किया।

“यहाँ पर कभी कभी आता था। मैंने एक दिन मावविमोर स्थिति में कहा, ‘छात्र के सामने पैर पर पैर रखकर नहीं बैठना चाहिये; उससे रजोगुण की वृद्धि होती है।’ वह अब भी आता, मैं स्वयं उसे नमस्कार करता था; तब उसने धीरे धीरे मूमिठ होकर नमस्कार करना सीखा।

“ फिर मैंने केशव से कहा, ‘तुम लोग हरिनाम चिन्ता करो, कि युग में उनके नाम-गुणों का कीर्तन करना चाहिए। जब उन लोगों ने स्नान करवात लेकर हरिनाम करना प्रारम्भ किया।”

“ हरिनाम में भोग और भी विभाग क्यों हुआ ! इसी देवमन्दिर बीच बीच में सन लोह आया करते हैं। एक मुन्नान का लातु आया, गंगागागर के यात्रियों के लिए प्रीति कर रहा था। (मान्द्र। दित्तार) इन्हीं की उम्र का होगा यह लातु। उसीने कहा था, उन नारदीय भक्ति।

“ केशव एक दिन आया था। रात के दस बजे तक रहा। प्रताप अन्य किसी किसीने कहा, ‘आम्र यही रहेंगे।’ हम सब लोग वहाँ के नीचे (पंचपदी में) बैठे थे। केशव ने कहा, ‘नहीं, काम है, जाना होगा।’

“ उस समय मैंने हँसकर कहा, ‘मछली की टोकरी की गन्ध न होने पर क्या नींद नहीं आयेगी ? एक मछली बेचनेवाली एक माली के घर अतिथि बनी थी। मछली बेचकर आ रही थी, साथ में मछली की टोकरी थी। उसे फूलवाले कमरे में सोने को दिया गया। फूलों की गन्ध से उसे अधिक रात तक नींद नहीं आई। घरवाली ने उसकी वह दशा देखकर कहा, ‘क्यों तुम छटपटा क्यों रही हो ?’ उसने कहा, ‘कौन जाने भाई ! शायद इस फूल की गन्ध से ही नींद नहीं आ रही है। मेरी मछली की टोकरी जरा ला दो तो सम्भव है नींद आ जाय।’ अन्त

* श्री. केशव सेन सोल-करताल लेकर कुछ वर्षों से ज्ञाननाम कर रहे थे। भीरामचन्द्र के साथ १८७५ में साक्षात्कार होने के बाद से विशेष रूप से हरिनाम तथा माँ के नाम का ‘सोल-करताल’ लेकर कीर्तन करने लगे।

मछली की टोकरी लाई। उस पर जल छिड़ककर उसने नाक के पास रख ली। फिर खरोंटे के साथ सो गई!

“कहानी सुनकर केशव के दलवाले जोर से हँसने लगे।

“केशव ने सायंकाल के बाद गंगाकाट में उपासना की। उपासना के बाद मैंने केशव से कहा, ‘देखो, भगवान ही एक रूप में भाग्यवत बने हैं, इसीलिए वेद, पुराण, तंत्र इन सबकी पूजा करनी चाहिए। फिर एक रूप में वे भक्त बने हैं; भक्त का हृदय उनका बैठकघर है। बैठकघर जाने से अनायास ही बाघू का दर्शन होना है। इसीलिए भक्त की पूजा से भगवान की पूजा होती है।’

“केशव तथा उनके दलवालों ने इन बातों को बड़े ही ध्यान से सुना। पूर्णिमा की रात, चारों ओर चाँदनी फैली हुई थी। गंगाकाट पर खड़ी की लहरें हम सब लोंग बैठे हुए थे। मैंने कहा, सभी लोग कहो, ‘भक्तवत् भक्त भगवान्।’

“उस समय सभी ने एक स्वर से कहा, ‘भागवत भक्त भगवान्।’ फिर मैंने कहा, ‘कहो, ब्रह्म ही शक्ति, शक्ति ही ब्रह्म है।’ उन्होंने फिर एक स्वर से कहा, ‘ब्रह्म ही शक्ति, शक्ति ही ब्रह्म है।’ मैंने उनसे कहा, ‘जिसे तुम ब्रह्म कहते हो, उसी को मैं मैं कहता हूँ। मैं पटुत मीठा नाम है।’

“जब फिर उनसे कहा, ‘फिर कहो, गुरु कृष्ण वैष्णव।’ उस समय केशव बोला, ‘महाशय, उतनी दूर नहीं। इससे तो सभी लोग हम कहकर वैष्णव समझेंगे।’

“केशव से बीच बीच में कहता था, ‘जिसे तुम लोग ब्रह्म कहते हो, उसी को मैं शक्ति, भावाशक्ति कहता हूँ। जिस समय वे वाणी एवं मन से

परे, निर्गुण, निष्किय हैं, उस समय वेद में उन्हें ब्रह्म कहा है। जब देखता हूँ कि वे सृष्टि, स्थिति, प्रलय कर रहे हैं, तब उन्हें शक्ति, आत्माशक्ति आदि सब कहता हूँ।

“केशव से कहा, ‘गृहस्थी में रहकर साधना होना बड़ा कठिन है—जिस कमरे में अचार, हमली और जल का घड़ा हो, उस कमरे में रहकर सन्निपात का रोगी कैसे अच्छा हो सकता है? इसीलिए बीच बीच में साधन-भजन करने के लिए निर्जन स्थान में चले जाना चाहिए। वृद्ध का तना मोटा होने पर उसमें हाथी बाँध दिया जा सकता है, परन्तु पौधों को गाय-बछिया-बक्रे चर जाते हैं।’ इसीलिए केशव ने ब्रह्मसूत्र में कहा, ‘तुम लोग पक्के बनकर संसार में रहो।’

(भक्तों के प्रति) “देखो, केशव इतना बड़ा पण्डित, अंग्रेजी में लेक्चर देता था, कितने लोग उसे मानने थे, स्वयं सम्राज्ञी विक्टोरिया ने उसके साथ घेड़कर बातचीत की है। परन्तु वह जब यहाँ आता था, तो नंगे घटन। गाधुओं का दर्शन करना हो तो हाथ में कुछ लाना चाहिए, इसीलिए फल हाथ में लेकर आता था। शिष्टकुल अभिमानालु।

(भय के प्रति) “देखो, तुम इनके बड़े विज्ञान, निर डेपुटी हो, निर भी ग्री के ऐसे वश में हो। आगे बढ़ो। चन्दन की लकड़ी के बाद भी और अच्छी अन्गी चीजें हैं; चाँदी की राग, उसके बाद गोले की गान, उसके बाद हीरा, जवाहरात। एकड़हाथ पत में लकड़ी काट रहा था, इसीलिए मजदूरी ने उससे कहा, ‘आगे बढ़ो।’”

शिवमन्दिर से उतरकर श्रीगणेशजी आँगन में से होकर अपने कमरे की ओर आ रहे हैं। गाय हैं अथर, मायूर आदि मलयग। इसी समय शिष्टुष के सरक पुजारी श्री० राम चैतन्य ने आकर सम्भव दिष्ट—भी भी भी की नौकरानी की हैजा हुआ है।

राम चैटजी—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—मैंने तो दस बजे ही कहा था, आप लोगों ने नहीं मुना ।

श्रीरामकृष्ण—मैं क्या करूँ ?

राम चैटजी—आप क्या करेंगे ? राखाल, रामलाल ये सब दे, उनमें से किसी ने कुछ न किया ।

मास्टर—किशोरी (गुप्त) दवा लाने गया है, आलम बाजार से ।

श्रीरामकृष्ण—क्या अकेला ही ? कहाँ से लाएगा ?

मास्टर—और कोई साथ नहीं है । आलम बाजार ने लाएगा ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर के प्रति)—जो लोग रोगी की देखभाल कर रहे हैं उन्हें समझा दो कि रोग बढ़ने पर क्या करना होगा । और रोग खत्म होने पर क्या लायेगी यह भी पता दो ।

मास्टर—जी, अच्छा ।

अब भक्त मित्रों ने आश्वर्य प्रगाम किया । उन्होंने विदा ली ।

श्रीरामकृष्ण उनमें फिर बोले, “शिवपूजा जैसे कहा कैसे किया करो; और रा-भीतर आया करो । नहीं तो कुछे बूढ़ होता है । स्नान-यात्रा के दिन फिर आने का चेष्टा करना ।”

अब श्रीरामकृष्ण पश्चिम के गोल मयमदे में आकर बैठे हैं । बन्धु-पाण्ड्य, हरि, मास्टर आदि पास बैठे हैं । बन्धुपाण्ड्य के सब पारिवारिक-बूढ़ श्रीरामकृष्ण जानते हैं ।

श्रीरामकृष्ण—देखो, ‘एक बीवीन’ के लिए सब कुछ है । विवाह करके बालबच्चे हुए हैं, इलाहिए नौकरी करनी पड़ती है । साधु बीवीन लेकर परेशान है । संसारी परेशान है मार्गा देखकर । फिर परबालों के साथ

बनार नहीं है, इसीलिए अलग मकान करना पड़ा। (हँसकर) चैतन्यदेव ने निरयानन्द से कहा था, 'गुनो गुनो, निरयानन्दमार्ग, संगारी जीव की कभी गति नहीं है।'

मास्टर—(मन ही मन)—सम्भर दे, श्रीरामकृष्ण अविद्या के संसार की घात कर रहे हैं। सम्भर दे, अविद्या के संसार में 'संसारि जीव' रहने हैं।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर को दिखाकर घन्टोगाथाय के प्रति)—ये मी अलग मकान लेकर रहने हैं। एक समय दो मनुष्यों की भेंट हुई। एक ने दूसरे से पूछा, 'तुम कीन हो?' दूसरे ने कहा, 'मैं हूँ विदेशी।' फिर उसने पहले से पूछा, 'और तुम कीन हो?'—'मैं हूँ विरही।' (सभी हँसे।) दोनों में अच्छा मेल होगा!

"परन्तु शरणागत होने पर फिर भय नहीं रहता, ये ही रक्षा करेंगे।"

हरि—अच्छा, कुछ लोगों को उन्हें प्राप्त करने में उतना विलम्ब क्यों होता है?

श्रीरामकृष्ण—घात क्या है, जानने हो?—भोग और कर्म समाप्त हुए बिना व्याकुलता नहीं आती। वेद्य कहता है, 'दिन बीतने दो, उसके बाद साधारण औषधि से ही लाभ होगा।'

"नारद ने राम से कहा, 'राम! तुम अयोध्या में बैठे हो, रावण का वध कैसे होगा? तुम तो उसी के लिए अवतीर्ण हुए हो।' राम ने कहा, 'नारद! समय होने दो, रावण का कर्म-क्षय होने दो, तब उसके वध की तैयारी होगी।'"

श्रीरामकृष्ण की विज्ञानी की स्थिति।

हरि—अच्छा, संसार में इतने दुःख क्यों हैं?

भीरामहृण—यह संसार उनकी लीला है, खेल की तरह । इस लीला में सुख-दुःख, पाप-पुण्य, ज्ञान-अज्ञान, मला-मुल सब कुछ है; दुःख, पाप वे सब न रहने से लीला नहीं चलती ।

“लुका-मुनीअल गेल में खूँडी चूना पड़ता है । खेल के प्रारम्भ में ही दाईं घूँटें पर चढ़ लम्बु नहीं होती । ईश्वर (दाईं) की इच्छा है कि खेल कुछ देर तक चलता रहे । उसके बाद—‘खालों पतंगों में से दो-एक बटने हैं, माँ, तब तुम हँसती हुई हथेली बजाती हो ।’

“अर्थात् ईश्वर का दर्शन करके एक-ओ व्यक्ति मुक्त हो जाने है,— बहुत तपस्या के बाद, उनकी कृपा से । तब माँ आनन्द से हथेली बजाती है,—‘ओहो ! बट गया ’ यह कहकर ।’

हरि—परन्तु इसी खेल में तो हमारे प्राण जो निकलने हैं ।

भीरामहृण—(हँसकर)—तुम खीन हो बहो न ! ईश्वर ही सब कुछ जो हुए हैं—माया, जीव, जगत्, चौदीस सब ।

“सौं बनकर बाटगा हूँ, और ओता बनकर शाङ्ग-बूक बन हूँ । ये विज्ञा, अविज्ञा दोनों ही बने हुए हैं । अविज्ञा-माया द्वारा अज्ञान जीव बने हुए हैं, विज्ञा-माया द्वारा तथा मुक्त के रूप में ओता बनकर शाङ्ग बूक बन रहे हैं ।

“भ्रमण, ज्ञान, विज्ञान । सबों देखने हैं, ये ही बता हैं । मूर्ति विधा तप्य संसार बन रहे हैं । विज्ञानी देखना है कि ये ही यद् सब बन हुए हैं ।

“महाभाव, प्रेम होने पर देखना है, उनके अनिश्चित और भी नहीं है ।

“भाव के सामने भक्ति बीबी है । भाव पड़ने पर भ्रमण, प्रेम

(यन्त्रोपासना के प्रति) "क्या तुम अभी भी ध्यान के समय गाने का शब्द गुनो हो ?"

यन्त्रो०—गोत्र उन्नी शब्द को गुनता हूँ। तब स्व का दर्शन।
एक बार मन द्वारा अनुभव कर देने पर क्या यह फिर रुकता है ?

श्रीगणेश—(हँसकर)—हा, लड़की मैं एक बार आग लग जाने पर फिर पुसती नहीं। (मर्षों के प्रति) ये विधायक को अनेक बातें जानने हैं।

यन्त्रो०—मेरा विरहास बहुत अधिक है।

श्रीगणेश—अपने घर की औरतों को बलराम की लड़कियों के साथ लाना।

यन्त्रो०—बलराम कौन हैं ?

श्रीगणेश—बलराम को नहीं जानने ? बोलपाड़ा में घर है।

किसी सरलचित्त व्यक्ति को देखकर श्रीगणेश आनन्द में विभोर हो जाते हैं। यन्त्रोपासना बहुत सरल हैं। निरंजन भी सरल है। इसीलिए उन्ने भी बहुत चाहते हैं। निरंजन भी बहुत चाहते हैं।

श्रीगणेश—(मास्टर के प्रति)—तुम्हें निरंजन से मिलने के लिए क्यों कह रहा हूँ ? यह देखने के लिए कि वह वास्तव में सरल है या नहीं।

परिच्छेद ९

संसार में किस प्रकार रहना चाहिए ।

(१)

जन्मोत्सव दिन । भक्तों के संग में ।

श्रीरामकृष्ण पंचवटी के नीचे पुराने बटवृक्ष के चबूतरे पर विजय, केदार, सुरेन्द्र, भवनाथ, राखाल आदि बहुत से भक्तों के साथ दक्षिण की ओर मुँह किये बैठे हैं । कुछ भक्त चबूतरे पर बैठे हैं । अविकारा चबूतरे के नीचे, चारों ओर खड़े हुए हैं । दिन के एक बजे का समय होगा । शिवार २५ मई, १८८४ ।

श्रीरामकृष्ण का जन्म-दिन फाल्गुन, शुक्ल द्वितीया है । परन्तु उनका हाथ अभी अच्छा नहीं हुआ, इसलिए अब तक जन्मोत्सव नहीं मनाया गया । अब हाथ बहुत कुछ अच्छा है । इसलिए भक्तगण आनन्द मनाना चाहते हैं । सहचरी का गाना होगा । सहचरी की उम्र ज्यादा हो गई है, परन्तु कीर्तन करने में उसकी प्रसिद्धि है ।

मास्टर श्रीरामकृष्ण को कमरे में न देख पंचवटी की ओर चले आये । देखा, सबके मुख पर प्रसन्नता झलक रही है । उन्होंने यह नहीं देखा कि श्रीरामकृष्ण भी पेड़ के नीचे चबूतरे पर बैठे हैं । मास्टर खड़े थे— श्रीरामकृष्ण के बिलकुल सामने । उन्होंने व्यपतापूर्वक पूछा, वे कहाँ हैं ? उनकी यह बात सुनकर सब के सब बड़े जोर से हँस पड़े । एकाएक सामने श्रीरामकृष्ण को देखकर वे लज्जित हो गये, उन्हें साष्टांग प्रणाम किया । देखा, श्रीरामकृष्ण के बाईं ओर केदार (चटर्जी) और विजय (गोस्वामी) चबूतरे पर बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण दक्षिण की ओर मुँह किये बैठे हैं ।

श्रीगणेश—(गहान्ध, मास्टर से)—देवो, हमने दोनो को, केरा और गिजर को केरा मिला दिया है।

श्रीगणेश से श्रीगणेश मापनी-गता ले आये थे। उसे पर्वतों में १८९८ ई० में लगाया था। अब यह लता गूँज रही हो गई है। छोटे छोटे लकड़के वृक्ष पर बैठकर शून्य गेहे हैं, नान गेहे हैं। श्रीगणेश आनन्दपूर्ण देवो हुए यह गेहे हैं—'बन्दर के बच्चों का माता है, गिर जाने पर भी नहीं छोड़ने।'।

सुरेन्द्र बचने के नीचे गेहे हैं। श्रीगणेश स्नेहपूर्ण कह रहे हैं—तुम ऊपर चले आओ, हम तब और भी मजे में हूँ।

सुरेन्द्र ऊपर चले गये। मयनाय कुर्ता पहने हुए बैठे हैं, यह देखा। सुरेन्द्र ने कहा, 'क्यों जी, आप विलापन जा रहे हैं क्या?'

श्रीगणेश हैंसते हुए कहते हैं, हमारा विलापन ईश्वर के पास है।

श्रीगणेश भक्तों से अनेक विषयों पर वार्तालाप कर रहे हैं।

श्रीगणेश—मैं कभी कभी घंटी-कण्ठ कँकड़ आनन्दमय होकर घूमता था। शम्भू ने एक दिन कहा, 'क्यों जी, तुम इसीलिए कण्ठ कँकड़ घूमते हो!—बड़ा आराम मिलता है!—मैंने एक दिन ऐसा करके देखा था।'।

सुरेन्द्र—आकृति से लौटकर कण्ठ उतारता हुआ कहता हूँ, माँ, हमने कितने बन्धनों से जकड़ रखा है।

श्रीगणेश—अष्टपाशों से बाँध रखा है। लज्जा, पूजा, भक्त-आति-अभिमान, संकोच, छिपाने की इच्छा आदि सब।

श्रीगणेश गाने लगे। पहले गाने का भाव है—'माँ, मुझे यही खेद है कि तुम्हारे जैसी माता के रहते भी मेरे जागते हुए घर में बीबी

हो।' दूसरे गाने का अर्थ है— 'मों, तुम इस संसार में खुब पतंग उड़ा रही हो। आशा की वायु पर पतंग उड़ रही है, उसमें माया की डोर लगी हुई है।'

भीरमकृष्ण—माया की डोर खी-पुत्र हैं। 'विषय से वह डोर मांजी गई है, इसीलिए उसमें इतनी तेज़ी आ गई है।' विषय अर्थात् कामिनी-कांचन ।

भीरमकृष्ण फिर गाने लगे। गीत का भाव—“संसार में पाठा खेल्ने के लिए आना है। यहाँ आकर मैंने बड़ी-बड़ी आशाएँ की थीं। आशा की आशा भ्रम दशा ही है। पहले मेरे हक में पंजा आया। पौ-घारह ! अठारह, सोलह, जिस तरह फिर फिरकर आया करने हैं, उसी तरह मैं भी युग और युगान्तरो में आता गया। कच्चे बारह के पड़ने पर, मों, पंजे और छक्के में मुझे बँध जाना पड़ा। छ दो आठ, छः चार दस, मों, वे कोई मेरे बंध में नहीं हैं। इस खेल में मुझे कोई बंध न मिला। अब तो बाजी भी खतम होनी चाहती है।”

भीरमकृष्ण—पंजा अर्थात् पञ्चभूत। पंजे और छक्के में बँध जाना, अर्थात् पञ्चभूतों और पद्विपुओं के बंध में आना। छः तीन नौ को भंगूटा दिलाना, अर्थात् छः रिपुओं के बंध में न आना और तीनों गुणों के पार हो जाना।

“सत्य, रज और तम, इन तीनों गुणों ने आदमी को अपने बंध में कर रखा है। तीनों मारि-भारि हैं। सत्य के रहने पर वह रज को मुक्त सकता है और रज के रहने पर वह तम को मुक्त सकता है। तीनों गुण

चोर हैं। तमोगुण विनाश करता है, रजोगुण बढ़ जाता है, मोहगुण बढ़ाने तो जड़ ग्राहता है, धान्य गड़ ईश्वर के पास तक नहीं ले जा सकता।”

विजय—(गहारा)—गर् भी चोर है न ?

श्रीरामकृत—(गहारा)—र ईश्वर के पास नहीं ले जा सकता, धान्य गड़ना दिया देना है।

मयनाथ—वाह ! कैसी सुन्दर बात है !

श्रीरामकृत—हां, यह बड़ी अच्छी बात है।

भक्तगण ये सब बातें सुनकर आनन्द मना रहे हैं।

(२)

कामिनी-कांचन के सम्बन्ध में उपदेश।

श्रीरामकृत—घन्घन का कारण कामिनी-कांचन है। कामिनी-कांचन ही संसार है। कामिनी-कांचन ही हम ईश्वर को देखने नहीं देता।

यह कहकर श्रीरामकृत ने अंगीछे से मुख छिपा लिया। फिर कहा, “ क्या अब तुम लोग मुझे देख रहे हो ? यही आश्चर्य है। यह कामिनी-कांचन का आवरण दूर हुआ नहीं कि चिदानन्द मिले।

“ देखो न, जिसने स्त्री का मुख छोड़ा उसने संसार का मुख छोड़ा, ईश्वर उसके बहुत निकट है।”

कोई मक बैठे, कोई खड़े ये सब बातें सुन रहे हैं।

श्रीरामकृत—(केदार, विजय आदि से)—स्त्री का मुख जिसने छोड़ा, उसने संसार का मुख छोड़ा। यह कामिनी-कांचन ही आवरण है। तुम्हारे इतनी बड़ी बड़ी मूर्ख हैं, तो भी तुम लोग उसी में हो। करो, मन ही मन विचार करके देखो।

विजय—जी हों, यह सच है।

केदार चुप हैं। श्रीरामकृष्ण फिर कहने लगे—“सभी को देखता हूँ, ग्रियों के यड़ीभूत हैं। मैं कप्तान के घर गया था। वहाँ से होकर राम के घर जाना था। इसलिए कप्तान से कहा—‘गान्धी का किरया दे दो।’ कप्तान ने अपनी स्त्री से कहा। वह स्त्री भी वैसी ही थी—‘क्या हुआ, क्या हुआ’ करने लगी। अन्त में कप्तान ने कहा, ‘तैर, वे ही लोग (राम आदि) दे देंगे।’ गीता-भागवत-वेदान्त सब स्त्री के सामने छुके हैं। (सब हँसने हैं।)

“दण्ड-पैसा और सर्वस्व बीबी के हाथ में। और फिर कहा जाता है—‘मैं दो रुपये भी अपने पास नहीं रख सकता—न जाने भेरा समाव कैसे है।’

“बड़े बाबू के हाथ में बहुत से काम हैं, परन्तु वे किसी को देने नहीं। एक ने कहा, गुलाब-जान के पास जाकर सिरारिदा करओ तो काम हो जायगा। गुलाब-जान बड़े बाबू की रखेली है।

“पुरों में यह समझ नहीं रह गई कि देवें कि वे स्त्रियों के कारण कितना उतर गये हैं।

“किले में जब गाड़ी पर सवार होकर पहुँचा, सब जान पड़ा कि मैं छायाएँ रास्ते में होकर आया। वहाँ पहुँचने पर देखा तो चार मंत्रिज नीचे खड़ा गया था। रास्ता ढाढ़ था। जिसे भूत पकड़ता है, वह नहीं समझ सकता है कि उसे भूत लगा है। वह सोचता है, मैं रिलकुल ठीक हूँ।”

विजय—(सहस्र) —बोरे ओला मिट गया तो बर उधार देता है।

श्रीरामकृष्ण ने इसका विरोध उत्तर नहीं दिया, केदार बरा, वह देवर की रस्सा है। मैं फिर स्त्रियों के सम्बन्ध में कहने लगे।

मा. २, ९

श्रीरामकृष्ण—जिससे पूछता हूँ, वही कहता है, जी हाँ, मेरी ली अच्छी है। किन्ती की स्त्री खराब नहीं निकली! (सब हँसते हैं।)

“जो लोग कामिनी-काचन लेकर रहते हैं, वे नरो में कुछ समझ नहीं पाते। जो लोग घटराज खेलते हैं, वे बहुत समय तक नहीं समझते कि कौन सी चाल टोक होगी; परन्तु जो लोग अलग से देखते हैं वे बहुत कुछ समझते हैं।

“स्त्री मायास्वामी है। नारद राम की स्तुति करने हुए कहने लगे—‘हे राम, जितने पुरुष हैं, गर तुम्हारे ही अंश से हुए हैं और जितनी स्त्रियाँ हैं, वे सब मायास्वामी गीता के अंश से हुई हैं। मैं और कोई बरदान नहीं चाहता। यही करो जिनके तुम्हारे पादपद्मों में छुआ भक्ति हो। निर तुम्हारी भोदिनी-माया में मग्न न होऊँ।’

मुनेन्द्र के छोटे भाई गिरिन्द्र और उनके भतीजे नगेन्द्र आदि आये हुए हैं। नगेन्द्र बरालन के लिए तैयारी कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(गिरिन्द्र आदि से)—तुम लोगों से कहता हूँ, तुम लोग संसार में न पड़ना। देगो, गंगाल का तान और अरान का बाँध हो गया है—गर् और अमर् का विचार वैश हो गया है—अमर् में उलझ कर रहे हैं, न पर जा, कभी कभी यही आता, दो एक रीत में जाना करना।

“और तुम लोग आत्म में मग्न रहोगे, तभी तुम्हारा कल्याण होगा, और आनन्दपूर्वक रहोगे। नाटकवाले अगर एक रंग से लगे हैं तो नाटक अच्छा होता है, और जो लोग मुक्त हैं, उन्हें भी आनन्द मिलता है।

“देखर पर अधिक मन लगकर और सँसार में बाँझ मन लगाकर रहने का काम करना।

“साधुओं का चारह आने मन ईश्वर पर रहती है, चार आने दूसरे कामों में लगाने हैं। साधु ईश्वर की ही कथा पर अधिक ध्यान रखते हैं। सोंप की पूँछ पर पैर रखने से फिर रक्षा नहीं। शायद पूँछ में उसे अधिक चोट लगती है।”

श्रीरामकृष्ण राजकुल्ले की ओर जाने समय सींती के गोपाल से छाने के बारे में कह गये हैं। गोपाल ने मास्टर से कहा, ‘बे कह गये हैं, अपना छाता कमरे में रख देना।’ पंचवटी में कीर्तन का आयोजन होने लगा। श्रीरामकृष्ण आकर बैठे। सड़चरी गा रही है। भक्तगण चारों ओर बैठे हैं, कोई कोई खड़े भी हैं।

कल इनिवार अमावस्या थी। खेठ का महीना है। आज ही से मेघ दिखाई देने लगे। एकाएक आँधी भी चल पड़ी। श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ अपने कमरे में चले आये। निश्चय हुआ कि कीर्तन उसी कमरे में होगा।

श्रीरामकृष्ण—(सींती के गोपाल से)—क्यों जी छाता ले आये हो॥

गोपाल—जी नहीं, गाना सुनने ही सुनने भूल गया।

छाता पंचवटी में पड़ा हुआ है, गोपाल जल्दी से लेने के लिए चले गये।

श्रीरामकृष्ण—मैं इतना लापरवाह तो हूँ, फिर भी इस दरजे की अभी नहीं पहुँचा।

“गोपाल ने एक जगह निमन्त्रण की बात पर ११ तारीख को कह दिया ११ तारीख।

“और गोपाल आखिर गौओं के पाल (समूह) ही तो हैं!

(सब हँसते हैं।)

“यही, जो एक मुन्गरो की कहानी है—एक बहता है ‘विठर’
 बूगय कहता है ‘गोगाल’, तीसरा कहता है ‘हरि’, चौथा कहता है ‘ह’ !
 उसमें, उस गोगाल का अर्थ है, गौओं का पाल (मनुष्य) !”

(सब हँसते हैं ।)

सुरेन्द्र गोपाल को लक्ष्य करते हैं गले हुए कह रहे हैं—‘कान्हा क्यों है !’

(१)

कीर्तन करनेवाली गौरींग के संन्यास का कीर्तन या रही है ।
 श्रीरामकृष्ण गौरींग-संन्यास का कीर्तन सुनने सुनने रातें होकर समाधिमग्न
 हो गये । उसी समय भक्तों ने उनके गले में फूलों की माला डाल दी ।
 भवनाथ और यत्नाल श्रीरामकृष्ण को परदे हुए हैं कि कहीं गिर न
 जायें । श्रीरामकृष्ण उत्तर की ओर मुँह किये हुए हैं । विजय, केशव, राम,
 मास्टर, मनमोहन, लालू आदि भक्तमण्डलकार उन्हें घेरकर खड़े हैं ।

कृष्ण ही अखण्ड सच्चिदानन्द हैं—ये ही जीव-जगत् हैं ।

धीरे धीरे समाधि छूट रही है । श्रीरामकृष्ण सच्चिदानन्द श्रीकृष्ण
 से बातचीत कर रहे हैं । ‘कृष्ण’ इस नाम का एक एक बार उच्चारण
 कर रहे हैं । कभी कभी साक उच्चारण भी नहीं होता । कह रहे हैं—
 “कृष्ण ! कृष्ण ! सच्चिदानन्द !—कहाँ हो, आजकल तुम्हारा रूप देखने
 का नहीं मिलता ! अब तुम्हें भीतर भी देख रहा हूँ और बाहर भी ।
 जीव, जगत्, चौबीस तत्व, सब तुम्हीं हो । मन, बुद्धि सब तुम्हीं हो ।
 शुरु के प्रणाम में है—

अखण्डमण्डलकारं व्याप्तं येन चराचरम् ।

तत्पदं दर्शितं येन तस्मै श्रीगुरवे नमः ॥

तुम्हीं अखण्ड हो, चराचर का व्याप्त किये हुए भी तुम्हीं हो । तुम्हीं
 आधार हो, तुम्हीं आवेय हो । प्राण-कृष्ण ! मन-कृष्ण ! बुद्धि-कृष्ण !
 आत्मा-कृष्ण ! प्राण हे गोविन्द ! मेरे जीवन हो !”

विजय को भी आवेश हो गया है। श्रीरामकृष्ण कहते हैं, बाबू क्या तुम भी बेहोश हो गये हो ?

विजय—(विनीत भाव से)—जी नहीं ।

कीर्तन करनेवाली ने गाथा—‘सदा ही हृदय में रखती, ऐ प्राण ध्यारे !’ श्रीरामकृष्ण फिर समाधिमग्न हो गये ।—बूढ़ा हाथ भयनाय के कन्धे पर है ।

श्रीरामकृष्ण का मन जब कुछ चरिर्मुख हुआ, तब गानेवाली ने गाया—‘तुम्हारे लिए जिसने सर्वस्व का त्याग किया, उसे भी इतना दुःख !’

श्रीरामकृष्ण ने गानेवाली को प्रणाम किया । बैठकर माना सुन रहे हैं ।—कभी कभी भावाविष्ट हो रहे हैं । गानेवाली ने माना बन्द कर दिया । श्रीरामकृष्ण ध्यानचीत करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय आदि भक्तों के प्रति)—प्रेम किसे कहते हैं ? ईश्वर पर जिसका प्रेम होता है—जैसे वैद्यन्यदेव का—वह संसार को तो भूल जायगा ही, किन्तु इतनी प्रिय वस्तु यह जो देह है, वह उसे भी भूल जायगा ।

प्रेम के होने पर क्या होता है, इसका शल श्रीरामकृष्ण एक गीत गाकर बतला रहे हैं । गीत का भाव है :—

“ मेरे वे दिन कब आएंगे जब हरि हरि कहने हुए मेरी आँखों में धारा बह चलेगी,—शरीर पुलकायमान हो उठेगा,—संसार की गामना मिट जायगी,—सुर्दिन दूर होंगे और सुदिन आएंगे ! ईश्वर की ऐसी दया कब होगी ? ”

श्रीरामकृष्ण लम्बे होठों पर मुस्कान रहे हैं । मध्याह्न भी उनके साथ नाच रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ने मास्टर की ओर पकड़कर उन्हें मण्डल के भीतर खींच दिया ।

मन बसो दुःख भीष्मकृत-मि मन्त्रि मे दूत गये । निरा
राहे रह गये । केदार मन्त्रि । भंग काले के निरा भगवत के ।

“ दूर-काल-मने निर्दिष्ट-निर्दिष्ट,
हृदि हृदि-मने निर्दिष्ट-निर्दिष्ट-मने ।
जनन-मने भीष्म-मन्त्रि-मन्त्रि-मने,
मन्त्रि-मने भीष्म-मन्त्रि-मन्त्रि-मने ॥ ”

कालः भीष्मकृत की मन्त्रि-मन्त्रि । उन्हें-भगवत मने निर्दिष्ट
और मने मे रहे है — ॐ मन्त्रि-मन्त्रि । मन्त्रि-मन्त्रि । मन्त्रि-मन्त्रि ।
मन्त्रि-मन्त्रि । — भगवत मने भगवत ।

कीर्तन और मने की मन्त्रि की मन्त्रि भीष्मकृत मे रहे है ।

(४)

संन्यासी का कठिन मने । संन्यासी और लोभ-मिष्ट ।

भीष्मकृत-मन्त्रि के निजा-मन्त्रि-मन्त्रि-मन्त्रि-मन्त्रि मे बैठे हुए है ।
मन्त्रि ही मन्त्रि, भगवत, मन्त्रि, मन्त्रि आदि भगवत है । भीष्मकृत
एक एक मने कर रहे है, हा मन्त्रि-मन्त्रि ।

भीष्मकृत—(मन्त्रि आदि मन्त्रि से)—पर मे मन्त्रि-मन्त्रि नाम
मिया गया है, कौरे-मन्त्रि-मन्त्रि, मन्त्रि-मन्त्रि मन्त्रि-मन्त्रि !

भगवत—मन्त्रि पर संन्यास की मन्त्रि !

भीष्मकृत—मन्त्रि ! मन्त्रि मने है !

यह कहकर भीष्मकृत ने मन्त्रि पर एक मन्त्रि मने । मन्त्रि के
मने होने पर मने मन्त्रि आदि मन्त्रि से मन्त्रि—“ कीर्तन मे मन्त्रि
ही मन्त्रि-मन्त्रि है !—संन्यासी को मन्त्रि की ओर मन्त्रि भी उठाकर
न देखना मन्त्रि, संन्यासी का मने मन्त्रि है । ”

विजय—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—संन्यासी को देखकर लोग सिन्हा छेने न, इसीलिए इतना कटोर नियम है । संन्यासी को स्त्रियों का चित्र भी न देखना चाहिए । उसके लिए ऐसा ही कटोर नियम है । बाल्य वयस माता की बलि पर खड़ाया जाता है, परन्तु जंग भी करीं घाय हुआ तो फिर उसकी बलि नहीं दी जाती । स्त्रियों का संग तो करना ही नहीं चाहिए । इतना ही नहीं, बल्कि उनसे बातचीत करना भी संन्यासी के लिए निषिद्ध है ।

विजय—छोटे हरिदास ने एक भक्त स्त्री के साथ बातचीत की थी, सैन्यदेव ने हरिदास का त्याग कर दिया था ।

श्रीरामकृष्ण—संन्यासी के लिए वामिनी-वाचन, जैसे सुन्दरी स्त्री के लिए उसके देह की एक खास बदबू । वह बदबू रही तो सब सौन्दर्य ही नष्ट है ।

मास्वाही ने मेरे नाम से रुपये तिख देना चाहा,—मथुर ने तमीन लिए देना चाहा, परन्तु मैं वह थुड़ न ले सका ।

“ संन्यासी के लिए बड़े कठिन नियम हैं । जब साधु-संन्यासी का भेष किया, तब उसे टीक-टीक साधुओं और संन्यासियों का काम करना चाहिए । यिएटर में देता नहीं ? जो राजा बनता है, वह राजा की ही तरह रहता है, जो मंत्री बनता है, वह टीक उसी तरह के आचरण करता है ।

“ किसी बहुरूपिये ने त्यागी साधु का त्याग दिखाया, बिल्कुल साधु बन गया । दर्शकों ने उसे एक तोड़ा दिया देना चाहा । वह 'उँह' कहकर चला गया । तोड़ा छुआ तक नहीं । परन्तु थोड़ी देर बाद, देह और हाथ-पैर धोकर अपने कपड़े पहनकर वह आया । कहा, ' क्या दे रहे हैं अब दीजिये । जब साधु बना था तब रुपये नहीं छू सका, अब चार आने भी मिल जाय तो न छोड़ें । '

“परन्तु मनुष्य परमईश की अवस्था में बालक हो जाता है। पंच वर्ग के बालक को श्री-पुरुष का ज्ञान नहीं होता। फिर भी लोक-शिक्षण के लिए परमईश को सावधान रहना पड़ता है।”

श्रीयुत केशव सेन कामिनी-कांचन के भीतर थे, इसीलिए लोक-शिक्षण में बाधा पड़ी थी। श्रीरामकृष्ण यही बात कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—वे—(केशव)—समझे !

विजय—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—इधर-उधर दोनों की रक्षा के लिए बढ़े, इसीलिए विशेष कुछ न कर सके।

विजय—चैतन्यदेव ने नित्यानन्द से कहा, ‘नित्यानन्द, अगर संसार का त्याग न करेंगा, तो लोगों का कल्याण न होगा। मुझे देखकर सब लोग संसार में रहना ही पसन्द करेंगे। कामिनी-कांचन का त्याग करके श्रीभगवान के पादपद्मों में सम्पूर्ण मन समर्पित कर देने की चेष्टा फिर कोई न करेगा।’

श्रीरामकृष्ण—चैतन्यदेव ने लोक-शिक्षा के लिए ही संसार का त्याग किया था।

“साधु-संन्यासी को अपने कल्याण के लिए भी कामिनी-कांचन का त्याग करना चाहिए। और निर्लभ होने पर भी लोक-शिक्षा के लिए उसे अपने पास कामिनी-कांचन न रखना चाहिए। संन्यासी—जगद्गुरु ! उसे देखकर लोगों में चेतना आती है।”

संन्या होने को है। भक्तियोग क्रमशः ग्रहण करके बिदा हो रहे हैं। विजय केशव से कह रहे हैं—आज सुबह मैंने आपको देर या (प्यान में); देह में हाथ छुटाना चाहा, पर फिर नहीं कोई नहीं।

परिच्छेद १०

सुरेन्द्र के घर में महोत्सव

(१)

श्रीयुत सुरेन्द्र के बगीचे में ।

आज श्रीरामकृष्ण सुरेन्द्र के बगीचे में आये हैं । रविवार, ज्येष्ठ कृष्ण ६, १५ जून, १८८४ । श्रीरामकृष्ण आज सुबह नौ बजे से भक्तों के साथ आनन्द मना रहे हैं ।

सुरेन्द्र का बगीचा कलकत्ते के पास बानुद्गाछी गाँव में है । उसके पास ही राम का बगीचा भी है जिसमें करीब छः महीने पहले श्रीरामकृष्ण पधारे थे । आज सुरेन्द्र के बगीचे में महोत्सव है ।

मुषह से ही संकीर्तन होने लगा है । कीर्तनिये कृष्ण और गोपियों के सम्बन्ध में कीर्तन गा रहे हैं । गोपियों का प्रेम, कृष्ण के विग्रह से राधिका की अवस्था—यही सब गाया जा रहा है । श्रीरामकृष्ण को भुज दण में भाषावेश हो रहा है । भण्णय उद्यानमण्ड के भीतर नानों का बतार बौरे लगे हैं ।

उद्यानगृह में जो कमरा सब से बड़ा है, उसी में कीर्तन हो रहा है । जमीन पर सफेद चरम बिछी हुई है । जगह जगह पर लकड़ें भी लगे हैं । इस कमरे के पूर्व और पश्चिम ओर एक एक कमरा और उत्तर और दक्षिण ओर बरामदे हैं । उद्यानगृह के सामने अर्थात् दक्षिण की ओर एक तालाब है, पत्र पाट भी देखा हुआ है । गृह और तालाब के बीच से पूर्व-पश्चिम की ओर रास्ता है । रास्ते के दोनों तरफ फूल और मोटन आदि के पेड़ लगे

बड़ी देर बाद श्रीरामकृष्ण अपनी साधारण दशा में आये । फिर वही करुण-स्वर ! कहते हैं—“सखि ! उसके पास ले जाकर तू मुझे खरीद ले, मैं तेरी दासि हो जाऊँगी । कृष्ण का प्रेम मुझे तू ही ने तो सिखाया था ।— प्राणवलय !”

कीर्तनियों का गाना होने लगा । श्रीमती कह रही हैं—“सखि ! मैं यमुना में पानी भरने न जाऊँगी । कदम्ब के नीचे प्रिय सखा का मैंने देखा था । उसे देखने ही में निहल हो जानी हूँ ।”

श्रीरामकृष्ण की फिर आवेश हो रहा है । दोष श्वास छोड़कर बानर भाव में कह रहे हैं—“आहा ! आहा !”

कीर्तन हो रहा है । श्रीराम की उक्ति—(कीर्तन का भाव)—

“संग-सुख की लालसा से मैं उसके दलित भग का निरीक्षण किया करती हूँ । माना कि यह तुम लोगों का है, परन्तु मुझे उतरे दर्शन भी तो एक पार कर दो । यह भूषणों का आभूषण अब चला गया, तब ये भूषण किस काम के रहे ? मेरे सुदिन चले गये हैं, वे दुर्दिन आये हैं । दुर्दशा के दिनों के आने कुछ देर भी न लगे ।”

“सखि ! मैं ब्रह्म मँहोगी, भला वह तो गद्दी, बन्दैया जैसे गुण-गार को मैं रिमे दे जाऊँ ? परन्तु देर, राधा की देह को जला न देना, पानी में भी उसे प्रवाहित न करना, वह कृष्ण के रित्यास की देह है, उसे समाप्त की ही डाल पर रखना, क्योंकि कृष्ण भी बाले हैं और समाप्त की डाल भी बाली है !”

श्रीराम की मूर्छित दशा का वर्णन ।

“श्रीराम मूर्छित हो गई, जान जाग्र रहा, जीवन की समेती ने ओले भी झूँद ली । कोई गरीब उनकी देह में चन्दन छपायी है और कोई दुष्ट के आँगू बटा रही है । कोई उनके मुँह पर जल-मिचन भी बरती है ।”

“उन्हें मूर्छित देख सखियों कृष्ण का नाम ले रही हैं। कृष्ण का नाम सुन उन्हें चेतना हो आई ! तमाल देखकर वे सोचती हैं कि कहीं कृष्ण तो सामने आकर नहीं खड़े हो गए।

“सखियों ने सलाह करके मधुरा में कृष्ण के पास एक वृत्ती के भेजा। समयस्क किसी मधुरानिवासिनी से उसका परिचय हो गया। गोपियों की वृत्ती ने कहा, मुझे बुलाना न होगा, वह आप ही आ जाएंगे। जहाँ पर कृष्ण हैं, वहीं मधुरानिवासिनी के साथ वह वृत्ती जा रही है। वह रास्ते में विकल हो, होकर कृष्ण को पुकार रही है—

‘ हे गोपियों के जीवनाधार ! तुम कहाँ हो ?—प्रागवल्लभ ! रघावल्लभ ! लज्जानिवारण हरि ! एक बार तो दर्शन दे दो। मैंने क्या गर्व करके इन लोगों से कहा है कि तुम आप ही मिलोगे । ’

गाना—“ मधुरा की नागरी हँसकर कहती है, ‘ हे गोकुल की गोपकुमारी, सातवें द्वार के उस पार राजा रहने हैं, क्या तू यहाँ तक जायगी ? और तू जायगी भी कैसे ? तेरी हिम्मत देखकर तो मुझे हँस आती है । ’ उसकी ये बातें सुनकर वृत्ती दुःखित हो कृष्ण को पुकारने लगी—‘ हे गोपियों के जीवन ! हे नागर ! हाव, तुम कहाँ हो ? दर्शन दे दासी के प्राणों की रक्षा करो । ’

“ हे गोपियों के जीवन ! तुम कहाँ हो ? ” इतना सुनते ही श्रीरामकृष्ण समाधिमग्न हो गये। अन्त में कीर्तनिये ऊँचे स्वर से कीर्तन गाने लगे। श्रीरामकृष्ण फिर खड़े हो गये। समाधिमग्न। कुछ होश आने पर अष्टाश्वरों में कह रहे हैं—“किट्ठ-किट्ठ” (कृष्ण-कृष्ण), भाव में भरपूर मग्न हैं। पूरा नाम उच्चारण नहीं कर सकते।

राधा-कृष्ण का मिलनगीत कीर्तनिये गा रहे हैं। श्रीरामकृष्ण भी गाने हैं।—“राधा खड़ी है, अंग छुकाये हुए, स्वाम के बाईं ओर मानो समान को घेरकर।”

अर नामकीर्तन होने लगा। खोल-करताल पेटकर अब कीर्तनिये एक साथ गाने लगे। भक्तगण पागल-प्रे हो गये। श्रीरामकृष्ण नृत्य कर रहे हैं। उन्हें घेरकर भक्तगण भी आनन्द में नाच रहे हैं। सब लोग ‘जय राधे गोविन्द जय राधे गोविन्द’ कह रहे हैं।

कीर्तन हो जाने पर श्रीरामकृष्ण ने जरा देर के लिए आसन ग्रहण किया। इसी समय निरंजन आये और श्रीरामकृष्ण को भूमिष्ठ हां प्रणाम किया। श्रीरामकृष्ण उन्हें देखकर ही खड़े हो गये। आनन्द से श्रीरामकृष्ण की ओंखें उज्ज्वल हो गई, कहा, “तू आ गया! (मास्टर से) देखो, यह लड़का बड़ा सरल है। सरलता पूर्णब्रह्मार्थि बहुर पड़ी तपस्या का फल है। कपटाचार, पटवारी बुद्धि, इन सब के रहने ईश्वर-प्राप्ति नहीं होती।

“देगा नहीं, ईश्वर उसी पंथ में अवतार लेते हैं जहाँ सरलता पाई जाती है। दशरथ कितने सरल थे! नन्द-भीकृष्ण के पिता-कितने सरल थे! अब भी आदमी कहने हैं, अहा! मेरा सरल है—मानो नन्द घोर हो।

(निरंजन से) “देख, तेरे मुँह पर स्याही आ गई है, तू आरिष का काम करता है न! इसीलिए आरिष में हिंसा-कटाप करना पड़ता होगा, और भी कितने ही तरह के काम होंगे! सब समझ सोचना पड़ता होगा।

“संगरी आदमी जिस तरह नौकरी करते हैं, तू भी वैसा ही करता है, परन्तु कुछ भेद है। तुने अपनी माँ के लिए नौकर भी है। माँ गुस्सा है, मसमरी की मूर्ति है। अगर बीबी और बच्चों के लिए तू नौकरी करता तो मैं कहता ‘तुझे थिक्कर है, ली थार थिक्कर है!’

(मनि मणिह मे) “देवों, यह मन्त्र का बहुत महत्त्व है, पान्थ आनन्द का कुछ बहुत बोलने लगा है। यही जाना होता है। उस दिन वह मन्त्र, आर्द्रता, पान्थ फिर नहीं आया। (निर्जन मे) इसी पर गंगा का दण्ड था, उद्देश्य में आकर तुने क्यों नहीं बैठ की ?”

निर्जन — मैं उद्देश्य में वन को दिना के लिए आया था।

श्रीगणेशपूजा—(निर्जन मे) — ये हेतुमात्र है। तुमने मिलने गये थे। मैंने भेजा था। (मास्टर मे) क्या उस दिन वाष्पगम को मेरे पास तुमने भेजा था ?

श्रीगणेशपूजा पश्चिमपक्ष के कमरे में हाँ-पार मन्त्रों के साथ धावीत कर रहे हैं। उसी कमरे में कुछ टेबिल और कुर्तियों इकट्ठी की हुई रानी थी। श्रीगणेशपूजा टेबिल के सहारे खड़े हैं।

श्रीगणेशपूजा—(मास्टर मे)—अह ! गोंगियों का कैसा अनुयाग है ! तमाल देवदार प्रेम से मिहल हो गई।—एकदम प्रेमोन्माद ! अंतर्धारा की विरहाग्नि इतनी प्रचण्ड थी कि आँख के आँगू भी उसके ताप में दहन जाने थे।—पानी बनने से पहले ही शाय होकर उड़ जाते थे। कभी कभी दूसरे को उनके भाव का कुछ पता ही नहीं चलता था। बड़े तालाब में हाथी के घेंसने पर भी दूसरों को पता नहीं चलता।

मास्टर—जी हाँ। गोंगों का भी यही हाल था। वन देखकर उन्होंने उसे वृन्दावन सोचा था और समुद्र देखकर यमुना।

श्रीगणेशपूजा—अह ! उस प्रेम का एक चूर् भी अगर किसी को हो—कैसा अनुयाग ! कैसा प्यार ! सिर्फ सोलह आने अनुयाग नहीं, पाँच रूपए और पाँच आने। प्रेमोन्माद इसी का नाम है। बात यह है कि उन्हें

प्यार करना चाहिए। तो फिर तुम चाहे जिस मार्ग पर रहो, आकार पर ही विश्वास करो या निरुपकार पर,—ईश्वर मनुष्य के रूप में अवतार लेते हैं इस बात पर चाहे विश्वास करो या न करो—उन पर अनुगम रहने से ही काफी है। तब वे खुद समझा देने कि वे कैसे हैं।

“अगर पागल हो होना है, तो संसार की चीज़ लेकर क्यों पागल होने हो ? पागल होना है, तो ईश्वर के लिए पागल बनो।”

(४)

भवनाथ, माहिमा आदि भक्तों के साथ हरिकथा-प्रसंग।

श्रीरामकृष्ण ढोलवाले कमरे में आये। उनके बैठने के आसन के पास एक तकिया लगा दिया गया। श्रीरामकृष्ण ने बैठते समय ‘ॐ तत् सत्’ इस मंत्र का उच्चारण करके तकिये को स्पर्श किया। बिपरी लोग इस ढगीचे में आया-जाया करते हैं और वे सब तकिये वे अपने काम में लाते हैं, इसीलिए शायद श्रीरामकृष्ण ने उस मंत्र का उच्चारण कर तकिये को शुद्ध कर लिया। भवनाथ, मास्टर आदि उनके पास बैठे हैं। समय बहुत हो गया है, परन्तु भोजन आदि का संदेवस्त अभी तक नहीं हुआ। श्रीरामकृष्ण बालकस्वभाव हैं। कहा, ‘क्यों जी, अभी तक कुछ देना क्यों नहीं ? नरेन्द्र कहा है ?’

एक भक्त—(श्रीरामकृष्ण के प्रति, सहाय्य)—महाराज, अप्यन्न रामबाबू हैं, वे ही सब देखभाल करते हैं। (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—यम अप्यन्न है, तब तो हो चुका !

एक भक्त—जी रामबाबू जहाँ अप्यन्न होते हैं, वहाँ प्रायः यही शल हुआ करता है। (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—(मकों मे)—मुरेन्द्र कहाँ है, अहा, मुरेन्द्र स्वभाव बहुत ही अच्छा हो गया है। बड़ा सत्यवादी है, बोलने का किसी से दबना नहीं। और देखो, मुक्तहस्त भी है। कोई उसके पसहायना के लिए जाना है, तो उसे खाली हाथ नहीं लौटाना। (मास्टर से) तुम भगवानदास के पास गये थे, उनके बारे में क्या राय है ?

मास्टर—जी, मैं कालना गया था। भगवानदास बहुत बूढ़ गये हैं, रात में भेट हुई थी। जजम पर लटे हुए थे। एक आदमी प्रनाद ले आया और खिलाने लगा। खोर से बोलने पर मुनेने आपका नाम मुनकर कहने लगे, तुम लोगों की अब क्या चिन्ता है ?

“उस घर में नाम-ब्रह्म की पूजा होती है।”

भयनाथ—(मास्टर से)—आप बहुत दिनों से दक्षिणेश्वर नहीं गये। वे दक्षिणेश्वर में मुसलसे आपके सम्बन्ध में पूछ-ताठ किया करते थे और कहा था, मास्टर को अरुचि हो गई क्या ?

यह कहकर भयनाथ हँसने लगे। श्रीरामकृष्ण दोनों की बातचीत सुन रहे थे, फिर मास्टर की ओर स्नेहपूर्ण दृष्टि से देखकर बोले, क्यों थी, बहुत दिन तक तुम वहाँ गये क्यों नहीं ?

मास्टर इसका कुछ जवाब न दे सके। इसी समय महिमाचरण आ पहुँचे। महिमाचरण काशीपुर में रहते हैं। श्रीरामकृष्ण पर उनकी बड़ी भक्ति है और गर्वदा वे दक्षिणेश्वर आया-जाया करते हैं। प्राज्ञ के लड़के हैं, कुछ पेरिक सम्पत्ति भी है। स्वाधीन रहते हैं, किसी की मौकरी नहीं करते। सारे समय शास्त्राध्ययन और ईश्वरचिन्तन किया करते हैं। कुछ पाण्डित्य भी है, अंग्रेजी और संस्कृत के बहुत से ग्रन्थों का अध्ययन किया है।

भीरामहृष्ण—(सहाय, महिमाचरण हैं)—यह क्या ! यहाँ तो जहाज़ आ गया ! (सब हैंसते हैं ।) इन सब स्थानों में तो डोने ही आ सकते हैं, यद तो एकदम जहाज़ आ गया ! (सब हैंसते हैं ।) परन्तु एक बात है । यह आयाहूँ या महीना है । (सब हैंसते हैं ।)

महिमाचरण के साथ किन्नी ही तरह की चार्जें हो रही हैं ।

भीरामहृष्ण—(महिमा के प्रति)—भयंकर, यन्त्रो, लोगों को खिलाना एक तरह से उम्मी की सेवा नहीं है ?—सब जीवों के भीतर वे अग्नि के रूप में विद्यमान हैं । खिलाना अर्थात् उनमें आहुति देना ।

“परन्तु इसलिए घुरे आदमी को न खिलाना चाहिए—ऐसे आदमी जिन्होंने व्यवहार आदि मशायक विषय हो । घोर विषयासक्त आदमी जहाँ बैठकर भोजन करते हैं, यहाँ खाने-पीने की भिन्नी अवधि हो जाती है ।

“हृदय ने सिद्ध है एक बार कुछ आदमियों को भोजन कराया था । उनमें अधिकांश मनुष्य घुरे थे । मैंने कहा, ‘देख हृदय, उन्हें अगर न खिलावेगा तो मैं तेरे घर एक क्षण भी न टहरूँगा ।’ (महिमा सं)—भयंकर, मैंने सुना है, पहले लोगों को तुम बहुत खिलाने-पिलाने थे । अब चायद सब बंद गया है ।”

(सब हैंसते हैं ।)

(५)

ब्राह्मभर्तृ के संग में । अहंकार । दर्शन का लक्षण ।

अब पतल पड़ रहे हैं—दक्षिणवाले बरामदे में । भीरामहृष्ण महिमाचरण से कह रहे हैं, “तुम एक बार आओ, देखो वे सब क्या कर रहे हैं । और तुमसे मैं कह नहीं सकता, परन्तु जी में आ जाय तो परोक्ष

भीरमहृष्ण—(मन्त्री से)—गुस्सा कसी है, भग, गुस्सा का स्वभाव बहुत ही अजीब हो जाता है। क्या समझता है, चोरी करना किसी में दखल नहीं। और देखो, गुस्सा भी है। कोई उनके घर गलतफहमी के लिए जाता है, तो उसे गाली दान मही लौटाता। (मास्टर से) तुम भगवान्‌दास के पास गये थे, उनके बारे में क्या गा है ?

मास्टर—जी, मैं जागना मारा था। भगवान्‌दास बहुत गुस्से में गये हैं, गा ॥ भेट दूँगे भी। जात्रम पर भेटे हुए थे। एक आदमी प्रसाद से आया और गिराने लगा। ज़ोर से बोलने पर मुनने हैं। आता! नाम मुनकर करने लगे, तुम लोगों को भर क्या बिम्बा है ?

“तुम पर मैं नाम-मन्त्र की पूजा देखी है।”

भयनाथ—(मास्टर से)—भाव बहुत दिनों से दक्षिणेश्वर नहीं गये। वे दक्षिणेश्वर में मुताबिक आरके सम्पन्न में पृष्ठ-गाउ किया करते थे और कहा था, मास्टर को अकचि हो गई क्या ?

यह कहकर भयनाथ हँसने लगे। भीरमहृष्ण दोनों की बातचीत सुन रहे थे, फिर मास्टर की ओर स्नेहपूर्ण दृष्टि से देखकर बोले, क्यों जी, बहुत दिन तक तुम वहाँ गये क्यों नहीं ?

मास्टर इसका कुछ जवाब न दे सके। इसी समय मदिमाचरण आ पहुँचे। मदिमाचरण काशीपुर में रहते हैं। भीरमहृष्ण पर इनकी बहुत मर्कटि है और सर्वशः वे दक्षिणेश्वर आया-जाया करते हैं। ब्राह्मण के लड़के हैं, कुछ वैदिक सम्पत्ति भी है। स्वाधीन रहते हैं, किसी की नौकरी नहीं करते। सारे समय शास्त्राध्ययन और ईश्वरचिन्तन किया करते हैं। ... भी है, अंग्रेजी और संस्कृत के बहुत से ग्रन्थों का

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य, महिमाचरण से)—यद् क्या ! यहाँ तो जहाज़ आ गया ! (सब हँसने हैं ।) इन सब स्थानों में तो ढोंगे ही आ सकते हैं, यद् तो एकदम जहाज़ आ गया ! (सब हँसते हैं ।) परन्तु एक बात है । यद् आशाद् का महीना है । (सब हँसने हैं ।)

महिमाचरण के साथ कितनी ही तरह की बातें हो रही हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमा के प्रति)—अच्छा, यन्त्राश्री, लोगों को खिलाना एक तरह में उन्हीं की सेवा नहीं है !—सब जीवों के भीतर वे अग्नि के रूप में विद्यमान हैं । खिलाना अर्थात् उनमें आहुति देना ।

“परन्तु इसलिए सारे आदमी को न खिलाना चाहिए—ऐसे आदमी जिन्होंने व्यभिचार आदि महापातक किया हो । घोर विपदायुक्त आदमी जहाँ बैठकर भोजन करते हैं, वहाँ सात हाथ तक की मिट्टी अवशिष्ट हो जाती है ।

“हृदय ने सिक्क में एक बार कुछ आदमियों को भोजन कराया था । उनमें अधिवाद्य मनुष्य सारे थे । मैंने कहा, ‘देख हृदय, उन्हें अगर तू खिलावेगा तो मैं तेरे घर एक क्षण भी न टहरूँगा ।’ (महिमा सं)—अच्छा, मैंने मुना है, पहले लोगों को तुम बहुत खिलाने-पिखाने थे । अब शायद सचं बढ़ गया है ।”

(सब हँसने हैं ।)

(५)

ब्राह्मभर्त्ता के संग में । अहंकार । दर्शन का लक्षण ।

अब पसल पड़ रहे हैं—दक्षिणवाले चरामटे में । श्रीरामकृष्ण महिमाचरण से कह रहे हैं, “तुम एक बार जाओ, देखो वे सब क्या कर रहे हैं । और तुमसे मैं कह नहीं सकता, परन्तु जी मैं आ जाय तो परोस मा. २, १०

भी देना।” “सामान ले आया जाय, परोसने की बात तो तब है।”— यह कहकर भद्रिमाचरण लम्बे दग से दालान की ओर चले गये, फिर कुछ देर बाद लौटकर आ गये।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ आनन्दपूर्वक भोजन कर रहे हैं।

भोजन के पश्चात् घर में आकर विभ्राम करने लगे। मल्लान भी दक्षिणवाले तालाब में हाथ-मुँह धोकर पान खाते हुए फिर श्रीरामकृष्ण के पास आ गये। सबने आसन ग्रहण किया।

दो बजे के बाद प्रताप आये। वे एक ब्राह्म भक्त हैं। आकर श्रीरामकृष्ण को नमस्कार किया। श्रीरामकृष्ण ने भी सिर छुकाकर नमस्कार किया। प्रताप के साथ बहुत सी बातें हो रही हैं।

प्रताप—मैं दार्जिलिंग गया था।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु तुम्हारा शरीर उतना सुधर नहीं पाया। बान पड़ता है, कोई बीमारी हो गई है।

प्रताप—जी, केशव को जो बीमारी थी, वही मुझे भी है। उन्हें भी वही बीमारी थी।

केशव की दूसरी बातें होने लगीं। प्रताप कहने लगे, केशव का वैराग्य उनके बचपन से ही जादिर हो रहा था। उन्हें खेलने-कूदने हुए लोगों ने बहुत कम देखा है। हिन्दू कॉलेज में पढ़ते थे। उसी समय मारदेन्द्र के साथ उनकी बड़ी मित्रता हो गई और उसी कारण भीउष देवेन्द्रनाथ टाकुर से उनकी मुलाक़ात हुई। केशव में दोनों बातें थी, योग भी और भक्ति भी। कभी कभी उनमें भक्ति का इतना उद्रेक होता था कि वे मूर्छित हो जाते थे। गृहस्थों में धर्म छाना उनके जीवन का प्रधान उद्देश्य था।

महाराष्ट्र देश की एक स्त्री के सम्बन्ध में बातचीत होने लगी ।

प्रताप—हमारे देश की कुछ महिलाएँ विलायत गई थीं । महाराष्ट्र देश की एक महिला विलायत गई थीं । वे खूब पंडिता हैं; परन्तु क्रिस्तान हो गई हैं । आपने क्या उनका नाम सुना है ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, परन्तु तुम्हारे मुँह से जैसा सुन रहा हूँ, उससे ज्ञान पड़ता है, उसे प्रसिद्धि तथा सम्मान-प्राप्ति की इच्छा है । इस तरह का अहंकार अच्छा नहीं । 'मैंने किया' यह अज्ञान से होता है । 'हे ईश्वर, तुम्हीं ने ऐसा किया', ज्ञान यही है । ईश्वर ही कर्ता है, और सब अकर्ता ।

"मैं-मैं करने से बितनी दुर्गति होती है, हमका ज्ञान बछड़े की अपरणा सोचने पर हो जाता है । बड़दा 'हम्मा हम्मा' (मैं, मैं) किया करता है । उसकी दुर्गति देखो । बड़ा होने पर उसे मुँह से घाम तक इस जोतना पड़ता है —चाहे धूप हो, चाहे इष्टि । कभी कसाई के हाथ गया कि उसने उसकी गिलकुल ही कसाई कर दी । मास लोगों के पेट में चला गया और चमड़े के जूते बने । आदमी उन पर पैर रखकर चलता है । इतने पर भी दुर्गति की इति नहीं होती । चमड़े से जंगी ढोल मढ़े गये और लकड़ी से लगातार वह पीटे जाने लगा । अन्त में भैंसद्वियों को लेकर सॉल बनाई गई । जब धुनिये के धनुष में वह लगा दी जाती है और वह बड़े धुनता है तब वह 'तूं-ऊं—तूं-ऊं' करने लगता है । तब 'हम्मा-हम्मा' नहीं कहता । जब 'तूं-ऊं—तूं-ऊं' करता है, तब करी निस्तार पाता है । तब मुक्ति होती है । कर्म-धेय में फिर नहीं आना पड़ता ।

"जीव भी जब कहता है, 'हे ईश्वर, मैं कर्ता नहीं हूँ, कर्ता तुम हो—मैं पंख मात्र हूँ, संजी तुम हो, तब जीव संसार-संश्रयभो से मुक्ति

पाता है। गभीर उगड़ी मुक्ति होती है, फिर इस कर्मसेव में उसे नहीं आना पड़ता।”

एक भक्त—जीन का अहंकार कैसे दूर हो ?

श्रीगणेश—ईश्वर के दर्शन के बिना अहंकार दूर नहीं होता। यदि किसी का अहंकार मिट गया हो, तो उसे अलग ही ईश्वर के दर्शन हुए होंगे।

भक्त—महापुरुष, जिस तरह समस्त में आए कि ईश्वर के दर्शन हो चुके हैं ?

श्रीगणेश—ईश्वर-दर्शन के कुछ लक्षण हैं। भीमदमागवत में कहा है, जिस आदमी को ईश्वर के दर्शन हुए हैं उसके चार लक्षण हैं— बालवत्, पिशाचवत्, जङ्गल तथा उन्मत्तवत् ।

“जिसे ईश्वर के दर्शन हुए होंगे, उसका स्वभाव बालक की तरह का हो जायगा। वह त्रिगुणातीत हो जाता है। किसी गुण को गँठ नहीं बाँधता, शुचि और अशुचि भी उसके पास बराबर हैं। इसीलिए वह पिशाचवत् है, और पागल की तरह कभी हँसता है, कभी रोता है। देखने ही देखने वस्तुओं की तरह सजावट कर लेता है और फिर सब कपड़े धगल में दबाकर बिलकुल नंगा होकर घूमता है, इस तरह वह उन्मत्तवत् हो जाता है। और कभी यही है कि जङ्ग की तरह कहीं उपचाप बैठा हुआ है, इसलिए जङ्गवत्।”

भक्त—ईश्वर-दर्शन के बाद क्या अहंकार बिलकुल खल जाता है ?

श्रीगणेश—कभी कभी वे अहंकार बिलकुल पोछ डालने हैं, जैसे समाधि की अवस्था में। कभी अहंकार कुछ रख भी देते हैं; परन्तु उस अहंकार में दोष नहीं। जैसे बालक का अहंकार। पाँच वर्ष का बच्चा मैं-मैं करता है, परन्तु किसी का अनिष्ट करना वह नहीं जानता।

“पारस पत्थर के छू जाने पर लोहा भी खोना हो जाता है। स्लोडे की तलवार खोने की तलवार हो जाती है। परन्तु तलवार का आकार मात्र रह जाता है, वह किसी का अनिष्ट नहीं कर सकती।”

(६)

जीवन का उद्देश्य—कर्म अथवा ईश्वरलाभ !

भीरामकृष्ण—(प्रताप से)—तुम विलापित्त गये थे, वहाँ क्या क्या देखा ?
प्रताप—आप जिसे बाल्यन कहते हैं, विलापित्त के आदमी उसी की पूजा करते हैं; परन्तु कोई कोई अच्छे, अनासक्त मनुष्य भी हैं। यो तो आदि से अन्त तक सब रजोगुण की ही महिमा है। अमेरिका में भी मैंने यही देखा।

भीरामकृष्ण—(प्रताप से)—विषयवाचों में केवल विलापित्तवाचों को ही आसक्ति नहीं है, सभी जगह यही शक्त है। परन्तु, बात यह है कि यर्मण्ड को आदिकण्ड कहा है। सतोगुण (भक्ति, विवेक, वैराग्य दया आदि सब) के बिना ईश्वर नहीं मिल सकते। रजोगुण में कर्म का आह्वान होता है, इसीलिए रजोगुण से समोगुण आ जाता है। क्यादा कर्म में फैलने पर ही ईश्वर को मनुष्य भूल जाता है। तब कामिनी-वाचन में भी आसक्ति बढ़ जाती है।

“ परन्तु कर्मों का विलकुल त्याग कोई नहीं कर सकता। तुम्हारी प्रवृत्ति सुदृढ़ तुम्हें कर्म कर लेगी, तुम अपनी यत्नी से करो या न करो। इसीलिए कहा है, अनासक्त होकर कर्म करो, अर्थात् कर्म-फल की आकांक्षा न करो; जैने, पूजा, जप, तप, यह सब कर रहे हो, परन्तु सम्मान या दुष्प के लिए नहीं।

“इस तरह अनासक्त होकर कर्म करने का ही नाम कर्मयोग है। यह घड़ा कठिन है। एक तो कठिनात्त है, महज ही आगति आ जाती है। मोन रहा है, अनासक्त होकर काम कर रहा हूँ, पन्नु न जाने कियर से आगति आ जाती है, गमता नहीं आता। कभी पूरा और मशेतार किया या बहुत में बंगालों को गिलाया, गोना, अनासक्त होकर मैं यह छव कर रहा हूँ, पन्नु फिर भी न जाने कियर से लोक-सम्मान की इच्छा आ जाती है, पना नहीं। मिलतुल अनासक्त होना उगुंरं लिए सम्मय है जिने ईश्वर के दर्शन हो चुके हैं।”

एक भक्त—जिन्होंने ईश्वर को प्राप्त नहीं किया, उनके लिए क्या उपाय है? क्या वे विषय-कर्म छोड़ दें?

भीममहर्ष्य—कलिकाल के लिए भक्तियोग है, नारदीन भक्ति। ईश्वर का नाम-गुणगान और व्याकुल होकर प्रार्थना करना—‘हे ईश्वर, मुझे ज्ञान दो, भक्ति दो, मुझे दर्शन दो।’ कर्मयोग बड़ा कठिन है। इसी-लिए प्रार्थना करनी चाहिए, ‘हे ईश्वर, मेरे कर्म घटा दो और जितने कर्म तुमने रखे हैं, उन्हें तुम्हारी कृपा से अनासक्त होकर कर सऊँ और अधिक कर्म लपेटने की मेरी इच्छा न हो!’

“कर्म कोई छोड़ नहीं सकता। ‘मे सोच रहा हूँ’, ‘मैं ध्यान कर रहा हूँ’—ये भी कर्म हैं। भक्ति या लेने पर विषय-कर्म आप ही आप घट जाते हैं। तब वे अच्छे नहीं लगते। मिश्री का शरबत मिल जाय, तो निरारीय कौन पीता है?”

एक भक्त—विलायत के आदमी ‘कर्म करो—कर्म करो’ कहा करते हैं, तो क्या कर्म जीवन का उद्देश्य नहीं है? . . .

भीरामकृष्ण—जीवन का उद्देश्य है ईश्वर-साम। कर्म तो भादिक-कण्ड है, वह जीवन का उद्देश्य नहीं हो सकता। निष्काम कर्म एक उपाय हो सकता है, परन्तु वह भी उद्देश्य नहीं है।

“घग्भू कहता था, अब ऐसा आशीर्वाद दीजिये कि जो रुपये हैं, उनका सद्व्यय कर सकूँ। अस्पताल, दवाखाना, रास्ता-घाट, कुआँ, इनके तैयार करने में लग जाय। मैंने कहा, यह सब काम अना-सर्ज होकर कर सकी तो अच्छा है, परन्तु है यह बड़ा कठिन। और चाहे जो हो, कम से कम इतना याद रहे कि तुम्हारे मनुष्य-जीवन का उद्देश्य है ईश्वर-साम—अस्पताल और दवाखाना बनाना नहीं। सोचो कि ईश्वर तुम्हारे सामने आये, आकर तुमसे कहा, कोई घर मँगो। तो क्या तुम उनसे कहोगे, मेरे लिए कुछ अस्पताल और दवाखाने बनवा दो या यह कहोगे, ‘हे भगवन्, तुम्हारे पादपद्मों में मेरी छुदा भक्ति हो—मैं तुम्हें सब समझ देता सकूँ।’ अस्पताल, दवाखाना ये सब अनित्य वस्तुएँ हैं। एकमात्र ईश्वर वस्तु है, और सब अवस्तु। उन्हें प्राप्त कर लेने पर आन बढ़ता है, कर्ता ये ही है, हम लोग अकर्ता हैं। तो फिर क्यों उन्हें छोड़कर इतने काम इकट्ठे कर हम अपनी जान दें ! उन्हें पा लेने पर उनकी इच्छा में कितने ही अस्पताल और दवाखाने हो जायेंगे।

“इसीलिए कहता हूँ, कर्म आदिकण्ड है, कर्म जीवन का उद्देश्य नहीं, साधना करके और भी आगे बढ़ जाओ। साधना करने हुए जब और आगे बढ़ जाओगे, तब अन्त में समझोगे, ईश्वर ही एकमात्र वस्तु है, और सब अवस्तु, ईश्वरत्व ही जीवन का उद्देश्य है। एक लकड़हारा जंगल में लकड़ी काटने गया था। एकाएक किसी ब्रह्मचारी से उसकी भेंट हो गई। ब्रह्मचारी ने कहा, ‘मुनी जी, बढ़ने जाओ।’ लकड़हारा घर लौटकर सोचने लगा, ब्रह्मचारी ने आगे बढ़ने लिए क्यों कहा।

“इसी तरह कुछ दिन बीत गये। एक दिन वह देव हुआ था, ब्रह्मचारी भी वही था वह भी नहीं। तब तुमने मन ही मन कहा, मैं आगे भी आगे बढ़ जाऊँगा। वह मैं और भी आगे जाकर तुमने देखा, भगवान् के हाथों में नेत्र थे। तब मैं भगवान् के लोह-पेड़ हो गया। भगवान् को लकड़ी तुम दिन पर मैं आता। जाकर मैं बेचकर मूष भली हो गया।

“इस तरह कुछ दिन और बीत गये। तुमने सोचा, ब्रह्मचारी ने तो और बढ़ जाने के लिए कहा था। तब मन में जाकर तुमने देखा, मरी के किनारे पारी की गान भी। इस बात को तुमने हाथ में भी नहीं लीया था। तब गान की पारी ने जाकर बेचने लगा। इतना धन उगाके पाग हो गया कि कछोईर्ही। — गया।

“निर कुछ दिन और बीते। एक दिन बड़ा हुआ सोनने लगा, ब्रह्मचारी ने तो मुझे निर पारी की गान तक ही जाने के लिए नहीं कहा था, उन्होंने तो आगे बढ़ जाने के लिए कहा था। निरान एक दिन नदी के भी पार जाकर तुमने देखा, तो वहाँ सोने की खान थी। तब उसने सोना, टीका दे, इसीलिए तो ब्रह्मचारी ने मुझे आगे बढ़ जाने के लिए कहा था।

“निर कुछ दिनों बाद और आगे बढ़कर उसने देखा, हीरे और मणि ढेर के ढेर पड़े हुए थे। तब तो उसे कुबेर का ऐश्वर्य प्राप्त हो गया।

“इसीलिए कहता हूँ, चाहे जो कुछ करो, आगे बढ़ते जाने से अधिराधिक अच्छी चीज़ पाओगे। ज़रा सा जब करके उदीरना शुरू है। इससे यह न समझ लेना कि जो कुछ होना था, सब हो गया। कर्म ही जीवन का उद्देश्य नहीं है। और भी आगे बढ़े जाओ, निष्काम

कर्म कर सकोगे, परन्तु निष्काम कर्म बड़ा कठिन है; अतएव भक्तिपूर्वक ध्याकुल हो उनसे प्रार्थना करो, 'हे ईश्वर, अपने पाद-पद्मों में शुद्ध भक्ति दो, और कर्मों को क्षीण कर दो, और जितना रखो, उतने को मैं निष्काम होकर कर सकूँ ।'

"और भी बढ़ने पर ईश्वर की प्राप्ति होगी, उनके दर्शन होंगे । क्रमशः उनके साथ मुलाकात और घातचीन होगी ।"

फेदाव के स्वर्गलोक के पद्मात् मन्दिर की वेदी को लेकर जो विवाद हुआ था, अब उसकी बात होने लगी ।

भीष्मकृष्ण—(प्रताप से)—मुना है, तुम्हारे साथ वेदी के सम्बन्ध में कोई झगड़ा हुआ है । जिन लोगों ने झगड़ा किया है, वे तो सब दूरे ही हैं ।—मानो कीड़े-भकोंड़े । (सब हँसते हैं ।)

(भकों को) "देखो, प्रताप और भग्न वे सब दूर की तरह बजते हैं । और हमारे आदमियों का देखो, उनमें कोई आवाज़ ही नहीं है । (सब हँसते हैं ।)

प्रताप—महायज्ञ, बजने की बात अगर आपने चलाई तो आम की गुठली भी तो बजती है !

(७)

भीष्मकृष्ण—(प्रताप से)—देखो, तुम्हारे ब्राह्मणमात्र का ऐश्वर्य सुनकर आदमी का भाव आसानी से ताड़ लिया जाता है । मुझे एक हरि-समा भे छे गये थे । आचार्य वे एक पण्डित, नाम सामान्य ही था । बरा, ईश्वर नीरस हैं, हमें अपने प्रेम और भक्ति से उन्हें सरस कर देना चाहिए । यह बात सुनकर मैं तो दंग रह गया । तब एक कहानी याद

आ गई। एक लड़के ने कहा था, मेरे मामा के यहाँ बहुत से घोड़े हैं—गोशाले भर। अब सोचो, अगर गोशाला है, तो वहाँ गौओं का रहना ही सम्भव है, घोड़ों का नहीं। इस तरह की असम्बद्ध बातें सुनकर आदमी क्या सोचता है? यही कि घोड़े-सोड़े कहीं कुछ नहीं है!

(सब हँसने लगे।)

एक भक्त—घोड़े तो हैं ही नहीं, गौएँ भी नहीं हैं!

(सब हँसने लगे।)

श्रीरामकृष्ण—देखो न, जो रस-स्वरूप हैं, उन्हें कहता है 'नील'। इससे यही समझ में आता है कि ईश्वर क्या चीज़ है, उसने कभी अनुभव भी नहीं किया।

'मैं कर्ता, मेरा घर' अज्ञान। जीवन का उद्देश्य 'हुयकी लगाना'।

श्रीरामकृष्ण—(प्रताप ने)—देखो, तुमने कहा है। तुम पढ़े-लिखे हो, बुद्धिमान और गम्भीर हो। केशव और तुम मानो गौरंग और नित्यानन्द; दोनों भाई थे। लेखर देना, तर्क झाड़ना, वाद-विवाद यह सब तो खूब हुआ। क्या तुम्हें ये सब अब भी अच्छे लगते हैं? अब जब मन समेटकर ईश्वर पर लगाओ। अपने को अब ईश्वर में उत्सर्ग कर दो।

प्रताप—जी हाँ, इसमें क्या सन्देह है, यही करना चाहिए; परन्तु यह सब जो मैं कर रहा हूँ, उनके (केशव के) नाम की रक्षा के लिए ही कर रहा हूँ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—तुमने कहा तो है कि उनके नाम की रक्षा के लिए सब कुछ कर रहे हो; परन्तु कुछ दिन बाद यह भाव भी न रह जायगा। एक कहानी सुनो। किसी आदमी का घर पहाड़ पर था, पर कपा, कटिया थी। बड़ी मेहनत करके उसने बनाया था। कुछ दिन बाद

एक बहुत बड़ा तूफान आया। कुटिया हिलने लगी। तब उसे बचाने के लिए उस आदमी को बड़ी चिन्ता हुई। उसने कहा, हे पवन देव, देखो महाराज, घर न तोड़ियेगा। पवन देव क्यों मुनने लगे? कुटिया चरनराने लगी। तब उस आदमी ने एक उपाय सोच निकाला। उसे याद आ गया कि हनुमानजी पवन देव के लड़के हैं। बस, बबराया हुआ वह कहने लगा— दोहार्द है, घर न तोड़ियेगा, दोहार्द है, हनुमानजी का घर है। फिटने ही घर उसने कहा, 'हनुमानजी का घर है,' 'हनुमानजी का घर है,' पर इसने कोई लाभ न हुआ। तब कहने लगा, 'महाराज, लक्ष्मणजी का घर है—भगमणजी का।' इससे भी कुछ इस न हुआ तब कहा, 'तुनो, यह भीरुमन्मन्त्री का घर है, देखो महाराज, इसे अब न तोड़िये। दोहार्द है, अब शमजी की।' इससे भी कुछ न हुआ। घर चरनराना हुआ दूढ़ने लगा। तब जान बचाने की निज हुई। वह घर से निकल आया। निकलने समय कहा—'बतेरे घर की!'

(प्रताप से) "केशव के नाम की रक्षा तुम्हें न करनी होगी। जो कुछ हुआ है, समझना, उन्ही की इच्छा से हुआ है। उनकी इच्छा से हुआ और उन्ही की इच्छा से जा रहा है; तुम क्या कर सकते हो? दुर्भाग इस समय वर्तमान है कि ईश्वर पर सब मन लगाओ—उनके प्रेम के समुद्र में डूब पड़ो।"

पर करकर भीरुमन्मन्त्री अपने मधुर वृष्ट में गाने लगे—

"ऐ मन, कर के समुद्र में न डूब जा, तलातल और पाताल तक में जब पीछ करेगा, तब पर प्रेममय तेरे हाथ छेगेगा।"

(प्रताप से) "गाना सुना। लेखर और शमड़ा यह सब तों घुन हो चुका, अब डूबकी लगाओ। और इस समुद्र में डूबने से तिर मारने का

मन में यह आता, वह भी अमृत का समुद्र है। वह न सोचता कि दूसरे आदमी वह विद्या विमल ज्ञान है। वह न सोचता कि ज्ञान ईश-ईश्वर करने में आदमी पागत हो जाता है। ईश्वर मंदिर में कहा गा—

जगत्-महात्मन, जगत्-चोत ?

श्रीगणेश—है एक लक्ष्मी। ईश्वर मंदिर में कहा गा, ईश्वर का समुद्र है। क्या नहीं इच्छा हम सब के समुद्र में डुबकी लगाने की नहीं होती। अज्ञान, मोह, एक मोह में गत है और न जानती हो गया है, तो क्यों बेकरार राग मोहेगा। जगत् में कहा, ईश्वर के बिनारे पर बैठकर राग पीऊंगा। ईश्वर पूजा, क्यों। बिनारे पर क्यों बैठेगा। उतने कहा, ज्ञान बद्ध ज्ञान तो इस ज्ञान और ज्ञान के भी हाथ धोना होगा। तब ईश्वर कहा, वेद, गदिरानन्द-अमृत में यह भय नहीं है। वह तो अमृत का समुद्र है, उसमें डुबकी लगाने में दुग्ध का भय नहीं है। आदमी अगर हो जाता है। ईश्वर के लिए पागत होने में आदमी का गिर विमल नहीं जाता।

(मन्त्रों में) “मैं और मेरा, इसे अज्ञान कहने हैं। यह मन्त्रों ने कालीमन्दिर की प्रतिष्ठा की है, यही ज्ञान लोग कहने हैं। कोई घर नहीं कहता कि ईश्वर ने किया है। ज्ञान समाज अमुक आदमी ने वैष्णव किया, यही लोग कहेंगे; कोई यह न कहेगा कि ईश्वर की इच्छा से यह हुआ है। मैंने किया, यह अज्ञान है। हे ईश्वर, तुम क्यों हो, मैं अकर्ता; तुम क्यों हो, मैं यंत्र; यह ज्ञान है। हे ईश्वर, मेरा कुछ भी नहीं है—न यह मन्दिर मेरा है, न यह कालीबाड़ी, न यह समाज, ये सब तुम्हारी चीज़ें हैं। यह स्त्री, पुत्र, परिवार, कुछ भी मेरा नहीं। सब तुम्हारी चीज़ें हैं; इसी का नाम ज्ञान है।

“मेरी वस्तु, मेरी वस्तु कहकर, उन सब चीजों को प्यार करना ही माया है। सबको प्यार करने का नाम दया है। मैं केवल ब्राह्म समाज के आदमियों को प्यार करता हूँ या अपने परिवार के मनुष्यों को, यह माया है। केरल देश के आदमियों को प्यार करता हूँ, यह माया है। सब देश के मनुष्यों को प्यार करना, सब धर्म के लोगों को प्यार करना, यह दया से होता है, भक्ति से होता है।

“माया से आदमी बंध जाता है, ईश्वर से विमुख हो जाता है। दया से ईश्वर की प्राप्ति होती है। शुकदेव, नारद, इनमें दया थी।”

(८)

ब्राह्म समाज और कामिनी-कांचन ।

प्रताप—महाराज, जो लोग आपके पास आने हैं, क्या कमशा उनका उन्नति हो रही है ?

श्रीरामकृष्ण—मैं कहता हूँ, संसार करने में दोर क्या है ! परन्तु संसार में दासी की तरह रहो ।

“दासी अपने मालिक के मकान को कहती है, ‘हमारा मकान,’ परन्तु उसका अपना मकान कहीं किसी गाँव में होता है। मुल से तो वह मालिक के मकान को कहती है ‘हमारा घर’, परन्तु मन ही मन जानती है कि उसका घर नहीं, उसका घर एक दूसरे गाँव में है। और मालिक के लड़के को देखती है और कहती है, मेरा हरि बड़ा बदमाश हो गया, मेरे हरि को मिटाई पसन्द नहीं आती ! ‘मेरा हरि’ वह मुल ही से कहती है, मन ही मन जानती है, हरि मेरा लड़का नहीं, मालिक का लड़का है।

“इसीलिए तो, जो लोग आते हैं, उनसे कहता हूँ, संसार में रहे, इसमें दोष नहीं; परन्तु मन ईश्वर पर रखो। समझना कि घर-बार, संसार-परिवार तुम्हारे नहीं हैं, वे सब ईश्वर के हैं। समझना कि तुम्हारा घर ईश्वर के यहाँ है। मैं उनसे यह भी कहता हूँ कि व्याकुल होकर उनकी भक्ति के लिए उनके पाद-पद्मों में प्रार्थना करो।”

विलायत की बात फिर होने लगी। एक मज ने कहा, मशरूफ आजकल विलायत के विज्ञान लोग, मुना है, ईश्वर का अस्तित्व नहीं मानते।

प्रताप—मुँह से चाहे वे कुछ भी कहें, पर यह मुझे विश्वास नहीं होता कि उनमें कोई सच्चा नास्तिक है। इस संसार की घटनाओं में पीछे एक कोई महान् शक्ति है, यह बात बहुतों को माननी पड़ी है।

श्रीरामकृष्ण—तो बस हो गया। शक्ति तो मानने हैं न। तं नास्तिक फिर क्यों हैं ?

प्रताप—इसके अतिरिक्त यूरोप के पण्डित, Moral Government (सरकारों का पुरस्कार और पाप का दंड इस संसार में होता है) —यह बात भी मानने हैं।

बड़ी देर तक बातचीत होने के बाद प्रताप चलने के लिए उठे।

श्रीरामकृष्ण—(प्रताप से)—तुम्हें और क्या कहूँ! केवल इतना कहना हूँ कि अब याद-दिवाद के बीच में न रहो।

“एक घात और। कामिनी-कांचन ही मनुष्य को ईश्वर से विमुख करने हैं, उस ओर नहीं जाने देते। दंगो न, अपनी स्त्री की सब लोभ बर्बाद करने हैं। (सब देखने हैं।) चाहे वह अच्छी हो या खराब। अगर पूछो, क्यों जी, तुम्हारी स्त्री कैसी है, तो उसी समय जवाब मिलता है, जो बहुत अच्छी है।”

प्रताप—तो मैं अब चला हूँ।

प्रताप चले गये। भीरमहृष्ण की अमृतमयी, कामिनी और जीवन के त्याग की बात समाप्त नहीं हुई। सुरेन्द्र के बगीचे के पेड़ और उनकी पत्तियों दक्षिणी दवा के शोको में झूम रही थीं तथा मृदुल मर्मर शब्द सुना रही थी। चाते उसी मर्मर शब्द के साथ मिल गईं, मलों के हृदय में एक बार घक्का लगाकर अनन्त आकाश में विलीन हो गईं।

कुछ देर बाद भीरुन मणिछाल मलिक ने भीरमहृष्ण से कहा, 'महायज्ञ, अब दक्षिणेश्वर चलिए। आज यहाँ केशव सेन की मौ और उनके घर की स्त्रियों आपके दर्शनों के लिए आएँगी। आपको यहाँ न पाकर सम्भव है, वे दुःखित हो यहाँ से लौट जायें।'

केशव को शरीर छोड़ कर महीने हो गये हैं। उनकी वृद्धा माता और घर की स्त्रियों, भीरमहृष्ण को बहुत दिनों से न देखने के कारण, आज दक्षिणेश्वर में उनके दर्शन करने आएँगी।

भीरमहृष्ण—(मणि मलिक से)—टहरी बाबू, एक तो मेरी और नहीं लगी, जलदबाजी इतनी न कर सऊँगा। वे गई हैं, तो क्या किया आप! यहाँ वे लोग घर्मावे में टहलेंगी, आनन्द मनायेंगी।

कुछ देर विभ्रम करके भीरमहृष्ण दक्षिणेश्वर चले। जाने समय सुरेन्द्र की कल्याण-बामना करते हैं। सब घरों में एक-एक बार जाते हैं और मृदु स्वर से मासोच्चार कर रहे हैं। कुछ अभूय न रहेंगे, इसीलिए रुकें हुए कह रहे हैं—'मैंने उस समय पूछी नहीं रगड़े, थोड़ी सी छे आओ।' विलुप्त जग में लेकर गए हैं और कह रहे हैं—'इसके बहुत से कार्य हैं। पूछी नहीं रगड़े, यह बाद आदर्य तो फिर आने की इच्छा होगी।' (सब हँसते हैं।)

मणि मलिक—(कहावर)—अच्छा तो हा, हम लोग भी आते।
(मलमलकी हो रही है।)

परिच्छेद ११

निष्काम भक्ति

दक्षिणेश्वर मन्दिर में भक्तों के संग में ।

भीरमहृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में भक्तों के साथ अपने कमरे में बैठे हुए हैं। शाम हो गई है, भीरमहृष्ण जगन्माना का स्मरण कर रहे हैं। कमरे में रागाल, अघर, मास्टर तथा और भी दो-एक भक्त हैं।

आज शुक्रवार है, जेठ की कृष्ण द्वादशी, २० जून १८८४। पौन दिन बाद रवयात्रा होगी। कुछ देर बाद टाकुरघाड़ी ॥ आती होंने लगी। अघर आरती देखने चले गए। भीरमहृष्ण भक्ति के साथ वाक्वीर कर रहे हैं। भक्ति को उपदेश देने के लिए आनन्दपूर्वक भक्तों की बातें सुना रहे हैं।

भीरमहृष्ण—अच्छा, बाबूयाम की क्या पढ़ने की इच्छा है ?

“बाबूयाम से मैंने कहा, तू छोट-शिष्य के लिए पढ़। सीता का उद्धार हो जाने पर विभीषण को राज्य करना पसन्द न आया। राम ने कहा, मूर्खों को शिक्षा देने के लिए तुम राज्य करो। नहीं तो वे कहेंगे, विभीषण ने राम की सेवा की, परन्तु क्या पाया ?—राज्य देखकर उन्हें भी सन्तोष होगा।

“तुमसे कहता हूँ, उस दिन मैंने देखा, बाबूयाम, मवनाथ और हरीश, ये प्रकृति भाववाले हैं।

“बाबूयाम को देखा कि वह देवीमूर्ति है। गले में माता, सतिर्पा साथ है। उसने स्वप्न ॥ कुछ पाया है, वह शुद्धसत्त्व है, थोड़े से यत्न से ही उसकी आध्यात्मिक जागृति हो जायगी।

“ निरंजन विवाह न करेगा । तुम क्या कहते हो ! कामिनी और कांचन, ये ही धोषने हैं न ? ”

मास्टर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—पान-तम्बाकू के छोड़ने से क्या होगा ! कामिनी और कांचन का त्याग ही त्याग है ।

“ भाव में मैंने देखा, यद्यपि वह नौकरी करता है, फिर भी उसे दोष, स्पर्श नहीं कर सका । मैं के लिए नौकरी करता है, इसमें दोष नहीं है ।

“ तुम जो काम करते हो, इसमें दोष नहीं है । यह अच्छा काम है ।

“ नौकरी करके जेल गया, बन्ध हुआ, बेड़ियाँ पहनीं, फिर मुक्त हुआ । मुक्त होने के बाद क्या वह नाचने-बूढ़ने लगता है ? नहीं, वह फिर नौकरी करता है । इसी प्रकार तुम्हारी भी इच्छा स्वर्ग के लिए कोई धन-संचय करने की नहीं है—ठीक है—तुम्हें तो केवल अपने मुमुक्षु के निर्वाह के लिए ही चिन्ता है—नहीं तो सचमुच ये और करों जरूर ।”

मणि—यदि कोई उनकी जिम्मेदारी ले ले तो मैं नियमित हो जाऊँ ।

श्रीरामकृष्ण—ठीक है, परन्तु अभी यह भी करो और वह भी करो—अर्थात् संसार के कर्त्तव्य भी करो और आध्यात्मिक साधना भी ।

मणि—यह कुछ त्याग सहना बड़े माया की बात है ।

श्रीरामकृष्ण—ठीक है । परन्तु जैसे जिसके संस्कार । तुम्हारा कुछ कर्म अभी बाकी है । उतना हो जाने पर शान्ति होगी, तब तुम्हें वह छोड़ देगा । अरुणाल में नाम लिखाने पर फिर सहज ही नदी छोड़ते । बिलकुल भस्मे हो जाने पर छोड़ते हैं ।

“ यहाँ जो भक्त आते हैं, उनके दो दर्जे हैं । जो एक दर्जे के हैं, वे कहते हैं, ‘हे ईश्वर, हमारा उदार करो ।’ दूसरे दर्जेवाले भक्त

है, ये यह बात नहीं कहते । दो बातें जानने से ही उनकी धन जाती है । एक तो यह कि मैं (भीरमकृष्ण अपने को) कौन हूँ, दूसरी यह कि ये कौन हैं —मुझसे उनका क्या सम्बन्ध है ।

“तुम इस बेगी के हो । नहीं तो और कोई क्या इतना कर सकता था ?

“भयनाथ, पाषुराम का प्रकृतिभाव है । इरीश स्त्रियों का कपड़ा पहनकर सोता है । पाषुराम ने भी कहा है, मुझे वही भाव अच्छा लगता है । यह मिल गया । यही भाव भयनाथ का भी है । नरेन्द्र, राखार, निरंजन, इन लोगों का पुरुष-भाव है ।

“अच्छा, हाथ टूटने का क्या अर्थ है ? पहले एक बार भाषा-मर्या में दाज टूट गया था । अब की बार भावावस्था में हाथ टूट गया ।”

मणि को चुपचाप बैठे देखकर भीरमकृष्ण आप ही आप कह रहे हैं—

“हाथ टूटा सब अहंकार निर्मूल करने के लिए । अब भीतर ‘मैं’ कहीं खोजने पर भी नहीं मिलता । खोजने की जरूरत है तो देखता हूँ वे हैं । पूर्ण रूप से अहंकार मष्ट हुए बिना उन्हें कोई ढा नहीं सकता ।

“चातक को देखो, मिठी में रहता है, पर कितने कैंचे पर चढ़ता है ।

“कभी-कभी देह काँपने लगती है कि कहीं विभूतियों ने आ जायें । इस समय अगर विभूतियों का आना हुआ तो यहाँ अत्यन्त-दयालाने खुल जायेंगे । टोम आकर कहेंगे, मेरी बीमारी अच्छी कर दो । क्या विभूतियों अच्छी होती हैं ?”

मास्टर—जी नहीं, आपने तो कहा है, आठ विभूतियों में से एक के भी रहने पर ईश्वर नहीं मिल सकते ।

श्रीगणेश—विष्णुन टीक, जो हीनबुद्धि है, वे ही विस्मयित
पारने हैं ।

“ जो आदमी बड़े आदमी के पास कुछ शानना कर बैठा है,
उगरी फिर ग्यारिदागी नहीं होती, देने फिर एक ही गाड़ी पर, बड़े
आदमी के साथ बहने का मौमान नहीं होगा; यदि उन्हें घर बहना भी
है, तो पास बैठने नहीं देना । इगीगिए निष्ठास भक्ति, अनेकुटी भक्ति
सारी अच्छी होती है ।

साकार निगकार दोनों ही सत्य हैं ।

“अरज, साकार और निगकार दोनों सत्य हैं—क्यों ? निगकार
में मन अधिक देर तक नहीं रहता, इगीलिए भक्त साकार को लेकर रहने हैं ।

“कसान टीक कहता है, चिट्ठि का ऊपर उठती हुई उन एक जगती
है, तब फिर डाल पर आकर विधाम करती है । निगकार के बाद साकार ।

“गुहारे अइसे में एक बार जाना होगा । मावाकथा में देखा—अरज
का घर, सुनेन्द्र का घर, बलराम का घर—ये सब मेरे अइसे हैं ।

“वे यहाँ आएँ या न आएँ, मुझे इसका हरे-दुःख नहीं ।”

मास्टर—जी, ऐसा क्यों होगा ? सुख का बोध होने से ही तो दुःख
होता है । आप सुख और दुःख के अतीत हैं ।

श्रीगणेश—हाँ, और मैं देर रहा हूँ, बाजीगर और उरस
खेल । बाजीगर ही निरव है और उरस खेल अनित्य—स्वप्नर ।

“जब चण्डी मुनता था, तब यह बोध हुआ था : शुम्भ और
निशुम्भ का जन्म हुआ, थोड़ी ही देर में मुना, उनका विनाश होगा ।”

मास्टर—जी, मैं काटना में गंगाधर के साथ जहाज पर जा रहा
था । जहाज के धक्के से एक नाव उल्ट गई, उस पर २०-२५ आदमी

सवार थे । सब डूब गये । जहाज़ के पीछे छटनेवाली तरंगों के फेन की तरह सब लोग पानी के साथ मिल गये ।

“अच्छा, जो मनुष्य चाक्रीगरी देखता है, क्या उसमें दया होती है ! क्या उसे अपने उत्तरदायित्व का बोध रहता है, उत्तरदायित्व का बोध रहने पर ही तो मनुष्य में दया होगी न ?”

श्रीरामकृष्ण—वह (ज्ञानी) सब देखता है—ईश्वर, माया, जीव-जगत् । वह देखता है, माया (विद्या-माया और अविवेक-माया), जीव और जगत्—ये हैं भी और नहीं भी हैं । जब तक अपना ‘मैं’ रहता है, तब तक ये भी रहते हैं । शान्तस्वी सहाय के द्वारा उन्हें काट डालने पर फिर कुछ नहीं रह जाता । तब अपना ‘मैं’ भी चाक्रीगरी का तमाशा हो जाता है ।

मणि विचार कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण ने कहा—“किस तरह, जानते हो ? जैसे पक्षील दलवाले फूल को धड़ ही बार से काटना ।

“कर्तृत्व ! राम राम ! शुक्रदेव, शंकराचार्य, इन लोगों ने विद्या का ‘मैं’ रखा था । दया मनुष्य की नहीं, दया ईश्वर की है । विद्या के ‘मैं’ के भीतर ही दया है । विद्या का ‘मैं’ ये ही हृद्द है ।

“तुम चाहे लाख बार यह अनुभव करो कि यह सब तमाशा है, पर हो तुम उन्हीं के ‘अण्डर’ (Under अधीन) । उनसे तुम बच नहीं सकते । तुम स्वाधीन नहीं हो । ये जैसा कराएँ, वैसा ही करना होगा । यह आद्याशक्ति जब ब्रह्मज्ञान देगी तब ब्रह्मज्ञान होगा—सभी तमाशा केसा जाना है, नहीं तो नहीं ।

“जब तक थोड़ा सा भी ‘मैं’ है, तब तक उस आद्याशक्ति का ही हलका है; उन्हीं के अण्डर हो—उन्हें छोड़कर जाने की गुंजाइश नहीं है ।

“आत्मगति की सहायता मे ही अन्तर्नीति होती है। उनकी की शक्ति से अन्तः, अन्तः कहना है। सभी अन्तः की क शक्ति है। सब भी की शक्ति है।

“कालीबाई के पहुँचने पर उनकी मे जब कोई कुछ ब्यापार आता था, तो वह कहता था, दो तीन दिन बाद आना, मालिक से पूछ लें।

“किस के अन्त मे कति-अन्तः होगा। वे मालिक बालक के हाथ में जन्म लगे। एकएक उनके पास एक छोटा और लम्बा आ जायेगी.....।”

अपर आरती देकर आये; आसन ग्रहण किया। भुवन-मोहिनी नाम की धाई कभी-कभी श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने के लिए आया करती है। श्रीरामकृष्ण सबकी चीज़ें नहीं ग्रहण कर सकते — बिनाकर टाकड़ो, पकिराजो और चाइयो की, नहीं ले सकते। पोर कट देकर भी वे लोग दया लेने हैं, इसलिए श्रीरामकृष्ण उनकी चीज़ें नहीं ले सकते।

श्रीरामकृष्ण—(अपर मे)—भुवनमोहिनी आई थी। पच्चीस बमई आम और सन्देश-रसगुल्ले लाई थी। मुझे कहा, एक आम आर भी लीजिए। मैंने कहा, नहीं पेट भर हुआ है। और सबमुच, देखो न, ज़रा सा सन्देश और पच्चीड़ी खाई, इतने ही से पेट फैला हो गया।

“केशव सेन की माँ महिन आदि सब आई थीं। इसलिए उनकी दिल बहलाने के लिए मुझे कुछ नाचना पड़ा था। और मैं क्या करूँ, उन्हें कितनी गहरी चोट पहुँची है।”

परिच्छेद १२

कलि में मक्तियोग

(१)

श्रीरामकृष्ण और शशधर पण्डित ।

आज रमयात्रा है; बुधवार, २५ जून १८८४; भाद्रपद की छह द्वितीया । आज सुबह श्रीरामकृष्ण ईशान के घर निर्ममित होकर आये हैं । ईशान का घर टनठनिया में है । यहाँ पहुँचकर श्रीरामकृष्ण ने मुना, शशधर पण्डितजी पास ही घालेज स्ट्रीट में चटर्जियों के यहाँ हैं । पण्डितजी को देखने की उनकी बड़ी इच्छा है । पिछले पहर पण्डितजी के यहाँ जाना निश्चित हुआ । दिन के दस बजे का समय होगा ।

श्रीरामकृष्ण ईशान के नीचेवाले बैठकराने में भक्तों के साथ बैठे हैं । ईशान के मुख्यवाती भाद्रपद के दो-एक ब्राह्मण थे जिनमें एक ब्राह्मण के पण्डित भी थे । श्रीरामकृष्ण के साथ शशधर तथा और भी दो-एक भक्त आये हैं । धीरे आदि ईशान के लड़के भी हैं । एक भक्त और आये हैं, वे शक्ति के उपासक हैं । मत्स्य पर सेंदुर का मुन्दा लगाये हैं । श्रीरामकृष्ण आनन्द में हैं । सेंदुर का मुन्दा देखकर ईशान हुए कहा, इन पर तो मार्क लगा हुआ है ।

कुछ देर बाद नरेन्द्र और मास्टर अपने अपने मकान से आये । दोनों ने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके उनके पास ही आसन ग्रहण किया । श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा था, अमुक दिन मैं ईशान के घर जाऊँगा, तब यही नरेन्द्र को साथ लेकर मिलना ।

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा, उस दिन मैं तुम्हारे यहाँ जा गया, तुम कहाँ रहते हो ?

मास्टर—जी, अब श्यामपुत्र तेरीपात्रा में स्कूल के पाठ्य-पुस्तकें हैं।

श्रीरामकृष्ण—आज स्कूल नहीं गये ?

मास्टर—जी, आज रव की छुट्टी है।

नरेन्द्र के पितृवियोग के बाद से घर में बड़ी तकलीफ है। वे ही अपने पिता के सबसे बड़े लड़के हैं। उनके छोटे छोटे कई भाई और बहिन हैं। पिता बकील थे, परन्तु कुछ छोड़कर नहीं जा सके। परिवार के भोजन-वस्त्र के लिए नरेन्द्र नौकरी तलाश कर रहे हैं। श्रीरामकृष्ण ने नरेन्द्र को किसी काम में लगा देने के लिए ईशान आदि भक्तों से पूछा रखा है। ईशान Controller General (कंट्रोलर जनरल) के आफिस में कर्मचारियों के एक अध्यक्ष थे। नरेन्द्र के घर की ठगलीफ सुनकर श्रीरामकृष्ण सदा ही चिन्तित रहते हैं।

श्रीरामकृष्ण—(नरेन्द्र से)—मैंने ईशान से तेरे लिए कहा है। ईशान एक दिन यहाँ (दक्षिणेश्वर में) रहा था, तभी मैंने उनसे तेरी बात कही थी। वह तुम्हारे साथ उसका परिचय दे।

ईशान ने श्रीरामकृष्ण को निमंत्रण देकर बुलाया है। इस उपलक्ष्य में भरने कई हमारे मित्रों को भी व्योम मेला है। गाना होगा, पराक्रम, तथ्य और तानपुरे का इन्तजाम किया जा रहा है। घर से एक आदमी योश ग मंडा दे गया। (पलायन में रगाने के लिए) गारह बने का समय होगा। ईशान की इच्छा है कि नरेन्द्र गावें।

श्रीरामकृष्ण—(ईशान से)—इस समय मैदा ! तो अभी भोजन को बड़ी देर होगी !

ईशान—(संहात्य)—जी नहीं, ऐसी कुछ देर नहीं है ।

मन्त्रों में कोई कोई हँस रहे हैं, भागवन के पण्डित भी हँसकर एक संस्कृत श्लोक कह रहे हैं । श्लोक की आवृत्ति हो जाने पर पण्डितजी उठती व्याख्या कर रहे हैं । कहते हैं, दर्शन आदि शास्त्रों में काव्य मनोहर है । जय काव्य का पाठ होता है, लोग उसे सुनते हैं, तब वेदान्त शास्त्र, न्याय, पातञ्जलि, ये सब समझे जान पड़ते हैं । काव्य की अपेक्षा गीत मनोहर है । संगीत को सुनकर पाशाङ्ग-हृदयों का भी हृदय द्रवित हो जाता है । यद्यपि गीतों में इतना आरक्षण होता है, तथापि सुन्दरी स्त्री को तुलना में यह कम है । यदि एक सुन्दरी स्त्री यहाँ से निकल जाय तो न किसी का मन काव्य में लगेगा, न कोई गीत ही सुनेगा । तब के तब उसी स्त्री को देखने लगेंगे । और जब भूय लगती है, तब काव्य गीत, नाट्य, कुछ भी अच्छा नहीं लगता ! अग्रचिन्ता चमत्कार ।

भीममहर्षि—(सहात्य)—वे रमिक हैं ।

परमेश्वर धँस गया, नरेन्द्र गा रहे हैं । गाना शुरू होने में कुछ पहले ही भीममहर्षि ऊपर के बैठकगाने में विभाम करने के लिए चले गये । साथ मास्टर और भीम भी गये । वह बैठकगाना करने के ऊपर है । मास्टर ने भीममहर्षि से भीम का परिचय कराया । कहा, वे पण्डित हैं और प्रवृत्ति के बड़े शान्त हैं । बचपन से ही वे मेरे साथ पढ़ने थे । अब वे बहाल हो रहे हैं ।

भीममहर्षि—इस तरह के आदमी भी बहाल करें ।

मास्टर—भूलकर उन करने में चले गये हैं ।

भीममहर्षि—मैंने गणेश वहील को देखा है । करी (दक्षिणेश्वर में) छात्रों के साथ कभी-कभी जाता है । पद्म (वहील) भी जाता है—सुन्दर तो

नहीं है, पर गाता अच्छा है। मुझे मानना भी सूख है, बड़ा सरल है।
(श्रीरा से) आरने दिने गार-यस्तु सोचा ?

भीरा-ईश्वर है और वे ही सब कर रहे हैं। परन्तु उनके गुणों के सम्बन्ध में हमारी जो धारणा है, वह ठीक नहीं। आदर्श उनके सम्बन्ध में क्या धारणा कर सकता है ? अनन्त गेल है उनके !

श्रीरामकृष्ण-वर्गीय में कितने पेड़ हैं, पेड़ों में कितनी झलियाँ हैं, इन सबका दिखाव लगाने से तुम्हारा क्या काम ? तुम घाँघे में आम खाने के लिए आये हो, आम खाकर चले जाओ। उनमें भक्ति और प्रेम करने के लिए आदर्श मनुष्य जन्म पाता है। तुम आम खाकर चले जाओ।

“तुम शराब पीने के लिए आये, तो शराबवाने की दुकान में कितने मन शराब है, इन सबका दिखाव करने से क्या प्रयोजन ? तुम्हारे लिए तो एक गिलास ही काफी है। अनन्त लीलाओं के ज्ञान से तुम्हें मतलब ?

“कोटि कोटि वर्ष तक उनके गुणों का विचार करने पर उनके गुणों का अल्पाद्य भी न समझ पाओगे।”

श्रीरामकृष्ण कुछ देर चुप रहकर फिर बातचीत करने लगे। भाट-पाड़ा के एक ब्राह्मण भी बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—संसार में कुछ नहीं। इनका (ईशान का) संसार अच्छा है, यही सैर है, नहीं तो अगर लड़के बेश्यागामी, गंजेड़ी, शराबी और उद्वण्ड होने, तो तकलीफ की हद हो जाती। सब का मन ईश्वर पर—विद्या का संसार—ऐसा अस्तर नहीं दीख पड़ता। ऐसे दो ही चार घर देखे। नहीं तो बस शगड़ा, ‘तू-तू-मि-मि,’ हिंसा, और निर रोग, शोक, दाखिल। यही देखकर बहा—मों, इसी समय मोह हुआ

दो ! देख न, नरेन्द्र कैसी विपत्ति में पड़ गया, बाप मर गया, घरवाले खाने को नहीं पाने, नौकरी की इतनी चेष्टा हो रही है, फिर भी कोई प्रयत्न नहीं होता ! अब देखो क्या करें ! मास्टर, पहले तुम यहाँ इतना आने दो, अब उतना क्यों नहीं आने ! जान बढ़ता है, बीबी में प्रेम इस समय बढ़ा हुआ है ।

“अच्छा है, दोग क्या है ! चारों ओर कामिनी-कांचन है । इती-लिय बढ़ता हूँ, माँ, अगर कभी शरीर ग्रहण करना पड़े तो संतारी न बना देना ।”

भाटकाका के माझण—यह आपने कैसे कहा ! यह रूप धर्म की तो बड़ी प्रशंसा है ।

भीरामहृण—हाँ, परन्तु बड़ा कठिन है ।

भीरामहृण दूसरी बात करने लगे ।

भीरामहृण—(मास्टर ने)—हम लोगों ने वैसा अन्याय किया, वे लोग गा रहे हैं, नरेन्द्र गा रहा है, और हम लोग बले आये ।

(२)

कठि में भक्तियोग ।

दिन पिछे पहर, चार बजे के करीब, भीरामहृण गाड़ी पर चढ़े । बड़े ही जोशलांग है, बड़ी लावणानी में देह की रखा होती है । हसीलिय गरज चलने लगी हो रही है । गाड़ी न होने पर थोड़ी दूर भी चलते हैं, तो पड़ा बस होता है । गाड़ी पर चढ़कर भावसमाधि में मग्न हो गये । उस समय नन्ही नन्ही झूठों की कर्ग हो रही थी । आवाज में कादल छान है, रास्ते में बँचक है । भक्तियोग गाड़ी के पीछे-पीछे पीरल चल रहे हैं । उन्होंने देखा, रथराज का स्वागत करने लाइ के पसे की बागुमी बजाकर कर रहे थे ।

गाड़ी मजान के गामने पहुँची। द्वार पर घर के मालिक और उनके आरमीयों ने आकर स्वागत किया।

ऊपर जाने के जीने के बगल में बैठकगाना है। ऊपर पहुँचकर श्रीगमकृष्ण ने देखा, दशधर उनकी अभ्यर्चना के लिए आ रहे हैं। पण्डितजी को देखकर मादम हुआ कि ये यौवन पार पर चुन है, प्रीतिवस्था की प्राप्त है। रंग गंगा है—साफ, गले में रुद्राक्ष की माला पहनी है। उन्होंने बड़े विनय-भाव में श्रीगमकृष्ण को प्रणाम किया। निराश्रय ही उन्हें घर ले गये।

श्रीगमकृष्ण के पाग बैठे हुए लंग उनकी बातचीत सुनने के लिए बड़े उत्सुक हो रहे हैं। नरेन्द्र, गल्लाल, राम, मास्टर और हमारे भी बहुत में मछ उपस्थित हैं। हाजरा भी श्रीगमकृष्ण के साथ दक्षिणधर-मालीमन्दिर में आये हुए हैं।

पण्डितजी के देखने ही देखने श्रीगमकृष्ण को भावावेश होने लगा। कुछ देर बाद उसी अवस्था में हँसते हुए पण्डितजी की ओर देखकर कह रहे हैं—'बहुत अच्छा, बहुत अच्छा।' फिर उनसे कहा, 'तुम कैसे लेक्चर देने हो?'

दशधर—महागज, मैं शास्त्रों के उपदेश समझाने की चेष्टा करता हूँ। श्रीगमकृष्ण—कलिकाल के लिए नारदीय भक्ति है। शास्त्रों में जिन सब कर्मों की बात है, उनके साधन के लिए अब समय कहाँ है। आजकल के युग में दशमूल पावन की व्यवस्था ठीक नहीं। दशमूल पावन देने से श्वर रोग फैल जाता है। आजकल सब 'बीवर-मिक्चर' कर्म करने के लिए अगर कहते हो, तो केवल सार की बात कह दिया करो। मैं आदमियों से कहता हूँ, तुम्हें 'आपोधन्य' बनना पड़ेगा। श्वर न कहना होगा। गायत्री के जप से ही तुम्हारी बन जायगी। अब

कर्म की बात कहनी ही हो, तो ईशान की तरह के दो-एक कर्मों में बह सकने हो।

“साल लेक्चर दो, परन्तु विषयी मनुष्यों का कुछ कर न सकोगे। पत्थर की दीवार में क्या कभी बीला गाड़ सकने हो? कीड़ा खुद चाहे डूट जाय—मुड़ जाय, पर पत्थर का कुछ नहीं हो सकता। तलवार की मोट में घड़ियाल का क्या बिगड़ सकता है? साधु का कमण्डल ज़ागं घाम हो जाता है, पर ज्यों का त्यों कहुआ बना रहता है। तुम्हारे लेक्चर से विषयी आदमियों का विशेष कुछ होता नहीं, यह बात तुम खुद धीरे धीरे समझ जाओगे। बछड़ा एक साथ ही लड़ा नहीं हो जाता। कभी-कभी गिर जाता है और फिर उठने की कोशिश करता है। तब लड़ा होना और चलना भी सीखता है।

“कौन भण है और कौन विषयी, यह बात तुम समझने नहीं, यह तुम्हारा दोष भी नहीं है। पहले जब आँधी आती है, तब कोई यह नहीं पहचान पाता, कौन आम है और कौन इमली।

“ईश्वर-राम जब तक नहीं होता, तब तक कोई कर्मों को बिलकुल छोड़ नहीं सकता। सग्न्या-यन्दनादि कर्म कितने दिनों के लिए हैं?—जब तक ईश्वर के नाम पर अधु और पुलक न हो। ‘हे राम’ ऐसा एक बार बहते ही अगर आँसों में आँगू आ जाय, देह पुलकित होने लगे, तो निश्चय समझना कि उसके कर्मों का अन्त हो गया। फिर उसे सग्न्यादि कर्म न करने पड़ेंगे।

“फल के होने पर ही फूल गिर जाता है; मखि फल है, कर्म फूल। रहस्य की बह के लड़का होनेवाला हुआ, तो वह अधिक काम नहीं कर सकती। उसरी सास दिनोदिन उसका काम घटाती जाती है। हमारे महीने के आने पर फिर उसे बिलकुल काम नहीं घूने देती। लड़का

। होने पर फिर वह उसी को लेकर रहनी है, दूसरे काम नहीं करने पड़ते । सन्ध्या गायत्री में लीन हो जाती है, गायत्री प्रणव में, प्रणव समाधि में । जैसे घण्टे का शब्द—टं-ट-अ-म् । योगी नाद-मेद करके परब्रह्म में लीन होने हैं । समाधि में सन्ध्यादि कर्मों का लय हो जाता है । इसी तरह शान्तियों के कर्म छूट जाने हैं ।”

(१)

केवल पाण्डित्य व्यर्थ है । साधना तथा विवेक-वैराग्य ।

समाधि की बात कहने ही कहते श्रीरामकृष्ण का भाव बदलने लगा । उनके भीमुख से स्वर्गीय ज्योति निकलने लगी । देखाते देखाते बाह्य-ज्ञान जाता रहा, शब्दरहित हो गये, ओं-तैं स्थिर हो गईं । वे इस समय परमात्मा के दर्शन कर रहे हैं । बड़ी देर बाद प्राकृत अवस्था आई । बालक की तरह कह रहे हैं, मैं पानी पीऊँगा । समाधि के बाद जब पानी पीना चाहते थे, तब मछों को माइम हो जाता था कि अब वे क्रमशः बाह्य भूमि पर आ रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण मागधेश में कहने लगे, ‘मौ, उत दिन ईश्वरचन्द्र मिश्रागार को तुने दिगलयात । इसके बाद मैंने फिर कहा था, मौ, मैं एक दूसरे पण्डित को देखूँगा, इसीलिए मुझे यहाँ लाये ।’

द्वि शशधर की ओर देखकर कहने लगे—“भैया, कुछ और बात बड़ाभा, कुछ दिन और साधन-भजन करो । पेड़ पर अभी चढ़े नहीं और अभी मैं कम की आकांक्षा । परन्तु श्रोतों के भजे के निरनुमन सब कर रहे हों ।”

इतना कहकर श्रीरामकृष्ण शशधर को फिर ललाकर नमस्कार कर रहे हैं । फिर कहने लगे—

“जब पहले-पहल मैंने तुम्हारी बात सुनी, तो लोगों से पूछा, सिर्फ पण्डित है या कुछ विवेक-वैराग्य भी है ?

“जिस पण्डित के विवेक नहीं, वह पण्डित ही नहीं ।

“अगर आदेश मिला हो तो छोड़-छिड़ा में दोष नहीं । आदेश पाने पर अगर कोई छोड़-छिड़ा देता है, तो फिर उसे कोई परजित नहीं कर सकता ।

“सस्वती के पास से अगर एक भी किरण आ जाय तो ऐसी शक्ति हो जाती है कि बड़े-बड़े पण्डित भी सिर टुका लेते हैं ।

“दिया जलाने पर, छुट्ट के छुट्ट पीढ़े रहते हो जाते हैं, उन्हें सुलाना नहीं पड़ता । उसी तरह जिने आदेश मिला है, उसे आदमियों को सुलाना नहीं पड़ता । अमुक समय में लेक्चर होगा, वह कहकर स्तर नहीं भेजनी पड़ती; उसी में आकर्षण होता है और इतना कि आदमी आप टिचकर आ जाते हैं । सब राजा, बाबू, सभी स्तर ही इस बौध-बौधवर उसके पास आते हैं और रहने रहने हैं, ‘आपकी क्या खादिय ? आम, छन्देछ, कपड़ा, पैसा, दुगाले, वह सब ले आया हूँ, आप क्या खाजियेगा ?’ मैं उन आदमियों से कहता हूँ, ‘... करो, वह कुछ इसे अच्छा नहीं लगता, मैं कुछ नहीं चाहता ।’

“गुम्बद-गम्बर क्या छोड़े से कहेगा कि मेरे पास आओ ? कहना नहीं होता । छोड़ा और ही गुम्बद-गम्बर के आकर्षण में आ जाता है ।

“सच है कि इस तरह का आदमी पण्डित नहीं होता; परन्तु इस-लिए वह न सोच लेता कि उसके शान में कहीं कुछ कमी है । कहीं किजारे पढ़कर भी शान होता है ? जिने आदेश मिला है उसके शान का अन्त नहीं है । वह शान ईश्वर के पास से आता है । वह कमी

सुझा नहीं। उस देश में धान नाने ममन एक आदमी नास्ता है और दूध गाँवों में देखा जाता है। उसी तरह जो आदेश पाता है, वह जिनको ही लोच-विधा देना रहता है, मैं उसी ज्ञान की राशि पूरी करती जाती है; उस ज्ञान का अन्त नहीं होता। मेरी अवस्था इसी प्रकार की है।

“मैं यदि एक बार भी कृपा की दृष्टि के दृष्ट हो क्या फिर ज्ञान का अभाव रह सकता है? इसलिए पूछ रहा हूँ, मुझे कोई आदेश मिला है या नहीं।”

हाजरा—हाँ, आदेश अवश्य मिला होगा। क्यों महाशय!

पण्डितजी—नहीं, आदेश तो विशेष कुछ नहीं मिला।

शशिधरजी—आदेश तो जरूर नहीं मिला, परन्तु कर्तव्य के विचार से लेख्य देते हैं।

श्रीरामकृष्ण—जिसने आदेश नहीं पाया, उसने लेख्य से क्या होगा?

“एक (मास) ने लेख्य देते हुए कहा था, ‘मैं पहले लूट कर पीता था, ऐसा करता था, वैसा करता था।’ यह बात सुनकर लोग आपस में बतलाने लगे—‘सादा कहता क्या है, शराब पीता था!’ उस तरह कहने से उसे विपरीत फल मिला। इसीलिए अच्छा आदमी बिना हुए लेख्य से कोई उपकार नहीं होता।

“भरीसाल-निवासी किसी सरकारी अपसर ने कहा था, ‘महाराज, आप प्रचार करना शुरू कर दीजिये, तो मैं भी काम करूँ।’ मैंने कहा, ‘अजी, एक कहानी सुनो। उस देश में हाटदारपुकुर नाम का एक तालाब है। जितने आदमी थे, सब उसके किनारे पर दिशा-नगना हो जाने थे। मुझ को जो लोग तालाब पर जाने थे माली-गलौज की बीछारों से उनसे

भूत उतार देने थे । परन्तु गालियों से कुछ फल न होता था । उसके दूसरे ही दिन मुबद फिर वही घटना होती; लोग फिर दिवा-प्रथमत को आते । कुछ दिनों बाद कम्पनी से एक चपरासी आया । वह तालाब के पास नौटिम चिपका गया । सब वहाँ टट्टी जाना बिलकुल बंद हो गया !

“इसीलिए कहता हूँ, घेरे-नौरे के लेक्चर से कुछ फल नहीं होता । चपराब के रहने पर ही लोग बात सुर्गे । ईश्वर का आदेश न रहा, तो लोक-शिक्षा नहीं होती । जो लोक-शिक्षा देगा, उसमें बड़ी शक्ति चाहिए । कलकत्ते में बहुत से हनुमानपुरी* हैं, उनके साथ तुम्हें लड़ना होगा ।

“ये लोग (भीरामकृष्ण के चारों ओर जो सब भक्त बैठे हुए थे) तो अभी पढे हैं ।

“चैतन्यदेव अवतार थे । वे जो कुछ कर गये, कदो भला उसका अब कितना बचा हुआ है ? और जिसने आदेश नहीं पाया, उसके लेक्चर से क्या उपकार होगा ?

“दूसीलिए कहता हूँ, ईश्वर के पादपद्मों में साज हो जाओ ।”

यह कहकर भीरामकृष्ण प्रेम से मठवाले होकर गा रहे हैं—

“ये मेरे मन, तू रूप के सागर में डूब जा । जब तू सलतल और पाताल खोजेगा, तभी तुझे प्रेम-खन-धन प्राप्त होगा ।

“इस समुद्र में डूबने से यह भरता नहीं, यह अमृत का समुद्र है ।

“मैंने नरेन्द्र से कहा था, ईश्वर रस के समुद्र हैं, तू इस समुद्र में डूबकी लगाएगा या नहीं, बोल ! अच्छा सोच, एक राप्पर में रस है, और तू मक्खी बन गया है । तो तू कहीं बैठकर रस पीयेगा ?—बोल ।” नरेन्द्र ने कहा, “मैं राप्पर के किनारे बैठकर मुँह बढ़ाकर पीऊँगा, क्योंकि

* एक विश्वात पहलवान ।

अधिक बढ़ने से डर जायगा ।" गर मने कहा, "भैरव, यह शरित्तानन्द-सागर है, इसमें मृग्य का भय नहीं है। यह गगन अमृत का सागर है। इन्हें जान लो, वे ही ऐसा करने हैं कि मल्लि और प्रेम की वृद्धावृद्धी धरती नहीं। वग्न ईश्वर-प्रेम की कला करी वृद्धावृद्धी होती है।" ईश्वर-प्रेम की वृद्धावृद्धी है, शरित्तानन्द-सागर में मग्न हो जाओ।

"ईश्वर-प्रेम ही जाने पर निज क्या भिन्ना है ? गर आदेश भी होगा और सांख्य-निष्ठा भी होगी।"

(४)

ईश्वर-प्रेम के अनन्त मार्ग । मक्तियोग ही युगधर्म है।

श्रीगणेशपूजा—देवों, अमृत-समुद्र में जाने के अनन्त मार्ग हैं।

पिरी तरह इस सागर में पड़े कि बस, डूबा। सोचो, अमृत का एक बुन्ड है। पिरी तरह मुँह में उस अमृत के पड़ने से ही अमर होते हो, तो बाहे गुम खुद कुदकर उसमें गिरो या मीढ़ियों से धीरे-धीरे उत्तरकर कुछ पीओ, या कोई वृत्त या भक्ता मारकर लुपे बुन्ड में डाल दे, पत एक ही है। अमृत का कुछ स्वाद लेने से ही अमर हो जाओगे।

"मार्ग अनन्त है। ज्ञान, कर्म, भक्ति, चाहे जिस मार्ग से जाओ, आन्तरिक होने पर ईश्वर को अवश्य प्राप्त करेंगे। संयोग में योग तीन प्रकार के हैं। ज्ञानयोग, कर्मयोग और भक्तियोग।

"ज्ञानयोग ॥ ज्ञानी ब्रह्म को जानना चाहता है। नेति-नेति विचार करता है। ब्रह्म सत्य और संसार मिथ्या है, यह विचार करता है। विचार की समाप्ति जहाँ है, वहाँ समाधि होती है, ब्रह्मज्ञान प्राप्त होता है।

"कर्मयोग है, कर्म करके ईश्वर पर मन लगाये रहना। अनालस्य होकर प्राणायाम, ध्यान-धारणादि कर्मयोग है। संसारी अगर अनालस्य होकर

ईश्वर को फल समर्पित कर दे, उन पर भक्ति रखकर संसार का कर्म करे तो वह भी कर्मयोग है। ईश्वर को पद का समर्पण करके पूजा, जप आदि कर्म करना, वह भी कर्मयोग है। ईश्वर-स्मरण करना ही कर्मयोग का उद्देश्य है।

“भक्तियोग है ईश्वर के नाम-गुणों का कीर्तन करके उन पर पूरा मन लगाना। कलिकाल के लिए भक्तियोग का मार्ग सीधा है। सुगन्ध भी यही है।

“कर्मयोग बड़ा कठिन है। पहले ही कहा जा चुका है कि समय कहाँ है? शास्त्रों में जो सत्र कर्म करने के लिए कहा है, उसका समय कहाँ है? कलिकाल में इधर आयु कम है। उस पर अनासक्त होकर फल की कामना न करके कर्म करना बड़ा कठिन है। ईश्वर को बिना पाये कोई अनासक्त नहीं हो सकता। गुम नहीं जानने, परन्तु कहीं न कहीं से आसक्ति आ ही जाती है।

“ज्ञानयोग भी इस युग के लिए बड़ा कठिन है। एक तो जीवों के प्राण भग्नगत हो रहे हैं, तब पर आयु भी कम है; ऊपर देहबुद्धि किसी तरह जाती नहीं और देहबुद्धि के गये बिना ज्ञान होने का नहीं। ज्ञानी कहता है, मैं ही वह ब्रह्म हूँ। न मैं शरीर हूँ, न भूत हूँ, न तृष्णा हूँ, न रोग हूँ, न शोक हूँ; जन्म, मृत्यु, सुख, दुःख, इन सत्रों पर हूँ। यदि रोग, शोक, मृत्यु, दुःख, इन सबका बोध रहा, तो गुम ज्ञानी फिर कैसे हो सकता है? इधर हाथ बाँटों में छिद रहे हैं, पर धर लून रह रहा है, मृत्यु पीड़ा होती है, फिर भी करता है, ‘कहाँ? शाय तो बड़ा ॥ नहीं! मेरा क्या हुआ है?’

“इसीलिए इस युग में भक्तियोग है। इससे दूसरे मार्गों की अपेक्षा ईश्वर के पास पहुँचने में सुगम है। ज्ञानयोग या कर्मयोग अपेक्षा इससे

मार्गों से भी लोग ईश्वर के पास पहुँच सकते हैं, परन्तु इन सब रास्तों से मंजिल पूरी करना बड़ा कठिन है।

“इस युग के लिए भक्तियोग है। इसका यह अर्थ नहीं है कि भक्त एक जगह जायगा, शानी या कहीं दूसरी जगह। इसका तात्पर्य यह है कि जो ब्रह्मज्ञान चाहते हैं, वे अगर भक्ति के मार्ग से चले भी वही ज्ञान उन्हें होगा। भक्तकसल अगर चाहेंगे तो वह भी दे सकते।

“भक्त ईश्वर का साकार-रूप देखना चाहता है, उनके साथ वाचीत करना चाहता है—वह बहुधा ब्रह्मज्ञान नहीं चाहता। परन्तु ईश्वर इच्छामय हैं। उनकी अगर इच्छा हो तो वे भक्त को सब देश्यों की अधिकारी कर सकते हैं। भक्ति भी देते हैं और ज्ञान भी। अगर को एक बार कलकत्ता आ जाय, तो किले का मैदान, सोसायटी (Asiatic Society's Museum), सब उसे देखने को मिल जाएगा।

“पर बात तो यह है कि कलकत्ता किस तरह आया जाय।

“संसार की मी को पा जाने पर ज्ञान भी पाता है और मक्ति भी भाव-समाधि के होने पर रूप-दर्शन होता है और निर्विकल्प समाधि होने पर अराजक सच्चिदानन्द-दर्शन। तब अहं, माम और रूप नहीं रह जाते।

“भक्त कहता है, ‘मी, सराम कहीं से मुझे यज्ञ भय लगता है उस कर्म में कामना है। उस कर्म के करने से कल भोगना ॥ पड़ेगा तब पर अनासक्त कर्म करना बड़ा कठिन है। उधर सराम कर्म करेगा तो तुम्हें मूल जाऊँगा। चलो, ऐसे कर्म से मुझे अन्यन्त घृणा है। जब तक तुम्हें न पाऊँ तब तक कर्म पढ़ने जायें। जितना रह जायगा, उन्हीं को अनासक्त होकर कर सकूँ। उसके साथ तुम पर मेरी भक्ति भी बढ़ी जाय। ओ! जब तक तुम्हें न पाऊँ तब तक किसी नये कर्म में न पड़े। अब तुम कार्य को आना दोगी तब काम करेगा, अन्यथा नहीं।”

(५)

वीर्ययात्रा और श्रीरामकृष्ण । आचार्यों की तीन भेणियाँ ।

पण्डितजी—तीर्थाटन के लिए महाराज कहाँ तक गये हैं ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, कई स्थान देखे हैं ! (सहास्य) हाजिर बहुत दूर तक गया है और बहुत ऊँचे चढ़ गया था, हृषीकेश तक हो आया है। (सबका हँसना ।) मैं इतनी दूर नहीं जा सका, इतने ऊँचे नहीं चढ़ा।

“ गीष भी बहुत ऊँचे चढ़ जाता है । परन्तु उसकी दृष्टि मरपट पर ही रहती है । (सब हँसते हैं ।) मरपट का क्या अर्थ है जानते हो ? मरपट अर्थात् कामिनी-कांचन ।

“ अगर यहाँ बैठकर मक्तियोग कर सको, तो तीर्थ जाने की क्या ज़रूरत है ! काशी जाकर मिने देखा, यहाँ भी यही पेड़ हैं और यही इमली के पत्ते ।

“ तीर्थ जाने पर भी अगर भक्ति न हुई तो तीर्थ जाने से फिर कुछ फल ही नहीं हुआ । और भक्ति ही सार है तथा एकमात्र उल्टी की आवश्यकता है । वीर्य और गीष केने होने हैं, जानते हो ! बहुत से आदमी ऐसे होते हैं जो छम्बो छम्बी बातें करते हैं । कहते हैं, शास्त्रों में जिन सब कर्मों की बातें लिखी हैं, उनमें से अधिकांश की हमने छापना की है । वे कहते तो मद हैं, पर उनका मन घोर विरम में पड़ा रहता है । बपग-बैग, मदन-भगोश, देह-मुग्ध, इन्हीं सब विषयों के फेर में वे पड़े रहते हैं । ”

पण्डितजी—जी हाँ, तीर्थ आना तो अपने पाप की मणि को छोड़कर बौंच के पीछे दौड़ना है ।

श्रीरामकृष्ण—और तुम यह समझ लेना कि चाहे स्नान गिरा दो, पर उपयुक्त समय के आए बिना कोई फल न होगा। जिनसे पर सते समय किसी लड़के ने अपनी माँ से कहा, 'माँ, मुझे दही लगे तो जगा देना।' उसकी माँ ने कहा, 'बेटा, दही की हाइन तुम्हें खुद ही उठा देगी, इसके लिए तुम कोई विन्यास न करो।' (हाथ।) इसी प्रकार भगवान के लिए म्याकुल्ला ठीक समय आने पर ही इन्हीं हैं।

“वैद्य तीन तरह के होते हैं।

“जो वैद्य केवल नाड़ी देखकर दवा की व्यवस्था करके चला जाता है, रोगी से सिर्फ इतना ही कह जाता है कि दवा खाने रहना, वह अधम भेगी वा वैद्य है।

“उसी तरह कुछ आचार्य केवल उपदेश दे जाते हैं, परन्तु उस उपदेश से अनुयायी को अच्छा फल प्राप्त हुआ या कुछ, इसका निर पना नहीं लेते।

“दूसरी भेगी के वैद्य ऐसे होते हैं, जो दवा की व्यवस्था करके रोगी से दवा खाने के लिए कहते हैं। अगर रोगी नहीं खाना चाहता, तो उसे तरह तरह में समझाते हैं। वे मध्यम भेगी के वैद्य हुए। इसी तरह मध्यम भेगी के आचार्य भी हैं। वे उपदेश देते हैं और तरह तरह से श्रद्धालुओं को समझाने भी हैं जिससे उपदेश के अनुसार वे चले सकें।

“अन्तिम भेगी के और उत्तम वैद्य वे हैं जो अगर मीठी बातों से रोगी नहीं मानता, तो बल का प्रयोग भी करते हैं। जबरन होती है तो रोगी की छाती पर घुटना रखकर जबरन दवा पिला देने हैं। उसी प्रकार उत्तम भेगीवाले आचार्य भी हैं। ईश्वर के मार्ग पर चलने के लिए वे शिष्यों पर बल तक का प्रयोग करते हैं।”

पण्डितजी—महाराज, अगर उत्तम भेणी के आचार्य हों, तो क्यों फिर आपने ऐसा कहा कि समय के आये बिना शान नहीं होता ?

श्रीरामकृष्ण—सच है। परन्तु सोचो कि दवा अगर पेट में न जाय—अगर मुँह से ही निकल जाय, तो बेचाया बैद्य भी क्या कर सकता है ? उत्तम बैद्य भी कुछ नहीं कर सकता ।

“पात्र देखकर उपदेश दिया जाता है । तुम लोग पात्र देखकर उपदेश नहीं देते । मेरे पास अगर कोई लड़का आता है तो मैं उससे पूछता हूँ—तेरे कौन कौन हैं ? सोचो, उसके पाप नहीं हैं, परन्तु पाप का ज्ञान है, तो वह कैसे ईश्वर की ओर मन लगा सकता है ?—मुना !”

पण्डितजी—जी हाँ, मैं सब सुन रहा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—एक दिन बाली-मन्दिर में कुछ सिक्ख सिपाही आये थे । बाली माता के मन्दिर के सामने उनमें मेरी मुलाकात हुई । एक ने कहा—‘ईश्वर दयामय हैं ।’ मैंने कहा,—‘अच्छा ! सब कहते हो ! कैसे तुम्हें मादम हुआ ?’ उन लोगों ने कहा,—‘क्यों जनाब, ईश्वर हमें रिलाने हैं—हमारी इतनी देखभाल करने हैं ।’ मैंने कहा—‘यह कैसे आश्चर्य की बात है ? ईश्वर सबके पिता हैं । अपने पुरों की देखभाल पिला नहीं करेगा तो और कौन करेगा ? क्या पड़ोसवाले उनकी रबर होंगे ?’

नरेन्द्र—तो फिर दयामय न कहें ?

श्रीरामकृष्ण—क्या मैं मना करता हूँ ? मेरे कहने पर मन्दिर पर है कि ईश्वर अपने आदमी हैं, कोई छूले नहीं ।

पण्डितजी—पात्र अनमोल है ।

श्रीरामकृष्ण—(नरेन्द्र से)—तेरा गाना मैं सुन रहा था, पर अच्छा न लगा। इसीलिए चला आया। कहा, अमी उम्मेदवार है, गाना पीछे जान पड़ने लगा।

नरेन्द्र लज्जित हो गये। मुँह लाल हो गया। वे चुप हो रहे।

(६)

श्रीरामकृष्ण ने पीने के लिए पानी माँगा। उनके पास एक ग्लास पानी रखा गया था, परन्तु वह जल वे पी नहीं सके। एक ग्लास बल और छाने के लिए कहा। पीछे से मालूम पड़ा कि किसी घोर इन्ड्रिपलोलुप मनुष्य ने उस ग्लास को छू लिया था।

पण्डितजी—(राजग से)—आप लोग इनके साथ दिनरात रहते हैं, आप लोग बड़े आनन्द में हैं।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—आज मेरा बड़ा अच्छा दिन था। मैंने पूज का चाँद देखा। (सब हँसते हैं।) पूज का चाँद क्यों कहा, जानते हो! सीता ने रावण से कहा था, रावण तू पूर्ण चन्द्र है और मेरे राम पूज के चाँद हैं। रावण ने इसका अर्थ नहीं समझा, उसे बड़ा आनन्द हुआ था। सीता के इस कथन का अर्थ यह है कि रावण की सम्पदा जहाँ तक बढ़ने की थी, बढ़ चुकी थी। अब दिनोदिन पूर्ण चन्द्र की तरह उसका क्षम ही होगा। श्रीरामचन्द्र पूज के चाँद हैं, उनकी दिनोदिन वृद्धि होगी!

श्रीरामकृष्ण उठे। अपने बन्धु और शिष्यों के साथ पण्डितजी ने मष्तिर्पूरक उन्हें प्रणाम किया। श्रीरामकृष्ण मच्छी के साथ चिरा हुए।

(७)

संग्राम में किम प्रकार रहना चाहिए।

श्रीरामकृष्ण मच्छी के साथ ईशान के घर लौटे। अमी संन्या नहीं

हुई । ईशान के नीचेवाले बैठकखाने में आकर बैठे । कोई-कोई भक्त भी उपस्थित हैं । भागवती पण्डित, ईशान तथा उनके लड़के भी हैं ।

भीरमकृष्ण—(सहास्य)—राधाधर से मैंने कहा, पेड़ पर चढ़ने के पहले ही फल की आकांक्षा करने लगे !—कुछ भजन-साधन और करो, तब शोक-सिखा देना ।

ईशान—सभी लोग सोचने हैं, मैं शोकसिखा हूँ । तुमनू सोचता है, संसार को प्रकाशित मैं कर रहा हूँ । इस पर किसी ने कहा भी था—‘ऐ जुगनू, क्या तुम भी संसार को प्रकाश दे सकते हो ? तुम तो औरों के और भी प्रकट करने हो !’

भीरमकृष्ण—(जरा मुस्कराकर)—परन्तु निरे पण्डित ही नहीं हैं, कुछ विवेक और वैराग्य भी हैं ।

भाटपाड़ा के भागवती पण्डित भी अब तक बैठे हुए हैं । उम्र ७०-७५ होगी । वे टकटकी लगाये भीरमकृष्ण को देख रहे हैं ।

भागवती पण्डित—(भीरमकृष्ण से)—आप महात्मा हैं ।

भीरमकृष्ण—यह बात आप नारद, शुक्रदेव, प्रह्लाद, इन सबके लिए कह सकते हैं । मैं तो आपके पुत्र के सम्मान हूँ ।

परन्तु एक दृष्टि से कह सकते हैं । यह लिखा है कि भगवान् से भक्त बना है, क्योंकि भक्त भगवान् की हृदय में लिखे हुए घूमता है । भक्त के लिए भगवान् ने कहा है, ‘भक्त मुझे छाँटा देखता है और अपने को बना ।’ यशोदा कृष्ण को बोधने चली थीं । यशोदा को विश्वास था, मैं अगर कृष्ण की देख-रेख न करूँगी, तो और बौन करेगा ! कभी तो भगवान् सुम्बक हैं और भक्त मुई,—भगवान् भक्त को खींच लेने हैं;

और कभी भग्न सुख और भगवान् मुझे, भग्न का इनाम आर्जित होगा है कि उनके प्रेम को देख, मुझ होकर भगवान् उनके पास मिले करते जाते हैं । ”

धीरमहर्षि दधिमंथर और मेराते हैं । नीचे के विद्वान् के दधि और माँ के दधिमंथर में आकर लगे हुए हैं । ईशान आदि मन्त्रों भी लगे हैं । बाते ही बाते में धीरमहर्षि ईशान को बहुत ही उपरी दे रहे हैं ।

धीरमहर्षि—(ईशान से)—संसार में रहकर जो उन्हें पुकारता है, वह पीता है । भगवान् कहते हैं, बिना संसार छोड़ दिया है, वह मुझे पुकारेगा ही, मेरी सेवा करेगा ही, उसकी इच्छा बढ़ाई का है । यह अगर मुझे न पुकारे तो लोग उसे भिन्नरंगि, पर जो संसार में रहकर भी मुझे पुकारता है, बीच मन का फग्वर हटाकर मुझे देता है, यही धर्म है, यही महादुर है, यही धीर है ।

भागवती पण्डित—शास्त्रों में तो यही बात है—धर्मव्याध और पतिव्रता की कथा में । तपस्वी ने सोचा था, मैंने कौए और बगुले को भस्म कर डाला है—मेरा स्थान बड़ा ऊँचा है । वह पतिव्रता के घर गया था । पति पर उसकी इतनी मक्ति थी कि वह दिनपत उसी की सेवा किया करती थी । पति के घर आने पर घेर घेरने के लिए उन्हें पानी देती, यहाँ तक कि अपने बालों से उसके पैर पोंछती थी । तपस्वी अतिथि होकर गये थे । मिठा मिलने में देर हो रही थी; इस पर चिल्लाकर कह उठे, तुम्हारा भला न होगा । पतिव्रता ने उसी समय भीतर से कहा, “यह कौए और बगुले को भस्म करना सोच ही है ।”

महाराज, ज़रा टहो, मैं स्वामी की सेवा कर लूँ, तब तुम्हारी भी पूजा करूँगी।’

“ धर्मव्याप के पास कोई ब्रह्मज्ञान के लिए गया था। व्याप पशुओं का मांस बेचता था, परन्तु पिता-माता को ईश्वर समझकर दिन-रात उनकी सेवा करता था। जो मनुष्य ब्रह्मज्ञान के लिए उसके पास गया था, वह तो उसे देखकर रंग रह गया,—छोबने लगा, यह व्याप मांस बेचता है और लंछारी मनुष्य है, यह मला मुझे क्या ब्रह्मज्ञान दे सकता है ! परन्तु वह व्याप पूर्ण जानी था। ”

भीरामकृष्ण अब गाड़ी पर चढ़ेंगे। ईशान तथा अन्य भक्तगण पास ही खड़े हैं, उन्हें गाड़ी पर चढ़ा देने के लिए। भीरामकृष्ण फिर बातों में ईशान को उपदेश देने लगे—

“ चींटी की तरह संसार में रहो। इस संसार में नित्य और अनित्य दोनों मिले हुए हैं। बालू के साथ चक्कर मिली हुई है। चींटी बनकर चींटी का मांस ले लेना।

“ जल और दूध एक साथ मिले हुए हैं। चिदानन्द-रस और विषय-रस। इस की तरह दूध का अंग लेकर जल का भाग छोड़ देना।

“ पनहुम्बी चिड़िया की तरह रहो—वैसे में पानी लग जाय तो हाड़बर निकाल देना। इसी प्रकार ‘पाताल’ भउरती की तरह रहना। बर रहती है बीच में, परन्तु उमड़ी देह बिल्कुल साफ रहनी है।

“ गोलपाल में ‘पाल’ है, ‘गोल’ निकालकर ‘पाल’ ले लेता। ”

भीरामकृष्ण गाड़ी पर बैठे। गाड़ी दक्षिणेश्वर की ओर चल दी।

परिच्छेद १३

पण्डित दादाशर को उपदेश

(१)

काली ही ब्रह्म है । ब्रह्म और शक्ति अभेद ।

भीरमकृष्ण भक्तों के साथ अपने कमरे में जमीन पर बैठे हैं । पाठ-ही दादाशर पण्डित हैं । जमीन पर चटाई बिछी है, उस पर भीरमकृष्ण, पण्डित दादाशर तथा कई भक्त बैठे हैं । कुछ लोग खाली जमीन पर ही बैठे हैं । मुरेन्द्र, बाबूराम, मास्टर, हरीश, लालू, हासरा, मणि मणिक आदि भक्त भी हैं । भीरमकृष्ण पण्डित पद्मलोचन की बात कह रहे हैं । पद्म-लोचन बर्दवान महाराज के समापण्डित थे । दिन का तीसरा पहर है, बार बजे का समय होगा ।

आज सोमवार है, १० जून, १८८४ । छः दिन हो गये, जिस दिन रथयात्रा थी, उस दिन कलकत्ते में पण्डित दादाशर के साथ भीरमकृष्ण की बालचीत हुई थी । आज पण्डितजी लुट आये हैं । साथ में भीरम-शुपर सहोपाध्याय और उनके बड़े भाई हैं । कलकत्ते में इन्हीं के प्रधान पर पण्डित दादाशरजी रहने हैं ।

पण्डितजी ज्ञानमार्गी हैं । भीरमकृष्ण उन्हें समझा रहे हैं—“निष्का-जिनही है, सीसा भी उन्हीं की है—जो अस्त्र-समिधान्तर है, उन्हीं ने सीसा के लिए अनेक करोड़ों पारस किया है।” मगर प्रयोग करने करो भीरमकृष्ण बेहोश होते आ रहे हैं । पण्डितजी से कह रहे हैं—“भैया, शत्रु मुनेरन्तु भटल और अवल है, परन्तु विमर्श न हिलने का साध है उगमें हिलने का भाव भी है।”

भोरामकृष्ण प्रेम और आनन्द से मस्त हो गये हैं। सुन्दर कष्ट में गाने लगे। एक के बाद दूसरा, इस तरह कई गाने गाए।

(गीतों का भाव)—

(१) बीन जानता है कि काली कैसी है। गहर्घन भी उनके दर्शन नहीं पाते.....।

(२) मेरी माँ किसी ऐसी-वैसी स्त्री को लक्ष्मी नहीं है। उसका नाम लेकर महादेव हलाहल पीकर भी बच गये। उसके कटाक्षमात्र से खटि, रिशति और प्रलय होते हैं। अनन्त मन्त्राण्डों को वह अपने पैर में ठाली हुई है। उसके चरणों की चरण लेकर देवता संकट से उद्धार पाते हैं। देवों के देव महादेव उसके पैरों के नीचे लोटने हैं।

(३) मेरी माँ मैं वह इतना ही गुण नहीं है कि वह शिव की लती है, नहीं, बाल के बाछ भी उसे हाथ जोड़कर प्रणाम करने हैं। नम्र होकर वह चातुर्भुजा का पंखार करती है। महाकाल के हृदय में उसका वास है। अर्पण मन। बसो तो लक्ष्मी, मला वह कैसी है जो अपने पति के हृदय में भी पाद-प्रहार करती है। समप्रसाद बढ़ने है, माता की लीलार्थ समस्त बन्धनों में परे हैं। मन। सारधानी के साथ प्रणमन करते रहो, इससे तुम्हारी मति शुद्ध हो जायगी।

(४) वह मैं मुग्धवान नहीं कर रहा है, खाली का नाम लेकर मैं मुग्ध-पान कर रहा हूँ। वह मुग्ध मुझे ऐसी मत्त कर देती है कि रात में मन-पाला कहों है। शुरु के लिए हुए बीज को लेकर, उसमें प्रवृत्ति का महालागत, जानकरी बलशर जब शरीर बीजता है, तब मेरा मन्त्रालय मन उगम पान करता है। यंत्रों से भरे हुए मूढ यंत्र का शोधन करके वह 'लाय-लाय' करा करता है। समप्रसाद करता है, ऐसी मुग्ध के पीने से चूर्णों की मति होती है।

(५) दशमायन का कभी गश्को मोड़े ही मित्रा है। गरी आता है,—यह नादान मन समझने पर भी नहीं समझता। उन मुनिगण सरगो में प्राणों को छीन देना शिव के लिए भी अमान्य है, ले साधारण जनो की बात ही क्या ?

श्रीगणेश का मायावेश बट रहा है। गाना बन्द हो गया। वे थोड़ी देर गुरुराग बैठे रहे। फिर अपनी छोटी ग्राह पर जाकर बैठे।

पण्डितजी गाना सुनकर मुग्ध हो गये। बोड़े ही निनय-स्वर में श्रीगणेश ने कहा—कहा—कहा और गाना न हंसा ?

श्रीगणेश कुछ देर बाद फिर गाने लगे—

(१) दशमा के चरणरूपी आकाश में मेरे मन की पंख उड़ रही थी। पाप की हवा के हाँके में वह चकर खाकर गिर गई ...।

(२) अब मुझे एक अच्छा भाग्य मिल गया है। यह भाग्य मैंने एक अच्छे भाग्य से सीखा है। जिस देश में रात नहीं है, उसी देश का एक आदमी मुझे मिला है। मैं दिन और रात को कुछ नहीं समझता, सन्ध्या को तो मैंने बन्ध्या बना डाला है।

(३) तुम्हारे अमय चरणों में मैंने प्राणों को समर्पण कर दिया है। अब मैंने यम की चिन्ता नहीं रखी, न मुझे अब उसका कोई भय ही है। अपनी छिर-छिस्ता में मैंने काली-नाम के महामंत्र की प्रीति लगा ली है। भव की हाट में देह बेचकर मैं भीदुर्गा-नाम खरीद लाया हूँ।

‘ भीदुर्गा-नाम खरीद लाया हूँ, ’ इस वाक्य को सुनकर पण्डितजी की आँखों से आँसुओं की झड़ी लग गई। श्रीगणेश फिर गा रहे हैं—

(१) मैंने अपने हृदय में काली-नाम के कल्पतरु को रोपित कर लिया है। अब की बार जब यमराज आएँगे, तब उन्हें हृदय खोलकर

दियाऊँगा, इसीलिए बैठा हुआ हूँ। देह के भीतर छः दुर्जन हैं, उन्हें मैंने घर से निकाल दिया है। रामप्रसाद कहते हैं, श्रीदुर्गा का नाम लेकर मैंने पहले ही से यात्रारम्भ कर दिया है।

(२) मन ! अग्ने में ही रहना, किसी दूसरे के घर न जाना। जो कुछ तू चाहेगा, वह तुझे बैठे ही बैठे मिल जायगा। तू अपने आगत-पुर में ही उसकी सलाय कर।

श्रीरामकृष्ण गाकर बगला रहे हैं कि मुक्ति की अपेक्षा भक्ति बड़ी है।

(गाना) “मुझे मुक्ति देते हुए कष्ट नहीं होना, परन्तु भक्ति देने घड़ी तकलीफ होती है। भिसे मेरी भक्ति मिलती है, वह सेवा का अधिकारी हो जाता है। फिर उसे कौन पा सकता है। वह तो विलोकनीय हो जाता है। शुद्धा भक्ति एकमात्र भृन्दावन में है, गोपियों के सिवा किसी दूसरे को उसका ज्ञान नहीं। भक्ति ही के कारण, नन्द के मर्हों, उन्हें पिता मानकर, मैं उनकी बाधाओं को अग्ने सिर लेता हूँ।”

(२)

हामी और बिहानी। विचार कब तक !

पण्डितजी ने घेद और शम्भों का अध्ययन किया है। सदा ज्ञान की खर्चा में रहते हैं। श्रीरामकृष्ण छोटी म्हाट पर बैठे हुए उन्हें देख रहे हैं और कहानियों के रूप में अनेक प्रकार के उपदेश दे रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—वैशादि बहुत से शम्भ हैं, परन्तु साधना किये बिना—उपराय किये बिना—कोई दूसरे को पा नहीं सकता। उनके दर्शन न तो परदर्शन में होते हैं और न आगम, निगम और संप्रसार में ही।

“शास्त्रों में जो कुछ लिखा है, उसे समझकर उसी के अनुसार काम करना चाहिए। किसी ने एक चिट्ठी खो दी थी। उसने चिट्ठी कहीं रख दी यह उसे याद न रही। तब वह दिया लेकर खोजने लगा। दो तीन लोगों ने मिलकर खोजा, तब वह चिट्ठी मिली। उसमें लिखा था, पाँच सेर शन्देरा और एक घोती भेजना। पढ़कर उसने फिर उस चिट्ठी को फेंक दिया। तब फिर चिट्ठी की कोई ज़रूरत न थी। पाँच सेर शन्देरा और एक घोती के भेजने ही से मतलब था।

“पढ़ने की अपेक्षा सुनना अच्छा है, सुनने से देखना अच्छा है। श्रीगुरु-मुख से या साधु के मुख से सुनने पर धारणा अच्छी होती है, क्योंकि फिर शास्त्रों के संसार-भाग के सोचने की आवश्यकता नहीं रहती। हनुमान ने कहा था, ‘भार्य, मैं तिथि और नक्षत्र यह सब कुछ नहीं जानता, मैं तो बस श्रीरामचन्द्रजी का स्मरण करता रहता हूँ।’

“सुनने की अपेक्षा देखना और अच्छा है। देखने पर सब शन्देरा मिट जाने हैं। शास्त्रों में तो बहुत सी बातें हैं, परन्तु यदि ईश्वर के दर्शन न हुए,—उनके चरणकमलों में भक्ति न हुई—बिना छद्म न हुआ तो सब धूँसा है। पंचांग में लिखा है, बरसात की बिरसे की होगी, परन्तु पंचांग दगाने से बही एक बूँद भी पानी नहीं गिरता। एक बूँद गिरे, तो भी नहीं।

“शास्त्रादि लेकर विचार कब तक के लिए है?—जब तक ईश्वर के दर्शन न हो। भाँग कब तक गुंजार करता है?—जब तक वह पूर्य पर बैठता नहीं। पूर्य पर बैठकर जब वह माँ पीने लगाता है, तब फिर सुनसुनाता नहीं।

“वाग्य एक घात है, ईश्वर के दर्शनों के बाद भी बाधित हो सकती है; वह घात ईश्वर के ही आनन्द की बाध होगी—और मतलब है

‘जय देवी’ बोलना, और भोंग फूल पर बैठकर जैसे अर्घस्तुत शब्दों में गुंजार करता है ।

“शानी ‘नेति नेति’ विचार करता है । इस तरह विचार करते हुए जहाँ उसे आनन्द की प्राप्ति होती है, वही मग्न है ।

“शानी का स्वभाव कैसा है, जानते हो ? शानी कानून के अनुसार चलता है ।

“मुझे चानक ले गये थे । वहाँ मैंने कई साधुओं को देखा । उनमें कोई कोई कपड़ा सी रहे थे । (सब हैंसते हैं ।) मेरे जाने पर वह सब अलग रख दिया । फिर पैर पर पैर चढ़ाकर मुझसे बातचीत करने लगे । (सब हैंसते हैं ।)

“परन्तु ईश्वर की बात बिना पूछे शानी उस सम्बन्ध में कुछ नहीं बोलने । पहले वे पूछेंगे, इस समय कैसे हो ?—बताते अब कैसे हैं ?

“परन्तु विशानी का स्वभाव और ही है । उसके स्वभाव में दिलाई रहती है । कभी देला, छोटी कहीं खुली हुई है । कभी बगल में दबी है—बच्चे की तरह ।

“ईश्वर हैं, यह जिसने जान लिया है, वह शानी है । लफड़ी में अवरुध ही आग है, यह जिसने जाना है, वह शानी है; परन्तु लफड़ी जलाकर भोजन पकाना, भरपेट खाना, यह जिसे आशा है वह विशानी है ।

“विशानी के आँखों पाँच खुल जाते हैं । उनमें काम-ओलाह का आकार मान रह जाता है ।”

पण्डितजी—“भित्तौ हृदयप्रन्थिरिच्छन्ते सर्वे संशयाः ।”

भीरुमहर्षण—हाँ, एक जहाज़ समुद्र में जा रहा था । एकाएक उसके कल-पुर्जे, लोहा-लकड़ खुलने लगे । पास ही एक चुम्बक का पहाड़ था । इसी-
मा. २, १३

लिए लोहा सब अलग होकर निकल जा रहा था। मैं कृष्णकिशोर के घर जाना था। एक दिन गया तो उसने कहा, तुम पान क्यों खाने हो? मैंने कहा, 'मेरी इच्छा। मैं पान खाऊँगा, शीरो में मुँह देखूँगा, हजार औरतों के बीच में गंगा होकर नाचूँगा।' कृष्णकिशोर की स्त्री उसे ढाँढ़ने लगी। वह, 'तुम कैसे यह सब कह रहे हो?—रामकृष्ण को?'

“ इस अवस्था के आने पर कामक्रोधादि दग्ध हो जाते हैं। शरीर में कुछ फर्क नहीं होता, वह दूसरे आदमियों के जैसा दिखाई देता है; पर भीतर पोख और निर्मल हो जाता है। ”

भक्त—ईश्वर-दर्शन के बाद भी क्या शरीर रहता है ?

श्रीरामकृष्ण—किसी किसी का कुछ कर्मों के लिए रह जाता है—लोक-शिक्षा के लिए। गंगा नहाने से पाप धुल जाता है और मुक्ति हो जाती है, परन्तु आँख का अन्धापन नहीं जाता; परन्तु इतना होता है कि पानी के लिए जिन कुछ जन्मों तक कर्मरुल का भोग करना होता है, वे जन्म फिर नहीं होते। जिस चक्कर को वह लगा चुका है, वह उने ही पर पूरा कर जाएगा। बचे हुए के लिए फिर उने चक्कर न लगाना होगा। काम-क्रोधादि सब दग्ध हो जाते हैं; शरीर सिर्फ कुछ कर्मों के लिए रह जाता है।

पण्डितजी—उने ही संस्कार कहते हैं।

श्रीरामकृष्ण—किसानी सदा ही ईश्वर के दर्शन किया करता है। इसीलिए तो उसका इतना ढीला स्वभाव होता है। वह आँखें खोलकर भी ईश्वर के दर्शन करता है। कभी वह नित्य से छीला में आ जाता है और कभी स्त्रीला से नित्य में चला जाता है।

पण्डितजी—यह मैं नहीं समझता।

भीरमकृष्ण—‘नेति नेति’ का विचार करके वह उसी नित्य और अखण्ड सच्चिदानन्द में पहुँच जाता है। वह इस तरह विचार करता है—वे न जीव हैं, न संसार हैं, न चीन्नीसों तत्व हैं। नित्य में पहुँचकर फिर वह देखता है, यह सब वे ही हुए हैं,—जीव, जगत् और चीन्नीसों तत्व—यह सब।

“दूध का दही जमाकर, फिर उसे मथकर मक्खन निकाला जाता है। परन्तु मक्खन के निकल आने पर यह देखता है, जिस मडे का मक्खन है, उसी मक्खन का मट्टा भी है। छाल का ही गूदा है और गूदे की ही छाल।”

पण्डितजी—(भूधर से, सहास्य)—समझे ! समझना बहुत मुश्किल है।

भीरमकृष्ण—मक्खन हुआ, तो मट्टा भी हुआ है। मक्खन को सोचने लगे, तो साथ साथ मडे को भी सोचना पड़ता है, क्योंकि मट्टा न रहा तो मक्खन हो नहीं सकता। अतएव, निष्पत्ति को मानो तो छीला भी माननी होगी। अनुलोम और विलोम। साकार और निराकार के दर्शन कर लेने के बाद यह अवस्था है। साकार विन्मय रूप है और निराकार अखण्ड सच्चिदानन्द।

“वे ही सब कुछ हुए हैं। इसीलिए विज्ञानी इस संसार को ‘आनन्द की कुटिया’ देखता है। और ज्ञानी के लिए यह संसार ‘धोखे की टट्टी’ है। रामप्रसाद ने ‘धोखे की टट्टी’ कहा है, इसीलिए किसी ने उत्तर दिया—‘यह संसार आनन्द की कुटिया है। मैं दही खाता हूँ और मज्जा लूँता हूँ। अरे बैग, तुझे बुद्धि भी नहीं है ! तू इतने उथले में है ! जरा जनक राजा को तो देख, वे कितने तेजस्वी थे, दोनों ओर वे सम्मालकर चलते थे, तभी तो दूध का कटोरा साफ़ कर देते थे !’ (सब देखते हैं।)

“विमानों को विदेह जंग में ईश्वर का आनन्द मिला है। किसी ने दूध की बात-ही-बात सुनी है, किसी ने दूध देखा भर है और किसी ने दूध पिया है। विमानों ने दूध पिया है, पीकर स्वाद लिया है और दूध-गुठ भी हुआ है।”

श्रीरामकृष्ण कुछ देर के लिए चुप हो गये। पण्डितजी से उन्होंने सम्भाषण पीने के लिए कहा। पण्डितजी दक्षिण-मूर्तिवाले लम्बे बरामदे में सम्भाषण पीने लगे गये।

(१)

ज्ञान और विज्ञान । गोपीभाष ।

पण्डितजी झौटकर फिर से मच्छों के साथ जमीन पर बैठ गए। श्रीरामकृष्ण छोटी राटिया पर बैठकर फिर चर्चा-लाप करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—यह बात तुमसे कहता हूँ। आनन्द तीन प्रकार के होते हैं—विषयानन्द, मज्जनानन्द और मद्धानन्द। जिसमें लोग सदा ही लিপट रहते हैं—जो कामिनी और कंचन का आनन्द है, उसे ही विषयानन्द कहते हैं। ईश्वर के नाम और गुणों का गान करने से जो आनन्द मिलता है, उसका नाम है मज्जनानन्द और ईश्वर के दर्शन में जो आनन्द है, उसका नाम है मद्धानन्द। मद्धानन्द को प्राप्त करके कृषि-म्वेरछा-विहारी हो जाते थे।

“क्षैतन्यदेव को तीन तरह की अवस्थाएँ होनी थीं—अन्वर्दशा, अर्ध बाह्यदशा और बाह्यदशा। अन्तर्दशा में वे ईश्वर का दर्शन करके समाधिस्थ हो जाया करते थे—जड़-समाधि की अवस्था हो जाती थी। अर्ध बाह्यदशा में बाहर का कुछ होना रहता था। बाह्यदशा में नाम और गुणों का कीर्तन करते थे।”

शशधर—(पण्डितजी से)—अब तो आपके सब सन्देह मिट गये न ।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी)—समाधि किसे कहते हैं ?—जहाँ मन चला हो जाता है । ज्ञानी को जड़-समाधि होती है,—फिर 'अहं' नहीं रह जाता । भक्तियोग को समाधि को चेतन-समाधि कहते हैं । इसमें सेवक और स्वामी का 'मे' रहता है,—रस-रसिक का 'मैं'—स्वाद के विषय और स्वाद लेनेवाले का 'मैं' । ईश्वर सेव्य हैं और भक्त सेवक; ईश्वर रस-स्वस्व हैं और भक्त रसिक । ईश्वर स्वाद के विषय हैं और भक्त स्वाद लेनेवाला । वह चीनी नहीं घन जाना, चीनी खाना पसन्द करता है ।

पण्डितजी—वे अगर सम्पूर्ण 'मे' का लय कर दें तो क्या हो ? अगर चीनी बना लें तो ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम अपने मन की बात खोलकर कहो । "मैं कौद्यम्बे, एक बार खोलकर कहो !" (सब हँसते हैं ।) तो क्या नारद, सनक, सनातन, सनन्द, सनत्कुमार शास्त्रों में नहीं हैं ?

पण्डितजी—जी हाँ, शास्त्रों में हैं ।

श्रीरामकृष्ण—उन लोगों ने ज्ञानी होकर भक्त का 'मे' रस छोड़ा था । तुमने भागवन नहीं पढ़ा ?

पण्डितजी—कुछ पढ़ा है, सब नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—प्रार्थना करो । वे दयामय हैं । क्या वे भक्त की धान न मुर्गे ? वे कल्पवृक्ष हैं । उनके पास पहुँचकर ओ ओ प्रार्थना करोगा, सब धरी पाएगा ।

पण्डितजी—मैंने यह सब इतना नहीं सोचा । अब सब समझ रहा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—ब्रह्मज्ञान के बाद भी ईश्वर कुछ 'मे' रस देते हैं । चर 'मैं' भक्त का 'मैं' है—विद्या का 'मैं' । उससे इस अनन्त लीला

का स्वाद मिलता है। मूखल सर घिस गया था, योझ-सा रह गया था।
वेत के घन में गिरकर उसने कुल का कुल नष्ट कर दिया—बहुवंच का
इसी तरह ध्वंस हुआ। उसी तरह विश्वानी भक्त का 'मे'-विश्व का
'मै' रखते हैं—लोकशिक्षण के लिए।

“ ऋषि हरपोक थे। उनका यह भाव था कि किसी तरह पार हो
जाय, फिर कौन आता है? सड़ो लकड़ी किसी तरह खुद तो रह जाती है,
परन्तु उस पर अगर एक पत्ती भी बैठ जाय तो वह हूब जाती है।
नारदादि महादुर लकड़ी हैं, खुद भी बहने जाते हैं और कितने।
जीवों को भी राख ले जाते हैं। स्टीम बोट (जहाज) खुद भी पार
जाता है और दूसरों को भी पार कर देता है।

“ नारदादि आचार्य विश्वानी हैं—दूसरे ऋषियों की अनेका शास्त्र
हैं। जैन पद्मा तिलाङ्गो, जैना चादना है, बैठे ही पाने पड़ने हैं—अपने
घर बिरकुल ठीक। पौन कहो, पौन पड़े, छः कहो छः—नारदादि ऐसे
तिलाङ्गो हैं। वह अपनी शान में, रह रहकर, मूर्तों पर ताव देना रहते हैं।

“ जो सिर्फ शानी हैं, उन्हें हर लगा रहता है। जैन प्रभु
मेराने समय कबे भिलाप्री मोचने हैं, किसी तरह गोपी उठ जाय तो उ
बवे। विश्वानी को किसी बात का डर नहीं है। उसने साकार भी
निष्कार दोनों को देखा है। ईश्वर के साथ उसने वानगीत की है,—
ईश्वर का आनन्द प्राप्त है,—उनका स्मरण करते हुए अगर उपास
मन अगण्ड गविदानन्द में लीन हो जाता है, तो भी उसे आनन्द।
और अगर मन लीन न हो तो लीन में रहकर भी आनन्द प्राप्त है।

“ जो केवल शानी है, वह एक ही प्रकार के ब्रह्म में पड़ा रह
है। वह बड़ी सोचता रहता है कि वह नहीं, वह नहीं,—वह स

स्वयम्बर है ! मैंने दोनों हाथ ऊपर उठा दिये हैं, इसलिए मैं सब कुछ सेता हूँ। मुनो, मैं तुम्हें एक कहानी सुनाता हूँ।

“ एक स्त्री अपनी एक पञ्चानवाली स्त्री से मिलने गई, जो जुलाहिन थी। यह जुलाहिन उस समय सूत कात रही थी—कितने ही तरह के रेशम के सूत। अपनी साधिन को देखकर उसे बड़ी खुशी हुई। उसने कहा, आओ तुम्हारा स्वागत है, मुझे बड़ा आनन्द हुआ है, भुम जग बैठो, मैं जाकर तुम्हारे लिए कुछ मिठाई ले आऊँ। और यह कहकर वह बाहर चली गई। इधर तरह तरह के रंगीन रेशम के सूत देखकर उस स्त्री को छलचल हो आया और उसने सट कुछ सूत बगल में ढिपा लिया। कुछ समय बाद जुलाहिन मिठाई लेकर वापस आई और बड़े आसानी से उस स्त्री को खिलाने लगी, परन्तु थोड़ी ही देर में जब उसकी नज़र अपने सूत पर पड़ी तो वह समझ गई कि इस स्त्री ने मेरा कुछ सूत दबा लिया है। निश्चय उसने सूत बगल करने का एक उपाय सोच निकाला।

“ उसने कहा, ‘सखी ! आज तो बहुत दिनों के बाद तुमसे मुलाकात हुई है। आज बड़े आनन्द का दिन है। मेरी बड़ी इच्छा है, आओ हम दोनों आज नाचें।’ दूसरी स्त्री ने कहा, ‘आनन्द की बात तो कुछ न पूछो। तुम्हारी इच्छा है, तो ठीक ही है।’ और दोनों त्रिपों नाचने लगीं। पर जुलाहिन ने देखा कि वह स्त्री दोनों हाथ ऊपर उठाकर नहीं नाच रही है। तब उसने कहा, आओ हम लोग दोनों हाथ उठाकर नाचें—आज तो बड़े आनन्द का दिन है, परन्तु दूसरी स्त्री ने एक हाथ ज्यों का त्यों दबाये ही रखा, केवल एक हाथ उठाकर नाची ! तब जुलाहिन ने कहा, ‘अरे यह क्या, आओ मैं दोनों हाथ उठाए हूँ।’ पर दूसरी स्त्री एक बगल दबाकर ही नाचती रही और कहा, भाई जिसे जैसा आता है !”

निर भीरामकृष्ण कहने लगे, “मैं बगल में कुछ दबाता नहीं, मैं दोनों हाथ उठा दिये हैं, इमीलिए मैं निय और स्त्रीय दोनों का स्वीकार करता हूँ।

“नेत्राय सेन ने मने कहा, ‘मैं’ का त्याग बिना किये कुछ होना नहीं। उसने कहा, तब तो महागम, दल-बल कुछ रह नहीं जाता तब मैंने कहा, पदों ‘मैं’, गुरु ‘मैं’ को छोड़ने के लिए करता हूँ परन्तु पदों ‘मैं’ में, ईश्वर के दात ‘मैं’ में, बालक के ‘मैं’ में, रिश के ‘मैं’ में दोष नहीं। संगमियों का ‘मैं’—भविष्य का ‘मैं’, क्या ‘मैं’ है; यह मोठी लाठी की तरह है। मधिरानन्द-नागर के पानी की बरी लाठी दो भागों में बाँट रही है। परन्तु ईश्वर का दात ‘मैं’, बालक का ‘मैं’ या विद्या का ‘मैं’ पानी के ऊपर की पानी की रेखा की तरह है। पानी एक है; साफ नज़र आ रहा है, केवल बीच में एक रेखा सिखी हुई, मानो पानी के दो भाग कर रही है। यस्तुतः पानी एक है—साफ दीप्त पड़ रहा है। शंकराचार्य ने विद्या का ‘मैं’ रखा था—लोकशिक्षा के लिए।

“ब्रह्मज्ञान के हो जाने पर भी वे अनेकों में विद्या का ‘मैं’—भक्त का ‘मैं’ रख देते हैं। हनुमान् माकार और निष्कार के दर्शन करने के बाद सेव्य-सेवक का मात्र लेकर, भक्त का मात्र लेकर रहने थे। उन्होंने श्रीरामचन्द्र से कहा था, ‘राम, कभी सोचता हूँ, तुम पूर्ण हो और मैं अंश हूँ; कभी सोचता हूँ, तुम सेव्य हो और मैं सेवक हूँ; और राम ! जब ज्ञान होता है तब देखता हूँ, तुम्हीं ‘मैं’ हो, मैं ही ‘तुम’ हूँ।’

“कृष्ण के विरह से विकल होकर यशोदा, राधिका के पास गई। उनका कष्ट देखकर राधिका उनसे अपने स्वरूप में मिली और कहा, चिदात्मा है और मैं चित्शक्ति। माँ, तुम मेरे पास बर माँगो।’

यशोदा ने कहा, 'माँ ! मुझे ब्रह्मज्ञान नहीं चाहिये, बस यही वरदान दो कि गोपाल के रूप के सदा दर्शन होने रहें, कृष्ण-भक्तों का सदा संग मिलता रहे। भक्तों की मैं सेवा करूँ और उनके नाम-गुणों का कीर्तन करूँ।'

"गोपियों की इच्छा हुई थी कि भगवान के ईश्वरी रूप या दर्शन करें। कृष्ण ने उन्हें यमुना में डुबकी लगाने के लिए कहा। डुबकी लगाने की सब वैकुण्ठ जा पहुँची। यहाँ भगवान के उभय परीक्षणपूर्ण रूप के दर्शन तो हुए, परन्तु वह उन्हें अच्छा न लगा। तब कृष्ण ने उन लोगों ने कहा, 'हमारे लिए गोपाल के दर्शन, गोपाल की सेवा, बस यही रहे; हम और कुछ नहीं चाहती।'

"मयुरा जाने में पहले कृष्ण ने उन्हें ब्रह्मज्ञान देने का प्रयत्न किया था। कहला भेजा था, 'मैं सर्व भूतों के अन्तर में भी हूँ और बाहर भी। तुम लोग क्या एक ही रूप देख रही हो?' गोपियों ने कहा, 'कृष्ण हम लोगों की छोड़ जायेंगे, इसलिए ब्रह्मज्ञान का उपदेश भेजा है।'

"जानने हो गोपियों का माय कैला है। 'हम यथा की-बाधा हमारी।'"

एक भक्त—यह भक्त का 'मैं' क्या कभी नहीं जाता ?

श्रीरामकृष्ण—वह 'मैं' कभी नहीं चला जाता है। तब ब्रह्मज्ञान होता है, समाधि होती है। मेरा भी चला जाता है, परन्तु सब समय नहीं। सा, रे, ग, म, प, ध, नि; परन्तु 'नि' में अधिक देर तक नहीं रहा जाता। फिर नीचे के पदों में उतर आना पड़ता है। मैं कहता हूँ, माँ, मुझे ब्रह्मज्ञान न देना। पहले

के निज . . .

। तब प्रायः उसी तरह

मैं बेहोश होकर . . .

हो

। और होश में आने

पर

पण्डितजी—हमारे कहने से क्या वे मुँगे ? . . .

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर कल्पनरु हैं । मक जो कुछ चाहेगा, वही पाएगा । परन्तु कल्पनरु के पास पहुँचकर माँगना पड़ता है, तब कामना पूरी होती है ।

“परन्तु एक बात है । वे भावप्राही हैं । जो जो कुछ सोचना है, साधना करने पर वह वैसा ही पाना है । जैसा भाव होता है, वैसा ही काम भी होता है । कोई बाजीगर राजा के सामने तमाशा दिखा रहा था । कहता था, ‘मशराज, क्या दीजो—कपड़े दीजो’ यही सब । इसी समय उसकी जीभ ऊपर तालु में चढ़ गई । साथ ही फुंमक हो गया । उस जगन बन्द हो गई, शरीर बिलकुल स्थिर हो गया । तब लोगों ने ईंट की कम घनाकर उगी में उसे गाड़ रखा । किसी ने हजार सात बाद उस कम को खोला । तब लोगों ने देखा, एक आदमी समाधिमग्न बैठा हुआ था । उसे माथु समझकर वे लोग उसकी पूजा करने लगे, इन्हीं में ही दिखाने-बुलाने के कारण उसकी जीभ तालु से हट गई । तब उसे खोला हुआ और वह चित्तव्रता हुआ कहने लगा, ‘दिखी मेरी कलावाजी, मशराज, क्या दीजो—कपड़े दीजो !’

“मैं गेता था और कहता था, माँ, मेरी विचार-बुद्धि पर क्या पाव हो !”

पण्डितजी—तो कहिये आप में भी विचार-बुद्धि थी !

श्रीरामकृष्ण—हाँ, एक समय थी ।

पण्डितजी—जो बागमरवे किंग तरह हम लोगों की भी हो गया । आपकी किंग तरह गई ?

श्रीरामकृष्ण—ऐसे ही एक तरह चली गई ।

(४)

ईश्वर-दर्शन जीवन का उद्देश्य है—उपाय व्याकुलता ।

श्रीरामकृष्ण कुछ डेर चुपचाप बैठे रहकर फिर बातचीत करने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर कल्पन है । उनके पास पहुँचकर माँगना चाहिए । तब जो जो कुछ चाहता है, वही पाता है ।

“ईश्वर ने न जाने क्या क्या बनाये हैं । उनके असंख्य मन्त्राण्ड हैं, उनके अनन्त ऐश्वर्य के ज्ञान से हमें क्या ज्ञात है ? और अगर जानने की इच्छा हो, तो पहले उन्हें प्राप्त करना चाहिए, फिर वे स्वयं ही समझा देंगे । यदु मल्लिक के कितने महान हैं, कम्पनी के कितने कागज हैं, इन सब बातों के जानने से हमें क्या मालूम ? हमारा काम है किसी तरह पाबू से मुलाकात करना । इसके लिए साईं पर से कूदकर जाना हो या प्रार्थना करके अमरा दरवान के धक्के सहकर, हमें उन तक पहुँचना ही चाहिए । मुलाकात हो जाने पर उनके क्या क्या हैं, एक बार पूछने से पाबू खुद ही सब बतला देंगे और पाबू ने मुलाकात हो जाने पर उनके कर्मचाये भी मानने लगने हैं । (मग हँसते हैं ।)

“कोई कोई ऐश्वर्य को जानना नहीं चाहते । वे कहते हैं, कलशाय की दुकान में बितने मन शराब है, इसे जानकर हम क्या करेंगे ? हमारा काम तो बस एक ही घोटल से निवृत्त — ऐश्वर्य का ज्ञान क्या करेगा लेकर ! जितनी शराब पी है, — — — नहीं है ।

“भक्तियोग

के जिन मन्त्रों से
है । ज्ञान और

“कीनता राखो व्यर्थ है, इसके अधिक विचार को क्या आनन्दकता है ! विचार के साथ बहुत दिनों तक बातचीत हुई थी। विचार से मैंने कहा, एक आदमी प्रार्थना करता था, ‘हे ईश्वर, तুম क्या हो, कैसे हो, मुझे बता दो, मुझे दर्शन दो।’

“ज्ञान-विचार का मार्ग पार करना कठिन है। पार्वतीजी ने परमात्मज्ञ को अपने अनेक ईश्वरी रूप दिखाकर कहा, ‘विनाजी, अगर प्रमाज्ञान चाहते हो तो साधुओं का संग करो।’

“शास्त्रों द्वारा ब्रह्म की व्याख्या नहीं की जा सकती। रामगोता में इस बात का निर्देश है कि शास्त्रों में ब्रह्म का केवल संकेत किया गया है—केवल उसके लक्षणों की ओर इशारा किया गया है; उदाहरणार्थ, यदि कोई यह कहे कि ‘गंगा पर का गालों का गौर’ तो उक्त संकेत यही होता है कि वह गौर गंगा के ‘तट’ पर स्थित है।

“निष्कार ब्रह्मभास्कार कबो नहीं होगा ! पय पड़ा कठिन है अस्य । विरय-बुद्धि का निशाना रहने नहीं होता । इन्द्रियों के विना विरय है, रूप, रस, गंध, स्पर्श, शब्द, इन सबका त्याग हो जाने पर, मन का लय हो जाने पर फिर कहीं उसका हृदय में प्रत्यक्ष अनुभव होता है, और फिर भी हमने इतना ही समझ में आता है कि प्रमा है—केवल ‘अस्ति’ का ज्ञान।”

पण्डितजी—‘अस्तीत्येवोत्तराध्यात्मः’ इत्यादि ।

श्रीरामकृष्ण—उन्हे पाने की अगर किसी को इच्छा हो तो किसी एक भाव का आश्रय लेना पड़ता है, वीरभाव, शक्तीभाव, दासीभाव या गुरुजनभाव ।

मन्मथलिंग—हाँ, सभी हृदय होगी ।

श्रीरामकृष्ण—मैं सखीभाव में बहुत दिन था। कहता था, 'मैं आनन्दभगी, प्रदामयी की दासी हूँ।'

“हे दासियो, मुझे भी दासी बना लो, मैं सर्वपूर्वक कहता जाऊंगा कि मैं प्रदामयी की दासी हूँ।’

“किसी किसी को बिना साधना के ही ईश्वर मिल जाने हैं। उन्हें नित्यसिद्ध कहने हैं। जिन लोगों ने जप-नम्रदि साधनों द्वारा ईश्वर को प्राप्त किया है, उन्हें साधनसिद्ध कहने हैं—और कोई कोई कृपासिद्ध भी होने हैं। जैसे हजार साल का अंग्रेज घर, दिया ले जाओ तो उसी क्षण वहाँ उजाला हो जाता है।

“एक हैं वे, जो एकाएक सिद्ध हो जाते हैं, जैसे किसी गरीब का लड़का बड़े आदमी की दृष्टि में पड़ जाय। बाबू ने उसके साथ अपनी लड़की ब्याह दी, साथ ही उसे घर-द्वार, घोड़े-गाड़ी, दास-दासियों, सब कुछ मिल गया।

‘एक और हैं स्वप्नसिद्ध। वे स्वप्न में दर्शन पाकर सिद्ध हो जाते हैं।’

सुरेन्द्र—(सहास्य)—तो हम लोग अभी खरोंटे लें, बाद बाबू हो जायेंगे।

श्रीरामकृष्ण—(सस्नेह)—तुम बाबू तो हो ही। ‘क’ में आकार लगाने से ‘का’ होता है, उस पर एक और आकार लगाना क्या है। ‘का’ का ‘का’ ही रहेगा। (सब हँसते हैं।)

“नित्यसिद्ध की एक अलग ही श्रेणी है, जैसे ‘अरवि’ काट-जगसा रगड़ने से ही आग पैदा हो जाती है, और न रगड़ने से भी होती

है। निर्यमिद्ध शोभीगी साधना करने पर ही ईश्वर को पा जाना। साधना न करने पर भी पाना है।

“हाँ, निर्यमिद्ध ईश्वर को पा लेने पर साधना करने है। कोहरे का पीषा, पड़े उसमें फल लगता है, तब ऊपर फूल होता। कोहरे के पीषे में फल पड़े होते हैं, फिर फूल, यह पण्डितजी हँस रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—और निर्यमिद्ध होमा पक्षी की तरह है। उसमें आकाश में बहुत ऊँचे पर रहती है। अण्डे देने पर गिरने हुए फूट जाने हैं और फिर वैसे भी गिरने रहने हैं। गिरने गिरने ही उस पर निकल आने और ओलें झुल जाती हैं; परन्तु जमीन पर गिरकर चोट न लग जाय, इस स्थाल से वे फिर सीधे ऊँचे की ओर अपनी के पास उड़ने लगने हैं। मैं कहों है, बस यही धुन रहती है।
न, 'क' लिखते हुए प्रह्लाद की ओलों से अभुषण यह चली थी।

पण्डितजी का विनयभाव देखकर श्रीरामकृष्ण बड़े सन्तुष्ट हुए।
“वे पण्डितजी के स्वभाव के सम्बन्ध में आपको से कह रहे हैं—

“इनका स्वभाव बड़ा अच्छा है। मिट्टी की दीवार में कील गाँव हुए कोई तकलीफ नहीं होती। परधर में कील को नोक चाहे दूढ़ ज पर फथर का कुछ नहीं होता। ऐसे भी आदमी हैं, जो लाख ईश्वर स्वर्चा सुनें, पर उन्हें चेना किसी तरह नहीं होती। जैसे पड़ियाल, पर तलवार भी चोट नहीं कर सकती।”

पण्डितजी—पड़ियाल के पैर में बरखी मारने से मल्लय सिद्ध होता है। (सब हँसने हैं।)

भीरमकृष्ण—सब शास्त्रों के पाठ से क्या होगा—निलोत्तरी (Philosophy) पढ़कर क्या होगा ? लम्बी लम्बी बातों से क्या होता है ! धनुर्वेद की शिक्षा प्राप्त करनी हो तो पहले केले के पेड़ पर निशाना साधना चाहिए, फिर मरईत के पीये पर, फिर जगती हुई दीपक की जली पर—फिर उड़नी हुई चिड़िया पर ।

“इसीलिए पहले साधर में मन स्थिर करना चाहिए ।

“और त्रिगुणानीन भक्त भी हैं,—नित्यभक्त जैसे नारदादि । उस भक्ति में इयाम भी चिन्मय है, धाम भी चिन्मय है और भक्त भी चिन्मय है । ईश्वर, उनका धाम तथा भक्त, सभी नित्य हैं ।

“जो लोग ‘नेति नेति’ के द्वारा ज्ञानपूर्वक विचार कर रहे हैं, वे भक्तार नहीं मानते । हाजरा सब फटता है, भक्तों के लिए ही भक्तार है, वह शक्तियों के लिए नहीं,—वे सोऽहं जो बने हैं ।”

भीरमकृष्ण और सारी भक्तमण्डली जुपचाप बैठी है । पण्डितजी बातचीत करने लगे ।

पण्डितजी—अच्छा, यह निष्पूर भाव किस तरह दूर हो ! हास्य देखता ॥ तो मांसपेशियों (Muscles) की, स्नायुओं (Nerves) की सहायता आती है । शोक देखता हूँ तो एक स्नायविक क्रिया (Nervous System) की उत्तेजना जान पड़ती है ।

भीरमकृष्ण—(सहास्य)—यही बात नागवध शास्त्री भी कहता था, शास्त्र पढ़ने का यह दोष है कि वह तर्क और विचार में डाल देता है ।

पण्डितजी—क्या कोई उपाय नहीं है ?

श्रीगणेश—हे, विदेह ! एक क्षण है, तुम
मन के विदेह मन के लड़के से मन की बनी पुत्रा !

“ विदेह, देवदत्त, ईश्वर पर अनुग्रह, मेरी मर उता
के कुछ दिना का बनी तुम नहीं उताही ! गीता म
बहुत कुछ स्वप्न के बाद का, ईश्वर मोक्ष है । एक मे
मन के लड़के एक मोक्ष के बाद छोड़े है । मोक्ष मे भी बनी प

(गणेश) “ तुम भी गणेशवत्सल बन रहे हो । म
म मे गद गदो, इन्हीं गणेशों में भी अन्त है और तुम
भी । म दो-चार दिन के गिना गदो । ”

परिवर्तनी—(मुग्धवक्त्र)—गणेशवत्सल बनकर गणेश

श्रीगणेश—(गणेश)—नहीं नहीं, अन्त पदा है,
गदो है ।

दाता—अन्त भूत मत्त है, अभी रत्न और गीत

श्रीगणेश—याद रह है कि अधिक दाता पढ़ने की ज
है । गणेश पढ़ने पर लड़के और दिना आ जाते हैं । म
सिगलाता या—उपदेश देता या—गीता का दस बार उपा
से जो पढ़ होता है, गदी गीता का सार है ।—अर्थात्
‘ गीता-गीता ’ करने से तापी-तापी (स्वामी-स्वामी) निकलता

“ उपाय विदेह और वैद्य है, और ईश्वर पर अनुग्र
के मा अनुग्रह ! ईश्वर के लिए जी व्याकुल हो रहा है—जैसी
के साथ बड़ों के पीछे गौ दौड़ती है । ”

परिवर्तनी—वेदों में बिलकुल ऐसा ही है । गौ जैठे व
पुकारती है, तुम्हें हम उसी तरह पुकारते हैं ।

पण्डित जगधर को उपदेश

श्रीरामकृष्ण—व्याकुलता के साथ रोओ । और विवेक-वैराग्य करके अगर कोई सर्वस्व का त्याग कर सके तो उनका साक्षात् सच्चा है ।

“ उस व्याकुलता के आने पर उन्माद की अवस्था हो ज्ञानमार्ग में रही चाहे मणिमार्ग में । दुर्वासा की ज्ञानोन्माद हो ग

“ संसारियों के ज्ञान और सर्वव्यापियों के ज्ञान में बड़ा है । संसारियों का ज्ञान दीपक के प्रकाश के समान है, उसके भीतर के अंध में ही उजाला होता है, उसके द्वारा अपनी देह, काम, इनके अतिरिक्त और कुछ नहीं समझा जा सकता । सर्वव्याप ज्ञान सूर्य के प्रकाश की भाँति है । उस प्रकाश से घर का भीत बाहर सब प्रकाशित हो जाता है, सब देख लिया जाता है । चित का ज्ञान सौर-ज्ञान या—ज्ञानसूर्य का प्रकाश या । और उनके मणिवन्त्र की टण्डी फिरणें भी थी । ब्रह्मज्ञान और भक्ति-मेम, व

“ अभावमुख चैन्य और मातमुख चैन्य । भाव-मणि मार्ग है और अभाव (नेति नेति ज्ञान-विचार) का भी एक तुम अभाव की बात कह रहे हो, परन्तु वह बड़ा कटिन है । यह जगह ऐसी है कि वहाँ गुरु और शिष्य में भी मुलाकात नहीं जनक के पास शुकदेव ब्रह्मज्ञान के उपदेश के लिए गये । जनक पहले दक्षिणा दे दो, तुम्हें ब्रह्मज्ञान हो जाने पर फिर तुम दक्षि ही दोगे; क्योंकि तब गुरु और शिष्य में भेद ही नहीं रह जाता

“ भाव और अभाव सभी यस्तु हैं । मत्र जैसे अनन्त है पय अनन्त हैं । परन्तु एक बात है । कलिकाल के लिए नारदी का ही विधान मान्य आता है । इस मार्ग में पहले है भक्ति, मा. ९, १४

पक जाने पर है भाव, भाव से भी उच्च है मदामाव । और प्रेम सभी जीवों को नहीं होता । यह जिसे हुआ है वह वस्तुलभ कर चुका है ।”

पण्डितजी—धर्म की व्याख्या करनी है, तो बहुत सी बातें कहकर समझाना पड़ता है ।

श्रीरामकृष्ण—तुम अनावश्यक बातें छोड़कर कहा करो ।

(५)

ब्रह्म शक्ति अभेद । सर्वधर्मसमन्वय ।

धीरुत मणि मल्लिक के साथ पण्डितजी बातचीत कर रहे हैं । मणि मल्लिक ब्राह्मणमाजी है । ब्राह्मणमाज के दोगों और गुणों पर घोर तर्क कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी खाद पर बैठे हुए सब सुन रहे हैं और फिर हँस रहे हैं । कभी कभी कह रहे हैं—यह सत्य का तम है, कौरो का भाव है, यह सब चाहिए । अन्याय और असत्य देखकर चुप न रहना चाहिए । सोचो कि व्यभिचारिणी ग्नी परमार्थ बिगाड़ने के लिए आ रही है, उस समय ऐसा ही वीरभाव चाहिए । सब कहना चाहिए, ‘क्यों न, मेरा परलोक बरखाद करने चली है । अभी तुझे काट डालूँगा ।’

फिर हँसकर कह रहे हैं—“मणि मल्लिक का ब्राह्मणमाजी मत बहुत दिनों से है । उसके भीतर तुम अपना मत घुमेड़ने की कोशिश न करो । पुराने संस्कार कभी एकाएक छूट सकते हैं । एक दिन बड़ा भक्त था । सदा जगदम्बा की पूजा-कस्ता और उनका नाम लेता था । जल मुसलमानों का राज्य हुआ, तब उसे पकड़कर मुसलमानों ने मुसलमान बना लिया और कहा, अब तू मुसलमान हो गया । अब अल्ला का नाम ले, अल्ला का नाम जपा कर । वह आदमी थोड़े कष्ट से ‘अल्ला-अल्ला’ करने लगा; परन्तु फिर भी कभी-कभी ‘जगदम्बा’ का नाम निकल ही पड़ता था ।

तब मुगलमान उने भारने दीइने । वर कहता या, 'दोहाई—रोसजी, मुसे मारना नही, मैं तुम्हारे अष्ट्र का नाम लेने की वही कोशिश कर रहा हूँ, परन्तु कर्न कथा, भीतर जगदम्मा जो समाई हुई है, तुम्हारे अष्ट्र को घक्के मारकर निहाल देनी हूँ।' (सब हँसने हैं ।)

(पण्डितजी से हँसने हुए) "मणि मलिक से कुछ कहना मत ।

"चात यह है कि र्वाच-भेद है, जिसके पेट में जो कुछ पायदा पहुँचावे । अनेक घमं और अनेक मतां की सृष्टि उन्होंने अधिकारी-निर्गोत्र के लिए की है । सभी आदमी प्रसन्नान के अधिकारी नहीं होने । और यही शान्तर उन्होंने साकार-पूजन की व्यवस्था की है । प्रकृति सजनी अलग अलग होती है और फिर अधिभार-भेद भी है ।"

सब लोग चुप हैं । श्रीरामकृष्ण पण्डितजी से कह रहे हैं, अब जाओ, देवताओं के दर्शन करो और बगीचा घूमकर देख लो ।

दिन के पाँच बजे हंगे । पण्डितजी और उनके मित्र उठे । ठाकुर-शाही देखने जाँके । उनके साथ कोई-कोई भक्त भी गये । कुछ देर बाद मास्टर के साथ टहलने हुए श्रीरामकृष्ण भी गंगाजी के किनारे नहाने के घाट की ओर जा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं, बाबूयम अब कहना है, टिल-पटकर क्या होगा ?

गंगा के तट पर पण्डितजी के साथ श्रीरामकृष्ण की फिर भेंट हुई । श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, 'काली के दर्शन करने नहीं गये !—मैं तो इसीलिए आया हूँ ।' पण्डितजी ने कहा, जी हाँ, बलिये, दर्शन करें ।

श्रीरामकृष्ण के चेहरे पर प्रसन्नता की झलक है । आँगन के भीतर से काली-मन्दिर जाने हुए कह रहे हैं, एक गाना है । यह कहकर मधुर कण्ठ से गा रहे हैं—

“मेरी भी काली गंजी ही है । ना दिखता मुँह काले बा में ही
हृदय को प्रकटित कर देती है.....।”

कोई भी मे भीमन में आकर मिट कर रहे है—पर मैं जगत्
प्रकटित । काले हृदय की वा शक्ति देगी ।

मन्दिर में आकर भीममङ्गल ने काली की मूर्ति की सेवा
किया । माता के भीममङ्गल पर जगत्पुत्र गया निरुद्ध होमा दे रहे थे
विनेश भक्तों को भीम की हृदय में देना रही है । हाथों में पर भी
आगत है । माता यन्त्राभी मादो भीम भीमों के अन्तर्गत पाने हुए
है । भीममङ्गल के दर्शन कर भूषण के बड़े भार ने कहा, ‘मुना, नरि
विनेश की मङ्गी मूर्ति है ।’ भीममङ्गल ने कहा, ‘मैं दर कुछ नई
मानता । इतना ही जानता हूँ कि यह तो विन्मरी है ।’

ईश्वरमङ्गल और कर्मव्यास । नई हृदय ।

भीममङ्गल अब खीट रहे हैं । बापूयाम को उन्होंने बुझाया ।
माटर भी साथ ही गिये ।

घाम हो गई है । पर के पधिममाने मोल बरामदे में आकर
भीममङ्गल बैठ गये । मातर्य हैं, अरुदा अरु-गद है । पाठ ही
बापूयाम और माटर हैं ।

आजकल भीममङ्गल की सेवा ठीक से नहीं होती । उन्हें लक्ष्मी
रहती है । आजकल यत्नाल नहीं रहने । कोई कोई हैं, परन्तु वे भीमम-
ङ्गल को उनकी सभी अवस्थाओं में छू नहीं सकते । भीममङ्गल माता-
वस्था में कह रहे हैं—‘छू—ना—य—छू—’ अर्थात् ‘इस
अवस्था में और किसी को छूने नहीं दे सकता । तू रहे तो अच्छा हो ।’

पवित्रजो देवताओं के दर्शन करके भीममङ्गल के कमरे में आते ।
भीममङ्गल पधिम के मोल बरामदे से कह रहे हैं, तुम कुछ बदलाने

कर लो । पण्डितजी ने कहा, अमी मुझे सन्ध्या करनी है । भीरमकृष्ण भावावेश में भस्त होकर गाने लगे और उठकर खड़े हो गये ।

“गंगा, गंगा, प्रभास, काशी, काशी, यह सब कौन चाहता है—
खगर काशी का स्मरण करता हुआ यह अपनी देह त्याग सके ?”
मिसन्ध्या की बात लोग कहने हैं, परन्तु यह यह कुछ नहीं चाहता ।
सन्ध्या खुद उसकी खोज में फिरती रहती है, परन्तु सविब कभी नहीं
पाती । पूजा, होम, जप और यज्ञ, किसी पर उसका मन लगता ही नहीं ।”

भीरमकृष्ण प्रेमोन्मत्त होकर कह रहे हैं, सन्ध्या कितने दिन के
लिये है !—जब तक ॐ कहते हुए मन लीन न हो जाय ।

पण्डितजी—तो जलपान कर लेता हूँ, उसके बाद सन्ध्या कहेंगा ।

भीरमकृष्ण—मैं तुम्हारे बहाने को न संजुँगा । समय के बिना
ध्याये त्याग अच्छा नहीं है । फल बढ़ा हो जाता है, सब फूल आप
झर जाता है । कभी अकस्मा में नारियल का पत्ता खींचना न चाहिए ।
इस तरह तोंड़ने से पेड़ रसम हो जाता है ।

सुरेन्द्र घर जाने के लिए तैयार हैं । मित्रों को अपनी गाड़ी पर
ले जाने के लिए मुला रहे हैं ।

सुरेन्द्र—महेन्द्र बाबू, चलियेगा !

भीरमकृष्ण की अर भी भावावस्था है । अभी तक पूरी प्राकृत
अवस्था नहीं आई । वे उसी अवस्था में सुरेन्द्र से कह रहे हैं—
“तुम्हारा धोड़ जितना खींच सके, उससे अधिक लोगों को न बैठाना ।”
सुरेन्द्र प्रणाम करके चले गये ।

पण्डितजी सन्ध्या करने गये । मास्टर और चाबूधर कलकत्ता जाएँगे,
भीरमकृष्ण को प्रणाम कर रहे हैं । भीरमकृष्ण अर भी भावावेश में हैं ।

श्रीरामकृष्णवचनमृत

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—चात नहीं निकलनी, ज़रा टहरो अमी !

मास्टर बैठे । श्रीरामकृष्ण की क्या आशा होती है, इसकी प्रतीक्षा है । श्रीरामकृष्ण ने इशारे से बाबूराम से बैठने के लिए कहा । राम ने मास्टर से कहा, ज़रा देर और बैठिये । श्रीरामकृष्ण ने बाबूराम को करने के लिए कहा । बाबूराम पंखा चल रहे हैं, और मास्टर भी ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से, सस्नेह)—तुम अब उतना नहीं आते, क्यों ?
मास्टर—जी, कोई खास कारण नहीं है । घर में काम था ।

श्रीरामकृष्ण—बाबूराम का घर कहाँ है, वहाँ मैं कल समझा । इसी-
ए तो इतने रखने की इतनी कोशिश कर रहा हूँ । चिट्ठियाँ समझकर अण्डे फोड़ती है । चात यह है कि ये सब छुद्दारमा लड़के हैं,
भी कामिनी और फांचन में नहीं पड़े । है न ?

मास्टर—जी हाँ । अभी तक कोई पक्का नहीं लगा ।

श्रीरामकृष्ण—नई हण्डी है, दूध रखा जाय तो बिगड़ नहीं सरना ।

मास्टर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—बाबूराम के यहाँ रहने की ज़रूरत भी है । कभी-
भी मेरी अवस्था ऐसी हो जाती है कि उस समय ऐसे आदमियों का
हना ज़रूरी हो जाता है । उसने कहा है, धीरे धीरे खूँगा, नहीं तो पर
गले शोरगुल मचाएँगे । मैंने कहा है, शनिवार और रविवार को आ
जाया कर ।

इधर पण्डितजी सन्ध्या करके आ गये । उनके साथ भूपर और
बड़े माई भी थे । पण्डितजी अब जलपान करेंगे ।

भूपर के बड़े माई कह रहे हैं, हम लोगों का क्या होगा, ज़रा कुछ
आशा कर दीजिये ।

भीरमकृष्ण—तुम लोग मुमुक्षु हो। व्याकुलता के होने से ईश्वर मिलने हैं। आद का अन्न न खाया करो। संसार में व्यभिचारिणी स्त्री की तरह होकर रहो। व्यभिचारिणी स्त्री घर का सब काम बड़ी प्रसन्नता से करती है, परन्तु उसका मन दिन-रात उसके चार के साथ रहता है। संसार का काम करो, परन्तु मन ईश्वर पर रहो।

पण्डितजी जलनान कर रहे हैं। भीरमकृष्ण कहते हैं, आसन पर बैठकर खाओ।

उन्होंने पण्डितजी से फिर कहा, 'तुमने गीता पढ़ी होगी। जिसे सब लोग मानें उसमें ईश्वर की विरोध शक्ति है।'

पण्डितजी—“यज्ञत् विभूतिमत् सर्वं भीमवर्जितमेव वा।”

भीरमकृष्ण—तुम्हारे भीतर अवश्य ही उनकी शक्ति है।

पण्डितजी—जो मत मैंने लिया है, क्या इसे अध्ययनाय के साथ पूरा करने की कोशिश करूँ ?

भीरमकृष्ण ने जैसे अनुरोध की रक्षा के लिए कहा, 'हाँ होगा,' परन्तु इस बात को दबाने के लिए दूसरा प्रसंग उठ्र दिया।

भीरमकृष्ण—शक्ति को मानना चाहिए। विशाखा ने कहा, क्या उन्होंने किसी को ज्यादा शक्ति भी दी है? मैंने कहा, नहीं तो फिर एक आदमी तो आदमियों को कैसे मार डालता है? वीन बिकटोरिया का इतना मान—इतना नाम क्यों है अगर उनमें शक्ति न होती? मैंने पूछा, तुम यह मानते हो या नहीं? तब उसने कहा, हाँ, मानता हूँ।

पण्डितजी उठे और भीरमकृष्ण को भूमिष्ट हो प्रणाम किया। साथवाले उनके मित्रों ने भी प्रणाम किया।

श्रीगणेश कहते हैं—“निर आना । मंत्रिणी मंत्रिणी को देखता है । तो गुम होना है; कभी तो तुम मंत्रिणी में रहता है । तुमरे भादमी देखकर मुँह खिलते हैं । गागर अरुने गागर की गालों को देखती हैं तो उनकी देह घाटती है, पर तुमरी गालों को गिर ने टोकर मारती है ।”

(गव हँसते हैं ।)

परिचर्या के चले जाने पर श्रीगणेश हँस हँसकर कह रहे हैं—
“डाइल्यूट (Dilute=मुग्ध) हो गया है, एक ही दिन में । बेसा, कैसा विनय मान है, और गव माँ समझकर प्रसन्न कर लेता है ।”

आपाङ्ग की दृष्टि सतमी है । परिचर्या के बराबरी में चांदनी छिड़ रही है । श्रीगणेश अब भी पड़ी बैठे हैं । मास्टर प्रणाम कर रहे हैं श्रीगणेश एनेष्ट्रूंक पूछ रहे हैं, क्या जाओगे ?

मास्टर—जी हाँ, अब चलता हूँ ।

श्रीगणेश—एक दिन मैंने सोचा कि सबके यहाँ एक-एक भा जाऊँगा—क्यों ?

मास्टर—जी हाँ, यही कृपा होगी ।

परिच्छेद १४

साधना की आवश्यकता

(१)

पुनर्यात्रा दिन ।

श्रीरामकृष्ण बैंगराम बाबू के बैठकराने में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं । श्रीमुख पर प्रसन्नता झलक रही है, भक्तों से बातचीत कर रहे हैं ।

आज रथ की पुनर्यात्रा है, दिन शुक्रवारी है, १ जुलाई १८८४, आपाद की शुक्ल दशमी । श्रीगुरु बलराम के यहाँ जगन्नाथजी की सेवा होती है, एक छोटा सा रथ भी है । उन्होंने पुनर्यात्रा के उपलक्ष्य में श्रीरामकृष्ण को निमन्त्रण भेजा था । वह छोटा रथ, घर के बाहरवाले, दुमंजुले के दशमदे में चढ़ाया जाता है ।

गत २५ जून बुधवार को रथयात्रा का प्रथम दिन था । श्रीरामकृष्ण ने श्रीगुरु ईशान मुखोपाध्याय के यहाँ आकर निमंत्रण स्वीकार किया था । छठी दिन पिछले पहर बालेज स्ट्रीट में भूधर के यहाँ पण्डित दाशधर के साथ उनकी पहली मुलाकात हुई थी । तीन दिन की बात है, दक्षिणेश्वर में दाशधर श्रीरामकृष्ण से मिले थे ।

श्रीरामकृष्ण की आज्ञा पाकर बलराम ने आज दाशधर को म्योता भेजा है । पण्डितजी हिन्दूधर्म की व्याख्या करके लोगों को शिक्षा देने हेतु ।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ बातचीत कर रहे हैं । पास ही राम, मास्टर, बलराम, मनोमोहन, कई बालक भक्त, बलराम के पिता आदि बैठे हैं । बलराम के पिता वैष्णव हैं, बड़े निष्ठावान हैं । वे प्रायः घृन्दावन में

अपने ही प्रतिष्ठित कुंज में अकेले रहते हैं और श्रीश्यामसुन्दर विपद् की सेवा करते हैं। वृन्दावन में वे अपना सारा समय देवसेवा में ही लगाने हैं। कभी कभी चैतन्य-चरितामृत आदि भक्तिग्रन्थों का पाठ करते हैं। कभी किसी भक्तिग्रन्थ की दूसरी लिपि उत्तारते हैं। कभी बैठे हुए स्वयं ही पूजों की माला नैयार करने हैं। कभी वैष्णवों का निमंत्रण करके उनकी सेवा करते हैं। श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने के लिए बलराम ने उन्हें पत्र पर पत्र भेजकर कलकत्ता बुलाया है। 'सभी घरों में साम्प्रदायिक भाव है, खासकर वैष्णवों में। दूसरे मत वाले एक दूसरे से विरोध करते हैं, वे समन्वय करना नहीं जानते।'—यही बात श्रीरामकृष्ण भक्तों से कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(बलराम के पिता और दूसरे भक्तों से)—वैष्णवों का एक ग्रन्थ है भक्तमाल, बड़ी अच्छी पुस्तक है। भक्तों की सन बातें उसमें हैं। परन्तु एक ही ढर्रे की हैं। एक जगह भगवती को विष्णुमंत्र दिलाया है, तब पिण्ड छोड़ा है !

“मैंने वैष्णवचरण की बड़ी सारीफ करके सेजो बाधू के पाउ बुलगाया था। सेजो बाधू ने ग्यूस खातिर की। चाँदी के बर्तन निकालकर उन्हीं में उनकी जलपान कराया। फिर जब बातें होने लगीं, तब उन्होने सेजो बाधू के सामने कह डाला—‘हमारे केशव-मंत्र के बिना कुछ होने-जाने का नहीं।’ सेजो बाधू देवी के उपासक थे। इतना सुनते ही उनका मुँह खल हो गया। मैंने वैष्णवचरण का हाथ देवा दिया।

“सुना है कि श्रोमद्भागवत जैसे ग्रन्थ में भी इस तरह की बातें हैं। ‘केशव का मंत्र बिना लिए मवसागर के पार जाना कुत्ते की पूँछ पकड़कर महासमुद्र पार करना है।’ मिश्र-मिश्र मत वालों ने आगे ही मत को प्रधान कल्लाया है।

“शाक भी वैष्णवों को छोटा सिद्ध करने की चेष्टा करते हैं। धीरूष मन-नदी के नाथिक हैं, पार कर देने हैं; इस पर शाक लोग कहते हैं—‘हाँ, यह त्रिलोक्य टीक है, क्योंकि हमारी माँ राजराजेश्वरी है, भला मैं कभी खुद आकर पार कर गइनी हूँ ?—कृष्ण को पार करने के लिए नौकर रत लिया है।’ (सब हँसते हैं।)”

“अपने मन पर लोग अहंकार भी किटना करते हैं। उस है (कामाक्षपुर), दयाम्बाजार आदि स्थानों में कोपी बहुत है। उन बहुत से वैष्णव हैं। वे यही लम्बी लम्बी बातें मारते हैं। कहते हैं, ‘अरे किस विष्णु को मानते हैं—पाता (पालनकर्ता) विष्णु को !—उठो ! हम लोग पूर्ण भी नहीं ! कौन शिव !—हम लोग तो आरमाराम शिव आरमारामेश्वर शिव को मानते हैं।’ कोई बूढ़ा बोल उठा, ‘तुम लो समझाओ भी तो, किस हरि को मानते हो !’ इधर कपड़े बुनने और उधर दलनी लम्बी लम्बी बातें !

“रति की माँ, रानी कान्यावती की सहचरी है,—वैष्णवचरण दल की है, कहर वैष्णवी। यही बहुत आया-जाया करती थी। भक्ति खूब दिखलावा था, बपोही मुझे उसने वाली का प्रसाद पाने देता कि भागी।

“जिम्मे समन्वय किया है, वही मनुष्य है। अधिकतर आदम एक रास ढर्रे के होते हैं। परन्तु मैं देखता हूँ, सब एक हैं। शाक, वैष्णव, वैश्णव मत, सब उगी एक को लेयर हैं; जो साफ़र हैं वेही निराकार उन्हीं के अनेक रूप हैं। ‘निर्गुण मेरे पिता हैं, सगुण मेरी माँ; मैं किम निन्दा करूँ और किमकी वन्दना, दोनों ही पलड़े भारी हैं।’ वेदों में जिन बात हैं उन्हीं की बात तंत्रों में है और पुराणों में भी उसी एक सच्चिदानन्द की बातें हैं। जो नित्य है, लीला भी उन्हीं की है।

“येही मैं है—ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । नीलो मैं है—ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।
 गिरा—गिरा वेरा—वेरा—गिरा । पुगो मैं है—ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।
 शनन्दः कृष्णः । उगी एक नमो भगवते वासुदेवाय की बात येही, पुगो और
 मैं है । और येही गान में भी है कि कृष्ण रस का नीलो है।”

(२)

भीममहर्षि की परमहंस अवस्था—चान्दक्यन् और उन्मादक्यन् ।

भीममहर्षि जरा बगमरे की ओर जाकर तिर कमरे की ओर चले
 । बाहर जाते गंगा तिराभर की लड़की ने उन्हें नमस्कार किया
 उसकी उम्र छः साल साल की होगी । कमरे में उनके चले
 पर लड़की उनसे बातचीत कर रही है । उसके साथ और भी दो-
 उगी की उम्र के लड़के-लड़कियाँ हैं ।

तिराभर की लड़की—(भीममहर्षि से)—मैंने तुम्हें नमस्कार
 किया, तुमने देखा भी नहीं ।

भीममहर्षि—(सहस्य)—कहाँ, मैंने नहीं देखा ।

कन्या—तो खड़े हो जाओ, तिर नमस्कार करें । खड़े हो जाओ,
 तिर से भी करें ।

भीममहर्षि हँसते हुए बैठ गये और ज़मीन तक तिर छुकाकर
 गायी के प्रति नमस्कार किया । भीममहर्षि ने लड़की से गाने के लिए
 कहा । लड़की ने कहा—माई-कसम, मैं गाना नहीं जानती ।

उससे अनुप्रेष करने पर उसने कहा, माई-कसम कहने पर तिर
 भी कहा जाता है ! भीममहर्षि उनके साथ आनन्द कर रहे हैं और
 ना मुना रहे हैं, दसों के गीत ।

बच्चे और भक्त गाना सुनकर हँस रहे हैं ।

भीरामकृष्ण—(भक्तों से)—परमहंस का स्वभाव बिलकुल पतल के बसे का-सा होता है। वह सब चीजन देखता है।

“मे जब उस देश में (कामारपुकुर में) रहता था तब रामलाल का भाई (शिवराम) ४-५ साल का था; तात्याब के किनारे पकड़ने जा रहा था। एक पत्ता दित रहा था। पत्तों की खड़खड़ाहट शिकार कहीं मग न लाय, इस विचार से वह पत्तों से कहने लगा—‘शुभ ! मे पतिगा पकड़ूँगा !’ पानी बरस रहा था और औंधी भी रही थी। २६ रहकर बिजली चमकती थी, फिर भी द्वार खोलकर बह निकलना चाहता था। झटने पर फिर बाहर न गया, झोंक-झोंककर बैठ गया, बिजली चमक रही थी, तो कहा,—चाचा, फिर चमकती रहा है !

“परमहंस बालक की तरह होते हैं—उनके लिए न कोई शक्ति है, न कोई परमात्मा। सामानिक सम्बन्ध की कोई परवाह नहीं। रामलाल के भाई ने एक दिन कहा, तुम चाचा हो या मौसा !

“परमहंसों का चाल-चलन भी बालकों का-सा होता है। दिखाव नहीं रहता कि कहों जायें। सब प्रसन्नमय देखने हैं। चल रहे हैं, वहाँ चल रहे हैं, कुछ दिखाव नहीं। रामलाल का भाई के यहाँ दुर्गापूजा देखने गया था। हृदय के यहाँ से आप ही किसी तरह चला गया। किसी को इसका पता भी न चला। चले के लड़के को देखकर लोग पूजने लगे, तू वहाँ से आ रहा है कुछ न कह सकता था। उसने सिर्फ कहा—बाला* अर्थात्

*बड़े बड़े ज्योति से लाये हुए बंगले को बंगाल में ‘आठ अर्थात् आठ बालियों या उपरोक्ताना प्रधान कहते हैं।

आठ चाळे में पूजा हो रही है । जय लोगों ने पूछा, तू किसके आ रहा है ? तब उसने कहा—दादा ।

“परमहंसों की पागलों की-सी अवस्था मी होती है । दादा की मन्दिर-प्रतिष्ठा के कुछ दिन बाद एक पागल आया था । शानी था—फटे जूने पहने था, एक हाथ में दांत की एक कमची और दूसरे में गमले में लगा हुआ एक आम का पीन्ना । गुप्तकी मारकर उठा, न तन्ध्या, न पूजन; कपड़े में कुछ लिये हुए वही खाने लगा । फिर कालीमंदिर में जाकर स्तव करने लगा । काँप उठा था ! हलधारी उस समय मंदिर में था । अतिथिचाला में ने उसे खाने की नहीं दिया था, परन्तु उसने ज़रा भी परवाह नहीं की । पत्तलें खींच खींचकर उनमें जो कुछ लगा था, वही खाने लगा; फुलें खा रहे थे वहाँ कभी कभी कुत्तों को हटाकर खाता था । ने उसका कुछ नहीं किया । हलधारी उसके पीछे पीछे गया था । —‘तुम कौन हो ? क्या तुम पूर्ण शानी हो ?’ तब उसने कहा था—‘पूर्ण शानी हूँ ! चुप !!’

“मैंने हलधारी से जब ये सब बातें सुनी, मेरा कलेजा दहल गया, मैं हृदय से लिपट गया । मैं से कहा—‘भाई, तो क्या वही अमर मेरी भी दोगी ?’ हम लोग उसे देखने गये । हम लोगो से पूछा कि की बातें करता था, दूसरे आदमी आते तो वही पागलपन शुरू देता था । जब वह गया, तब हलधारी बहुत दूर तक उसके साथ गया । पाटक पार करते समय उसने हलधारी से कहा था, ‘तुझे मैं कब पहूँ ? अब तनैया और गंगाजी के पानी में भेद-बुद्धि न रह जाय, तब समझना कि पूर्ण शान हुआ ।’ इतना कहकर उसने अपना सीरा-शस्त्र पकड़ा ।”

पाण्डित्य की अपेक्षा तपस्या का प्रयोजन । साधना ।

श्रीरामकृष्ण मास्टर से बातचीत कर रहे हैं । पास ही भक्तगान्धी भी बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—शशधर को तुम क्या समझने दो ?

मास्टर—जी, बहुत अच्छा ।

श्रीरामकृष्ण—बड़ा बुद्धिमान है न !

मास्टर—जी हाँ, उसमें खूब पाण्डित्य है ।

श्रीरामकृष्ण—गीता का मत है, जिसे बहुत से लोग मानते-जानते हैं, उसके भीतर ईश्वर की शक्ति है । परन्तु शशधर के कुछ काम बाकी हैं ।

“सूते पाण्डित्य से क्या होगा ? कुछ तपस्या चाहिए—कुछ साधना चाहिए ।

“गौरी पण्डित ने साधना की थी । जब वह स्तुतियाँ पढ़ता था—
ॐ निरालम्बो लम्बोदर—तब अन्य पण्डित कैन्चुए हो जाते थे ।

“नारायण शास्त्री भी केवल पण्डित नहीं, उसने भी साधना की है ।

“नारायण शास्त्री पचीस साल तक एक ही बहाव में पड़ा था सात साल तक सिद्धे न्याय पढ़ा था । फिर भी ‘हर हर’ कहने ही भाव मग्न हो जाता था । जयपुर के महाराजा ने उसे अपना सभापण्डित मनाना चाहा था । उसने बड़े काम में मग्न नहीं किया । दक्षिणेश्वर में प्रायः आकर रहता था । पश्चिष्टाभम जाने की उसनी बड़ी इच्छा थी तपस्या करने के लिए जाने की बात प्रायः मुझमें कहा करता था । मैं उसे वहाँ जाने के लिए मना किया, तब उसने कहा, किसी दिन दशरथ हो जायेगा, फिर साधना करे वहगा ? जब उसने हट पकड़ा, तब मैंने कह दिया—अच्छा आओ ।

“गुना हैं, कीं कीं करी हैं, नागना झाड़ी का देशन
गया है । तबसा करो समन किमी भीर ने बना मारी नी । कोर के
कहो हैं, ने पगे हुए हैं, अभी उनको रेल पर तार कगरे
आ रहे हैं ।

“केशव नेन को देगने ने पहुँचे नागना झाड़ी में मने कहा
तुम एक बार जाकर उन्हें देन आओ और मुझे बताओ कि वे
कैसे आदमी हैं । यह देनकर जब आया, तब कहा, यह जा कन्दे सिद्ध
हो गया है । नागना ज्योतिर जानना था । उसने कहा, ‘केशव तेन
भागर का बड़ा ज़रूरत है । मैंने उसमें सहा में पाउवीर की भी । वह
भाया (पंगाली) बोलता था ।’

“तब मैं हृदय को साथ लेकर बेलपर के बगीचे में केशव से
मिला । उसे देखने ही मैंने कहा था, ‘इन्हीं की पूँछ गिर गई है—वे पानी
में भी रह सकने हैं और जमीन पर भी ।’ ”

भीरामकृष्ण पूँछ गिरने की लोकोक्ति के द्वारा कह रहे हैं कि यही
केशव हैं जो संसार में भी रहते हैं और ईश्वर में भी ।

“मेरी परीक्षा लेने के लिए तीन ब्राह्मणमाजियों को केशव ने
काली-मन्दिर भेजा । उनमें प्रसन्न भी था । बात यह थी कि वे एक-दिन
मुझे देखने और केशव के पास रुकने के लिए । मेरे घर में रात को
सोये । उस ‘दयामय’ ‘दयामय’ करने से और मुझसे कहने से, ‘तुम
केशव बाबू की पैखी करो तो तुम्हारे लिए अच्छा होगा ।’ मैंने कहा,
‘मैं साकार जो जानता हूँ ।’ उन्होंने ‘दयामय, दयामय’ कहना न
छोड़ा; तब मेरी एक दूसरी अवस्था हो गई । उस अवस्था में मैंने कहा—
‘इसो यहाँ से ।’ घर के भीतर मैंने उन्हें किसी तरह न रहने दिया । वे सब
अश्रम में पहुँचे ।

“कप्तान ने भी जिस दिन मुझे पहले-पहल देखा, उस दिन रात को यहीं रह गया।

“नारायण जब था तब एक दिन माइकेल आया था। मयूर बाबू का बड़ा लट्का द्वारका बाबू उसे अपने साथ ले आया था। मैगज़ीन के साहसों के साथ मुकदमा होनेवाला था। इस पर सलाह लेने के लिए बाबुओं ने माइकेल को बुलाया था।

“दफ्तर के साथ ही बड़ा कमरा है। वहीं माइकेल से मुलाकात हुई थी। मैंने नारायणशास्त्री को बातचीत करने के लिए कहा। संस्कृत में माइकेल अच्छी तरह बातचीत न कर सका। तब भाषा (बंगला) में बातचीत हुई।

“नारायण शास्त्री ने पूछा, तुमने अपना धर्म क्यों छोड़ा? माइकेल ने पेट दिखाकर कहा, पेट के लिए छोड़ना पड़ा।

“नारायण शास्त्री ने कहा, ‘जो पेट के लिए धर्म छोड़ता है, उससे क्या बातचीत करे?’ तब माइकेल ने मुझसे कहा, आप कुछ कहिये।

“मैंने कहा, न जाने क्यों मेरी कुछ बोलने की इच्छा नहीं होती। किसी ने मेरा मुँह कैसे दबा रखा हो।”

श्रीरामकृष्ण के दर्शनों के लिए चौधरी बाबू के आने की बात थी।

मनोमोहन—चौधरी नहीं आएंगे; उन्होंने कहा है, फरीदपुर का बहादुर शहापर जाएगा, अतएव मैं न आऊँगा।

श्रीरामकृष्ण—कैसा नीचप्रवृत्ति है!—विद्या का अहंकार दिखाता है! उधर दूसरा विवाद किया है—संसार को निन्दिते बगहर समझने लगा है।

चौधरी ने एम. ए. पास किया है। पहली स्त्री की मृत्यु होने पर बड़ा घेराव था। श्रीरामकृष्ण के पास दक्षिणेश्वर प्राय-जाता था। उसने दूसरा विवाद किया है। तीन-चार सी रपड़ महीना पाता है।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—इस कामिनी-कांचन की आसक्ति ने आदमी को नीच बना डाला है। हरमोहन जब पहले आप या तब उसके लक्ष्य में अच्छे थे। उसे देखने के लिए मेरा जी व्याकुल हो जाता था। सब उसकी उम्र १७-१८ की रही होगी। मैं अक्सर उसे बुला भेंटता था, पर वह न आता था। अब बीबी को लेकर अलग भवन में रहता है। जब अपने मामा के यहाँ रहता था, सब बड़ा अच्छा था। संसार की कोई संतुष्टि नहीं। अब अलग भवन लेकर शेष बीबी के लिए बाजार करता है। (सब हँसते हैं) उस रोव बाँ गया था। मैंने कहा, जा, यहाँ से चला जा; तुझे छूने मेरी बेर किस तरह की हो जाती है।

कर्तामजा चन्द्र चेंद्री आये हैं। उम्र साठ-पैंसठ की होगी। मुग पर कर्तामजाशाली के दलोक रहने हैं। श्रीरामकृष्ण के वैर दान के लिए जा रहे थे, उन्होंने वैर छूने हो न दिए, हँसकर कहा, अब समय तो लूट दिखायी पातें कर रहा है। भक्तगण हँसने लगे।

अब श्रीरामकृष्ण बलराम के अन्त-पुर में भीष्मनाथ-दर्शन करने के लिए जा रहे हैं। यहाँ की स्त्रियों उनके दर्शन के लिए व्याकुल हो रही हैं।

श्रीरामकृष्ण फिर बैठकस्थान में आये। हँस रहे हैं, कहा, "श्री शीव को गन्त था, करके बदलकर भीष्मनाथ के दर्शन दिव्य और कुछ कुछ-दस चढ़ाये।

"शिवजी लोगो की पूजा, जग, तग, सब सामयिक है। जो लोग ईश्वर के निवास और कुछ नहीं जानते, वे साँस के साथ साथ उनका नाम लेते हैं। कोई मन ही मन तब 'राम ॐ राम' मान रहा है।

ज्ञानमार्गी 'सोऽहम् सोऽहम्' चरते हैं। किसी किती की ओर सदा
दिल्ली रहती है।

“सदा ही स्मरण-मनन रहना चाहिए।”

(४)

शशधर आदि भक्तगण। समाधि में श्रीरामकृष्ण।

पण्डित शशधर दो-एक मित्रों के साथ कमरे में आये और
श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके आसन प्रदत्त किया।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—हम लोग बधू-सखियों के समान राज्य
के पास बैठे हुए जाग रहे हैं कि कब घर आएँ।

पण्डित शशधर हँस रहे हैं। अनेक भक्त उपस्थित हैं। बलराम के
पिता भी उपस्थित हैं। डाक्टर प्रताप भी आये हुए हैं। श्रीरामकृष्ण
त्रिंश्र घातघीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(शशधर से)—ज्ञान का पहला लक्षण है, स्वमा-
द्यान्त हो; दूसरा, अभिमान न रहे। तुममें दोनों लक्षण हैं।

“शानी के और भी कुछ लक्षण हैं। साधु के पास वह त्यागी है
कार्य करते समय—जैसे छेड़कर देते हुए—वह सिद्ध के समान है, क-
के पास रखता है, रखता है का पण्डित।

(पण्डितजी और दूसरे लोग हँसते हैं।)

“विज्ञानी का और स्वभाव है। जैसे चैतन्यदेव की अवस्था
यालकवत्, उन्मत्तकवत्, जड़कवत्, पिशाचकवत्।

“बालक की अवस्था में भी बड़े अस्थायें हैं—बाल्य, किशो-
यौवन। किशोरवस्था में दिलगी रहती है। उपदेश देते सम-
योजनावस्था होती है।”

पण्डितजी—किंग तरह की मन्त्रि में ये मिलते हैं !

श्रीगमकृष्ण—प्रकृति के अनुसार मन्त्रि तीन तरह की हैं ।
 वह गन्ध, मन्त्रि का रज और मन्त्रि का तम ।

“मन्त्रि का गन्ध ईश्वर ही समझ सकते हैं । उस तरह का
 माधव टिप्पणी पसन्द करता है । कभी वह मगदूरी के भीतर
 स्थान करता है । बोले समझ नहीं सकता । मन्त्र का मन्त्र
 शुद्ध सत्य के घन जाने पर फिर ईश्वर-दर्शन में देर नहीं रहती;
 पूष की ओर रुद्राक्ष का जाने पर वह समझने में देर नहीं होती
 अन क्षीप्र ही गुरु निरुद्धो ।

“जिसे मन्त्रि का समोपाय होता है, उसकी इच्छा होती है
 लोग देखें, जानें कि मैं भक्त हूँ । वह पौड़शोपचार से उनकी
 करता है । रेशम की धोती पहनकर भीष्माक्षर-मन्दिर में जाता है,
 में रुद्राक्ष की माला धारण करता है त्रिमूर्ति मुख और कहीं कहीं सौं
 दाने पड़े रहते हैं ।

“मन्त्रि का समोपाय यह है जिसमें डाँके का मतलब दीक्षा पड़े
 डाँक़ बड़े बड़े इधियार लेकर डाँका टालने हैं, आठ घानेदारों को
 नहीं डरते—मुख पर ‘भागे—हूँ लो’ लगा रहता है; पागल की
 ‘वम शंकर’ कहने जाते हैं; मन में पूरा भरोसा, पक्का बल और जीत
 आगता विश्वास !

“डाँको का भी विश्वास ऐसा ही है ।—क्या, एक बार
 ‘काली का नाम ले चुका, दुर्गा को पुकारा, राम-नाम जपा, शिव
 पर भी मुझे पाप छू ले !

“वेणुओं के भाव में बड़ी दीनता है। वे लोग वस माछा केरते रहते हैं, रोते-कल्पने हुए कहते हैं, हे कृष्ण ! दया करो, मैं अभय हूँ, मैं पापी हूँ !

“परलन्त विश्वास चाहिए। ऐसा विश्वास कि मैंने उनका नाम लिया है, मुझे फिर कैसा पाप !—पर कुछ लोग यत-दिन ईश्वर का नाम लेते हैं और कहते हैं—मैं पापी हूँ !”

यह कहने ही धीरमकृष्ण का प्रेम-पाशवार उमड़ चला। वे गाने लगे। गाना सुनकर दायपर की ओलों में ओँख आ गयी। शीतों का भाव यह है—

(१) यदि दुर्गा-दुर्गा कहने हुए मेरे प्राण निरुल्लेख तो अन्त में इस दीन को तुम कैसे नहीं तांगी हो, मैं देखूंगा। ब्राह्मणों का नाश करके, गर्भपात करके, मदिरा पीकर और स्त्री-हत्या करके भी मैं नहीं डरता। मुझे विश्वास है कि इतने पर भी मुझे ब्रह्मपद की प्राप्ति होगी।

(२) शिव के साथ सदा ही रंग करती हुई तू आनन्द में मग्न है। सुधापान करके, नेत्रों पर तो टटखड़ा रहे हैं, पर, माँ, तू गिर नहीं जाती। अन्न भण्ड के शरीर वेणुवचरण गा रहे हैं—भाव इस प्रकार है।

(३) ऐ मेरी रसने, सदा दुर्गा-नाम का जप कर। बिना दुर्गा के इस दुर्गम मार्ग में और कौन निस्तार करनेवाला है ? तुम स्वर्ग हो, मर्त्य और पानाल हो। हरि, ब्रह्मा और द्वादश गोपाल भी तुम्हीं से हुए हैं, ऐ माँ, तुम दसों भगवत्पात्र हो, दस बार तुमने अवतार लिया है। अक्की बार किसी तरह मुझे पार करना ही होगा। माँ, तुम चल हो, अचल हो, तुम सूक्ष्म हो, तुम स्थूल हो, सृष्टि-स्थिति और प्रलय तुम हो, तुम इस विचार की मूल हो। तुम तीनों लोक की जननी हो, तीनों

लोक की भाण्डारिणी हो। तुम सबकी शक्ति हो, तुम शक्ति हो।

इस गाने को सुनकर श्रीरामकृष्ण को भावावेश हो समाप्त होने पर खुद गाने लगे। उनके बाद वैष्णवचरण ने इस बार उन्होंने कीर्तन गाया। कीर्तन सुनते ही श्रीरामकृष्ण समाधि में लीन हो गये। दशधर की आँखों से आँसुओं बहने लगी।

श्रीरामकृष्ण समाधि से उतरे। गाना भी समाप्त हो गया। प्रताप, रामदयाल, राम, मनामोहन आदि बालक भक्त, आसक्त बहुत से आदमी बैठे हैं। श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं। कुछ छेड़ते क्यों नहीं? दशधर से कुछ पूछते क्यों नहीं?

रामदयाल—(दशधर से)—ब्रह्म की रूप-कल्पना दशधर परन्तु यह कल्पना करते कौन हैं?

दशधर—ब्रह्म स्वयं। यह मनुष्य की कल्पना नहीं।

प्रताप—क्यों, वे रूप की कल्पना क्यों करते हैं?

श्रीरामकृष्ण—उनकी हज्जा, वे इच्छामय जो हैं। वे सलाह करके कुछ थोड़े ही करते हैं? क्यों वे करते हैं, इस पर क्या मतलब? मगीचे में आम खाने के लिए आये हो, आम खाने के लिए पेड़ है, छिछनी हजार टालियों हैं, कितने लाग पते हैं, राम ने क्या काम? नृया तर्क और विचार करने से वास्तव्य नहीं हो

प्रताप—तो अब विचार न करें।

श्रीरामकृष्ण—बुधा तर्क और विचार न करो। हाँ, सदसत् का विचार करो कि क्या नित्य है और क्या अनित्य—काम, क्रोध और शोक आदि के समय में।

पण्डितजी—वह और सीज़ है, उसे विवेकारमक विचार कहते हैं।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, सदसत् विचार। (सब खुप हैं।)

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—पहले बड़े बड़े आदमी आते थे।

पण्डितजी—क्या धनी आदमी ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं, बड़े बड़े पण्डित।

इतने में छोटा रथ बाहर के हुमेंड़ले वाले घरमंदे में लाया गया। श्रीजगन्नाथ, बलराम और मुभद्रादेवी पर अनेक प्रकार की फूल-मालाएँ पड़ी हुई उनकी घोभा बढा रही हैं। सब नये नये अलंकार और नये नये पल्ल धारण किए हुए हैं। बलराम की सात्त्विक पूजा होती है। उसमें कोई आङ्गमर नहीं किया जाता। बाहर के आदमियों को जरा भी खबर नहीं कि भीतर रथ चल रहा है।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ रथ के सामने आये। उसी घरमंदे में रथ र्सीचा आयागा। श्रीरामकृष्ण ने रथ की रस्ती पकड़ी और कुछ देर र्सीचा। फिर गाने लगे।

(भावार्थ)—“श्रीगौरांग के प्रेम की हिलोरो ■ नदिया ढँवाडोल हो रहा है।”

श्रीरामकृष्ण नृत्य कर रहे हैं। भक्तगण भी उनके साथ नाचते हुए गा रहे हैं। कीर्तनिया वैष्णवचरण भी सयमें मिल गये।

देखते ही देखते गाथा बरामदा मर गता । स्थित भी वास्तव
पर गे यह सब आनन्द केन्द्र रही है । आरुम हो रहा था कि भीतर के
पर मे भगवान्‌से मे दिव्य होकर भीगीगीम मन्त्रों के साथ नृत्य कर
रहे हैं । मित्रों के साथ पण्डितजी भी सब के सामने राहें हुए इस
नृत्य-गीत का दर्शन कर रहे हैं ।

अभी शाम नहीं हुई है । श्रीरामकृष्ण बैठक-घराने में चले आये ।
भक्तों के साथ आगमन प्रदान किया ।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—इसे भक्तानन्द कहते हैं । संसार
लोक विरमानन्द में मग्न रहते हैं—यह कामिनी-कानन का आनन्द है ।
भजन करते ही करते जब उनकी कृपा होती है, तब वे दर्शन देते हैं—
तब उसे प्रदानन्द कहते हैं ।

राधाधर और भक्तमण्डली चुपचाप सुन रही है ।

पण्डितजी—(विनयपूर्वक)—अच्छा जी, किन्तु यह व्याकुल होने पर
मन की यह शरत् अवस्था होती है ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर के दर्शन के लिए जब प्राण झूठे-उठते
रहते हैं, तब यह व्याकुलता होती है । गुरु ने शिष्य से कहा, आओ,
तुम्हें दिखा दें, किन्तु यह व्याकुल होने पर वे मिलते हैं । इतना कहकर
वे शिष्य को एक तालाब के किनारे ले गए । वहाँ उसे पानी में डुबाकर
ऊपर से दबा रखा । थोड़ी देर बाद शिष्य को नितालकर उन्होंने पूछा,
कहो, तुम्हारा जी कैसा हो रहा था ? उसने कहा, 'मुझे तो ऐसा मादुरम
हो रहा था कि मानो मेरे प्राण निकल रहे हों । एक बार सांस लेने के
लिए मैं छटपटा रहा था ।'

पण्डितजी—हाँ हाँ, ठीक है, अब मैं समझता ।

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर को प्यार करना, यही सार वस्तु है। भक्ति एकमात्र सार वस्तु है। नारद ने राम से कहा, 'ऐसा करो कि तुम्हारे पादपद्मों में मेरी सदा झुझा मक्ति रहे। अभी के समान संसार को मुक्त कर लेनेवाली तुम्हारी भाषा में न पड़े।' श्रीरामचन्द्र ने कहा, कोई दूसरा कर लो। नारद ने कहा, 'मुझे और कुछ न चाहिए। तुम्हारे पादपद्मों में मक्ति रहे—इतना ही बहुत है।'

पण्डितजी जानेवाले हैं। श्रीरामकृष्ण ने कहा, इनके लिए गार्ग्य मैगवा दो।

पण्डितजी—जी नहीं, हम लोग ऐसे ही चले जायेंगे।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—कभी ऐसा भी हो सकता है!—'ब्रह्म भी तुम्हें ध्यान में नहीं पाने'—

पण्डितजी—अभी जाने की कोई ज़रूरत न थी, परन्तु सन्मति अभी करनी है।

श्रीरामकृष्ण—“मैं की दृष्टि से मेरे सन्मतिदि कर्म छूट गए हैं। सन्मतिदि के दाय देह और मन की शुद्धि की जाती है। वह अस्वस्थ नहीं है”। यह कहकर श्रीरामकृष्ण ने गाने के एक चरण की आवृत्ति की।

(भावार्थ) “शुचिता और अशुचिता के साथ दिव्यभवन में तू कभी सोयेगा ? उन दोनों सौते में अब प्रीति होगी तभी तू स्वप्न में सो सकेगा।”

पण्डित शशधर प्रणाम करके निशु हुए।

राम—कल मैं शशधर के पास गया था, आपने कहा था।

देखते ही देखते गारा बरामदा भर गया। मित्रों भी
पा से यह सब आनन्द देख रही हैं। मादम हो रहा है कि
पर मैं भगवद्भक्त से विद्वत् होकर श्रीगीर्गम भक्तों के साथ
रहे हैं। मित्रों के साथ पण्डितजी भी रथ के सामने सारे
नृत्य-गीत का दर्शन कर रहे हैं।

अभी शाम नहीं हुई है। भीरमकृष्ण बैठकसाले में बने
भक्तों के साथ आसन ग्रहण किया।

भीरमकृष्ण—(पण्डितजी से)—इसे भक्तानन्द कहते हैं
लोग विद्वानन्द में मग्न रहते हैं—यह कामिनी-कांचन का आनन्द
भजन करते ही करने और उनकी कृपा होती है, तब वे दर्शन के
साथ उसे भक्तानन्द कहते हैं।

शायर और भक्तमण्डली चुपचाप सुन रही है।

पण्डितजी—(विनयपूर्वक)—अच्छा जी, किस तरह व्याकुल
मन की यह सरस अवस्था होती है ?

भीरमकृष्ण—ईश्वर के दर्शन के लिए जब प्राण झूठे
रहते हैं, तब यह व्याकुलता होती है। गुरु ने शिष्य से कहा,
तुम्हें दिखा दें, किस तरह व्याकुल होने पर ये मिलते हैं। इतना
वे शिष्य को एक तालाब के किनारे ले गए। वहाँ उसे पानी में डुबो
ऊपर से दबा रखा। मोड़ी देर बाद शिष्य को निकालकर उन्होंने
कहो, तुम्हारा जी कैसा हो रहा था ? उसने कहा, 'मुझे तो ऐसा
हो रहा था कि मानो मेरे प्राण निकल रहे हों। एक बार साँस लेने
लिए मैं छटपटा रहा था।'

हाँ, ठीक है, अब मैं समझा। . . .

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर को प्यार करना, यही सार वस्तु है। भक्ति एकमात्र सार वस्तु है। नारद ने राम से कहा, 'ऐसा करो कि तुम्हारे पादपद्मों में मेरी सदा झुझा भक्ति रहे। अभी के समान ससार को मुग्ध कर लेनेवाली तुम्हारी भाषा में न पहुँचें।' श्रीरामचन्द्र ने कहा, कोई दूसरा वर लो। नारद ने कहा, 'मुझे और कुछ न चाहिए। तुम्हारे पादपद्मों में भक्ति रहे—इतना ही बहुत है।'।

पण्डितजी जानेवाले हैं। श्रीरामकृष्ण ने कहा, इनके लिए गाड़ी भेगवा दो।

पण्डितजी—जी नहीं, हम लोग ऐसे ही चले जायेंगे।

श्रीरामकृष्ण—(सहारथ)—ज़ुभी ऐसा भी हो सकता है!—'मझा भी तुम्हें ध्यान में नहीं पाने'—

पण्डितजी—अभी जाने को कोई ज़रूरत न थी, परन्तु सन्ध्या अभी करनी है।

श्रीरामकृष्ण—“मौ की दृष्टा से मेरे सन्ध्यादि कर्म मूट गए हैं। सन्ध्यादि के द्वारा देह और मन की शुद्धि की जाती है। वह अवस्था अब नहीं है”। यह कहकर श्रीरामकृष्ण ने गाने के एक चरण की आवृत्ति की।

(भार्य) “शुचिता और अशुचिता के साथ दिव्यभजन में तू कब सोयेगा ! उन दोनों चीतों में जब प्रीति होगी तभी तू दशमा मौ को पा सकेगा।”

पण्डित शयनपर प्रणाम करके विदा हुए।

राम—कल मैं राजघर के पास गया था, आपने कहा था।

श्रीरामकृष्ण—कहाँ, मैंने तो नहीं कहा; परन्तु तुम गये तो किया ।

राम—एक संवाद-पत्र (Indian Empire) का आपकी निन्दा कर रहा था ।

श्रीरामकृष्ण—तो इससे क्या हुआ, की होगी ।

राम—और मी तो मुनिये । मुझसे आपकी घात मुनकर छोड़ता ही न था, आपकी घात और मुनना चाहता था ।

प्रताप अब भी बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण ने उनसे कहा, यहाँ बार जाना, भुवन ने कहा है, भाड़ा दूँगा ।

धाम हो गई है । श्रीरामकृष्ण जगज्जननी का नाम ले रहे हैं । रामनाम करते हैं, कभी कृष्णनाम, कभी हरिनाम । भक्तगण खुशचाल रहे हैं । इतने मधुर कण्ठ में नाम ले रहे हैं, जैसे मधु की बर्षा हो रही आज पटराम का मद्यन नगरीय हो रहा है । बाहर नगरीय और भृन्दावन ।

आज रात को ही श्रीरामकृष्ण दक्षिणेधर जायेंगे । बलराम अन्तपुर में ठिठे जा रहे हैं, जटपान करने के लिए । इस मुगल शक्ति भी उनके दर्शन कर लेंगी ।

इधर बाहर के रैडकस्थाने में भक्तगण उनकी प्रीति करो । एक नाग कीर्तन करने लगे । श्रीरामकृष्ण भी बाहर आकर उनके मिल गए । नृत्य कीर्तन होने लगा ।

परिच्छेद १५

श्रीरामकृष्ण तथा समन्वय

(१)

कुण्डलिनी और पदचक्र-भेद ।

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में दोपहर के भोजन के बाद भक्तों के साथ बैठे हैं । दिन के दो बजे होंगे ।

मिदपुर से पाठकों (एक तरह के गानेवालों) का दल और भवानीपुर से भक्तगण आये हुए हैं । भीषण शराल, खट्ट और हरीश आजकल हमेशा यहीं रहते हैं । कमरे में बलराम और मास्टर हैं ।

आज भाषण की छुट्टी कादही है, १ अगस्त १८८४ । छलन-माया का दूसरा दिन है । कल श्रीरामकृष्ण सुरेन्द्र के घर गये थे । वहाँ छद्मेश्वर आदि भक्त भी आकर दर्शन करने के लिए आये थे ।

श्रीरामकृष्ण मिदपुर के भक्तों में बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—वामिनी और कांवन में मन बड़ा रहा तो योग नहीं होता । लक्ष्मण जीवों का मन लिंग, गुहा और नाभि में रहता है । बड़ी लक्ष्मणा बच्चे के बाद बड़ी कुण्डलिनी शक्ति अभ्यस्त होती है । नाड़ियों तीन हैं, इडा, शिंगा और सुषुम्ना । सुषुम्ना के भीतर छ पद्म हैं । सबसे नीचे छ पद्म को मूलधार कहते हैं । उनके ऊपर हैं रसाभिधान, मणिपुर, अनाहत, सिद्ध और आकाश । इनके पदचक्र कहते हैं ।

“कुण्डलिनी-शक्ति जब जामनी है तब वह मूलधार, रसाभिधान, मणिपुर, इन सब पदों को बमरः पार करती हुई हृदय के अनाहत पद्म-

में आकर विश्राम करती है। जब लिंग, गुह्य और नामि से मन हट जाता है, तब ज्योति के दर्शन होते हैं। साधक आध्यात्मिक होकर ज्योति देखता है और कहता है, 'यद् क्या, यद् क्या !'

“उहो चक्रों का भेद हो जाने पर कुण्डलिनी सहस्रार पद्म में पहुँच जाती है, तब समाधि होती है।

“वेदों के मत से वे सब चक्र एक एक भूमि हैं। इस तरह सात भूमियाँ हैं। हृदय चौथी भूमि है। हृदयवाले अनाहत-पद्म के चारह दल हैं।

“विशुद्ध-चक्र पौंचवीं भूमि है। जब मन यहाँ आता है, तब केवल ईश्वरी प्रसंग कहने और सुनने के लिए प्रायः व्याकुल होने हैं। इस चक्र का स्थान कण्ठ है। वह पद्म सोलह दलों का है। जिसमें मन इस चक्र पर आया है, उसके सामने अमर विषय की बातें—कामिनी और काचन की बातें होती हैं, तो उसे यज्ञ कष्ट होता है। उस तरह की बातें सुनकर वह वहाँ से उठ जाता है।

“इसके बाद छठीं भूमि है आशाचन्द्र। यह दो दलों का है। कुण्डलिनी जब यहाँ पहुँचनी दे, तब ईश्वरी रूप के दर्शन होते हैं। परन्तु चिंत्न भी कुछ ओट रह जाती है, जैसे लालटेन के भीतर की बत्ती, जान तो पड़ता है कि हम बत्ती पर नज़र रख रहे हैं, परन्तु लालटेन के भीतर है—एक पर्दा है, इसलिए छुद नहीं जाती।

“इसके आगे चलकर सप्तमी भूमि है सहस्रार पद्म। कुण्डलिनी के दर्शन होने पर समाधि होती है। सहस्रार में सच्चिदानन्द धिब है, वे शक्ति के साथ मिलता हो जाने हैं। शिव और शक्ति का मेल।

“सहस्रार ॥ मन के आने पर निर्दिष्ट समाधि होती है। तब साधक मान कुछ भी नहीं रह जाता। क्लृप्त में दूध डालने ॥ दूध गिर जाता है।

इस अवस्था में रहने पर इक्कीस दिन में मृत्यु हो जाती है। काले पानी में जाने पर जहाज़ फिर नहीं लौटता।

“इंस्वरकोटि और अवतारी पुरुष ही इस अवस्था से उतर सकते हैं। वे भक्ति और भक्त लेकर रहने हैं, इसीलिए उतर सकते हैं। इंश्वर उनके भीतर ‘विद्या का मैं’—‘भक्त का मैं’ केवल सौन्दर्य के लिए रख देने हैं। उनकी अवस्था फिर ऐसी होगी है कि छटों और सातवीं भूमि के भीतर ही वे चक्कर लगाया करते हैं।

“समाधि के बाद कोई कोई इच्छापूर्वक ‘विद्या का मैं’ रख छोड़ने हैं। उस ‘मैं’ में कोई मजबूत पकड़ नहीं है, वह ‘मैं’ की एक रेखा मात्र है।

“हनुमान ने साकार और निराकार के दर्शन के बाद ‘दास मैं’ रखा था। नारद, सनक, सनन्द, सनातन, सनतकुमार आदि लोगों ने भी ब्रह्म-साक्षात्कार के बाद ‘दास मैं,’ ‘भक्त मैं’ रख छोड़ा था। वे सब जहाज़ की तरह हैं। स्वयं भी पार जाने हैं और साथ बहुत से आदमियों को भी पार ले जाने हैं।

“परमईस निराकारवादी भी हैं और साकारवादी भी। निराकारवादी जैसे त्रैलोक्यवासी। इनके जैसे परमईस केवल अपने ही हित के लिए चिन्ता करने हैं। यदि उन्हें स्वयं की इष्ट-प्राप्ति हो जाती है तो वे उसी से सन्तुष्ट हो जाने हैं।

“प्रदाशन के बाद भी जो लोग साकारवादी होते हैं, वे सौन्दर्य के लिए भक्ति लेकर रहने हैं। वे उस घड़े के सदृश हैं जो मुँह तक खाली भरा है। उसमें से थोड़ा पानी किसी दूसरे बर्तन में भी ढाला जा सकता है।

“इन लोगों ने जिन गायनाओं के द्वारा ईश्वर का प्राप्त किया है, उनमें भी बातें स्नेह-शिक्षा के लिए कही जाती हैं। इस तरह लोगों का सम्बन्ध होता है। पानी पीने के लिए बड़ी मेहनत करके कुआँ खोद गया, फाँड़ा और कुदर छोड़। कुआँ खुद जाने पर कोई कोई कुदर आदि उगी में छोड़ देते हैं, क्योंकि फिर गाँदने की कोई ज़रूरत ही नहीं रही। परन्तु कोई कोई कुदर में डाले दिये हैं, दूसरे के उद्वार के लिए।

“कोई आम छिनाकर खाता है, फिर मुँह पोंछकर लोगों से मिलता है, और कोई कोई दूसरे को देकर खाते हैं, स्नेह-शिक्षा के लिए भी और लोगों को त्याग चराने के लिए भी। मैं चीनी खाना अधिक पसन्द करता हूँ, चीनी खन जाना नहीं।

“गोपियों को भी प्रसन्न हुआ था, परन्तु वे प्रसन्न नहीं चाहती थीं। वे ईश्वर का संभोग करना चाहती थीं, कोई वात्सल्यभाव से, कोई उक्त्यभाव से, कोई मधुरभाव से और कोई दासीभाव से।”

शिवपुर के भक्त गोपीवंश बजाकर गा रहे हैं। पहले गाने में कह रहे हैं, “हम लोग पापी हैं, हमारा उद्धार करो।”

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—मय दिखाकर या मय खाकर ईश्वर की भक्ति करना प्रवर्तकों का भाव है। उन्हें या जाने के गीत गाओ। आनन्द के गाने। (रास्त्राल से) नवीन नियोगी के यहाँ उस दिन बैठा गाना हो रहा था।—“नाम की मदिरा पीकर मस्त हो जाओ।”

“केवल अशान्ति की बात भी नहीं मुझसे। ईश्वर को लेकर आनन्द करना, उन्हें लेकर मस्त हो रहना।”

शिवपुर के भक्त—क्या आपका एक-आध गाना न होगा !

श्रीरामकृष्ण—मैं क्या गाऊंगा ? अच्छा, जब भाव आ जायगा तब मैं गाऊंगा ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण गाने लगे । गाने हुए आप ऊर्ध्वदृष्टि हैं । आपने कई गाने गाए । एक का भाव नीचे दिया जाता है—

“श्यामा मौं ने कैसी कल बनाई है । वह सादे तीन हाथ की कल के भीतर कितने ही रंग दिखा रही है । वह स्वयं कल के भीतर रहती है और डोर पकड़कर अपनी हड्डी के अनुसार उसे घुमाती रहती है—परन्तु बल कहती है, मैं खुद घूम रही हूँ । यह नहीं जानती कि घुमाने-वाली कोई दूसरी ही है । जिसने कल का डाल मादम कर लिया है, उसे फिर कल नहीं बनना पड़ता । किसी किसी कल की भक्ति की डोर से तो श्यामा मौं स्वयं आकर बँध जाती है ।”

(२)

समाधि में श्रीरामकृष्ण । प्रेमवत्त्व ।

यह गाना गाते हुए श्रीरामकृष्ण समाधिमग्न हो गए । भक्तगण स्तम्भ भाव से निरीक्षण कर रहे हैं । कुछ देर बाद कुछ प्राकृत दशा के आने पर श्रीरामकृष्ण माता के साथ वार्तालाप करने लगे ।

“मौं, ऊपर से (सदस्यार से) यहाँ उतर आओ !—क्यों जलाती हो !—चुपचाप बैठो ।

“मौं, जिसके जो संस्कार हैं, वे तो होकर ही रहेंगे ।—मैं और इनने क्या कहूँ ! विवेक-वैराग्य के हुए बिना कुछ होता नहीं ।

“वैराग्य कितने ही तरह के हैं । एक ऐसा है जिसे मर्कट-वैराग्य कहते हैं, वह वैराग्य संसार की ज्वाला से जलकर होता है, वह अधिक

दिन नहीं टिकता। और सया वैराग्य भी है। एक व्यक्ति के पास सब है, किसी वस्तु का अभाव नहीं, फिर भी उसे सब कुछ मिथ्या पड़ता है।

“वैराग्य एकाएक नहीं होता। समय के आये बिना नहीं हो परन्तु एक बात है, वैराग्य के सम्पन्न में मुन लेना चाहिए। जब स आया, तब इसकी याद होगी कि हाँ, कमी मुना था।

“एक बात और है। इन सब बातों को सुनने सुनने विरर की इच्छा थोड़ी थोड़ी करके घटती जाती है। घण्ट के नसे को घटाने के लिए थोड़ा थोड़ा सा चावल का पानी पिया जाता है। इस तरह धीरे-धीरे नशा घटता रहता है।

“ज्ञानलभ करने के अधिकारी बहुत ही कम हैं। गीता में कहा है—हजारों आदमियों में कहीं एक उनके जानने की इच्छा करता है। और ऐसी इच्छा करनेवाले हजारों में से कहीं एक ही उन्हें जान पाता है।”

ताम्रिक भक्त—‘मनुष्याणां सदस्येषु कश्चि यति सिद्धये’ आदि।

श्रीरामकृष्ण—संसार की आसक्ति मिटनी ही पड़ती जायगी, ज्ञान भी उतना ही बढ़ना जायगा। आसक्ति अर्थात् कामिनी और कलिन की आसक्ति।

“प्रेम सभी को नहीं होता। गौरांग को हुआ था। जीवों को भा हो सकता है। पर ईश्वरकोटि को—प्रेम अश्वारो को—प्रेम होता है। प्रेम के होने पर संसार तो मिथ्या जान पड़ेगा ही, किन्तु जाने पार की वस्तु जो यह शरीर है, यह भी भूल जायगा।

“पारंगियों के प्रेम में लिपटा है, चमड़े के भीतर माल है, माल के भीतर हड्डियों, हड्डियों के भीतर मक्का, इसके बाद और भी न जाने क्या-क्या, और सबके भीतर प्रेम।

“प्रेम से मनुष्य कोमल हो जाता है। प्रेम से कृष्ण त्रिभंग हो गये हैं।

“प्रेम के होने पर सच्चिदानन्द को घोंपनेवाली रस्ती मिल जाती है।
उसे पकड़कर सींचने ही से हुआ। जब जुलाओगे तभी पाओगे।

“भक्ति के पकने पर भाव होता है। भाव के पकने पर सच्चिदानन्द को सोचकर वह निर्वाक रह जाता है। जीवों के लिए बस यही तक है।
और फिर भाव के पकने पर महाभाव या प्रेम होता है। जैसे कच्चा आम
और पका हुआ आम।

“शुद्ध भक्ति ही एकमात्र सार वस्तु है और सब मिथ्या है।

“नारद के स्तुति करने पर भीष्मचन्द्र ने कहा, तुम दरदान छो।
नारद ने शुद्ध भक्ति माँगी और कहा, हे राम, अब ऐसा करो जिससे
हृत्कारी भुवनमोहिनी माया से मुक्त न हो जाऊँ। राम ने कहा, यह तो
जैसे हुआ, कोई दूसरा घर माँगो।

“नारद ने कहा, और कुछ न चाहिए, केवल भक्ति की मार्थना है।

“यह भक्ति भी कैसे हो! पहले साधुओं का संग करना चाहिए।
छाया करने पर ईश्वरी दातों पर भटा होनी है। भटा के बाद निष्ठा
है, तब ईश्वर की दातों को छोड़ और कुछ करने की इच्छा नहीं होनी।
उन्हीं के काम करने को जी चाहता है।

“निष्ठा के बाद भक्ति है, इसके बाद भाव, फिर महाभाव और
ब्रह्मत्व।

“महाभाव और प्रेम अन्तारों को होता है। संन्यासी जीवों का
ज्ञान, भक्तों का ज्ञान और अन्तार-पुरुषों का ज्ञान बराबर नहीं। संन्यासी
जीवों का ज्ञान जैसे दीरक का उजाला है। उसने घर के भीतर ही
भा. २, १६

प्रकाश होता है और वही की चीज़ें देसी जा सकती हैं। उस ज्ञान से स्नान-पाना, घर-गृहस्थी का काम संभालना, शरीर की रक्षा, सन्तान-पालन, सब यही सब होता है।

“भक्त का ज्ञान जैसे चोंदनी; भीतर भी दिखाई पड़ता है और बाहर भी; परन्तु बहुत दूर की चीज़ या बहुत छोटी चीज़ नहीं दिखाई देती। अघतार आदि का ज्ञान मानो सूर्य का प्रकाश है। भीतर-बाहर, छोटी-बड़ी वस्तु, सभी दिखाई देती हैं।

“यह सच है कि संसारी जीवों का मन मंदले पानी की तरह बना हुआ है। परन्तु पिटकरी छोड़ने पर यह साफ हो सकता है। विवेक और वैराग्य उनके लिए पिटकरी हैं।”

अब श्रीरामकृष्ण दिवपुर के भक्तों से बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—आप लोगों को कुछ पूछना हो तो पूछिए।

भक्त—जी ! सब तो सुन रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—सुन रखना अच्छा है, परन्तु समय के बिना हुए कुछ होता नहीं।

“जब ज्वर बहुत रहता है, तब कुनैन देने से क्या होगा ! पीर-मिक्चर देकर दस्त कगने पर अब बुखार कुछ उतर जाता है, तब कुनैन दी जा सकती है।

“और किसी किसी का बुखार ऐसे भी अच्छा हो जाता है। कुनैन नहीं देनी पड़ती।

“छड़के ने सोने समय अपनी माँ से कहा था, माँ, जब मुझे दही की शक्ल हो तब जगा देना। उसकी माँ ने कहा, बेडा, दही की शक्ल मुझे स्वप्न उठा देगी।

"कोई कोई यहाँ आता है, देखता हूँ, वह किसी मक के साथ नाव पर चढ़कर आता है, परन्तु ईश्वर की बातें उसे नहीं सुझती। वह मदा अपने मित्र को काँवता रहता है, कि कब उठे। जब उसका मित्र किसी तरह न उठा तब उसने कहा, अच्छा तो तुम यहाँ बैठो, मैं तब तक चलकर नाव पर बैठता हूँ।

"जिन्हें पहली ही बार आदमी का बोला मिला है, उन्हें भोग की आवश्यकता है। कुछ काम जब तक बिचे हुए नहीं होने तब तक चेतना नहीं आती।"

श्रीरामकृष्ण झाऊलहे की ओर जायेंगे। गोल. बरामदे में मास्टर से कह रहे हैं—

श्रीरामकृष्ण—(सहाय) —अच्छा, यह मेरी कैसी अवस्था है ?

मास्टर—(सहाय) —जी, बाहर से देखने में तो आपकी तबूज अवस्था है, परन्तु भीतर बड़ी गम्भीर है—आपकी अवस्था समझाना बड़ा कठिन है।

श्रीरामकृष्ण—(सहाय) —हाँ, जैसे पकी पड़, लोग ऊपर तो देखते हैं, परन्तु भीतर क्या है, यह नहीं जानते।

चाँदनीनाले घाट में बलराम आदि कुछ मक कलकत्ता जाने के लिए नाव पर चढ़ रहे हैं। दिन का तीव्र प्रहर है, पार बजे होंगे। संगम में भाटा है, उस पर दक्षिणवायी हवा बह रही है। संगम का कथ-स्थल तरंगों से घोभित हो रहा है।

बलराम की नौका बागजजार की ओर च रही है। मास्टर बड़ी देर से खड़े हुए देख रहे हैं।

भाव जब दृष्टि से ओतल हो गई, तब वे श्रीरामकृष्ण के पास रौट आये।

श्रीरामकृष्ण पश्चिमवाले बरामदे से उतर रहे हैं। हाज़रत जायेंगे। उत्तर-पश्चिम के कोने में बड़े ही सुरावने में उमड़े हुए हैं। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—क्या बर्बाद होगी! ज़रा छाता तो ले आओ। मास्टर छाता ले आये। लाटू भी छाया है।

श्रीरामकृष्ण पंचवटी में आये। लाटू से कह रहे हैं—तु दुबला क्यों हुआ जा रहा है!

लाटू—कुछ खाया नहीं जाता।

श्रीरामकृष्ण—क्या बस यही कारण है!—मौलम बड़ा सफ़क है—और शायद तू अधिक ध्यान करता है—

(मास्टर से) “वह भार तुम पर है—बाबूराम से कहना सराल के चले जाने पर दो-एक दिन के लिए आकर रह जाया करे, नहीं तो मेरे मन में बड़ी अशान्ति रहेगी।

मास्टर—जी हाँ, मैं कह दूँगा।

सरल होने पर ही ईश्वर मिलते हैं। श्रीरामकृष्ण पूछ रहे हैं बाबूराम सरल है न?

श्रीरामकृष्ण हाज़रतों से दक्षिण ओर आ रहे हैं। मास्टर और लाटू पंचवटी के नीचे उत्तर दिशा की ओर मुँह मिये खड़े हैं।

श्रीरामकृष्ण के पीछे नये नये पादलों की टाला गंगा के किनारे पड़ रही है, अर्धवृत्त जैसा है। गंगाजल काल-सा रिस रहा है।

(३)

श्रीरामकृष्ण तथा विरोधी शास्त्रों का समन्वय ।

श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में आकर बैठे । बलराम आम ले आये थे । श्रीरामकृष्ण श्रियुत राम चैतर्त्री से कह रहे हैं, अपने लड़के के लिए कुछ आम लेते जाओ । कमरे में श्रियुत नवार्द चैतन्य बैठे हैं । ये लाल रंग की श्रोती पहनकर आये हैं ।

उत्तरवाले लम्बे बरामदे में श्रीरामकृष्ण हाजरा से यातालाप कर रहे हैं । ब्रह्मचारी ने श्रीरामकृष्ण को हस्ताल भस्म दिया है । वही बात हो रही है ।

श्रीरामकृष्ण—ब्रह्मचारी की दया मुझ पर खूब असर करती है । आदमी सधा है ।

हाजरा—परन्तु बेचारा संसार में पड़ गया—क्या करे ! कोल्लगर से नवार्द चैतन्य आये हुए हैं । परन्तु संवारी होकर लाल श्रोती पहनना !

श्रीरामकृष्ण—क्या कहूँ ! मैं देखता हूँ, ये सब मनुष्य-स्व ईश्वर ने स्वयं धारण किये हैं, इसी कारण किसी को कुछ कह नहीं सकता ।

श्रीरामकृष्ण फिर कमरे के भीतर आये । हाजरा से नरेन्द्र की बात कह रहे हैं ।

हाजरा—नरेन्द्र फिर मुकदमें में पड़ गया है ।

श्रीरामकृष्ण—शक्ति नहीं मानता । देइ धारण करके शक्ति को मानना चाहिए ।

हाजरा—नरेन्द्र कहता है, मैं मानूँगा तो फिर सभी लोग मानने लगेंगे, इसीलिए मैं नहीं मान सकता ।

श्रीरामकृष्ण—इतना बड़ना अच्छा नहीं। अब तो रात्रि के ही इन्तारे में आया है। जब रात में भी जब गलती होने है, तब उन्हें गलतियों को कटवने पर उतरकर गड़ा होना पड़ता है।

श्रीरामकृष्ण मातर मे कह रहे हैं—“क्या तुमने गेन्द्र की छिन्नी नहीं हुई।”

मातर—जी नहीं, इन्तारे नहीं हुई।

श्रीरामकृष्ण—एक बार मित्रता और गाली पर मित्रता में आना। (हाजरा ने) “अच्छा यहाँ उगता क्या लगता है?”

हाजरा—आराम में ठीक गलती में मित्रता।

श्रीरामकृष्ण—और मननाय। तुम संसार के हुए बिना यहाँ कभी इतना आ सकता है।

“अच्छा, हीरा और गद्द सदा ही ध्यान किया करने हैं, यह कैसा?”

हाजरा—हाँ, टीक तो है, सदा ध्यान करना कैसा। यहाँ रखकर आपकी सेवा करें, तो बात दगरी है।

श्रीरामकृष्ण—शायद तुम टीक करने हो। लेकिन कोई बात नहीं। कोई उमरी जगह दूसरा आ जायगा।

हाजरा कमरे से चले गये। अमी सन्ध्या होने में देर है। श्रीरामकृष्ण कमरे में बैठे हुए माता के साथ एकान्त में बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(मणि से)—अच्छा, भाव की अवस्था में मैं जो कुछ कहता हूँ, क्या इससे स्नेह आकर्षित होने हैं?

मणि—जी हाँ, स्नेह होने हैं।

श्रीरामकृष्ण—आदमी क्या सोचते हैं? भाववाली अवस्था देखने पर क्या कुछ समझ में आता है?

मणि—ज्ञान पड़ता है, एक ही आधार में ज्ञान, प्रेम, वैराग्य और सहज अवस्था विराजमान हैं। भीतर कितनी उथल-पुथल मच गई है, फिर भी बाहर से सहज भाव दीख पड़ता है। यह अवस्था बहुतेरे नहीं समझ सकते। परन्तु कुछ लोग उसी पर आकृष्ट होते हैं।

श्रीरामकृष्ण—घोपपाड़ा के मत में ईश्वर को सहज कहते हैं। और कहते हैं, सहज हुए बिना सहज को कोई पहचान नहीं सकता।

(मणि से) “ अच्छा मुझमें अभिमान है ? ”

मणि—जी हाँ, कुछ है, शरीर की रक्षा और भक्ति तथा मर्त्तों के लिए—ज्ञानोपदेश के लिए। यह भी तो आपने प्रार्थना करके रखा है।

श्रीरामकृष्ण—मेने नहीं रखा, ऊन्हीं ने रख छोड़ा है। अच्छा, भावावेश के समय क्या होता है ?

मणि—आपने उस समय कहा, मन के छठीं भूमि पर जाने से ईश्वरी दर के दर्शन होते हैं। फिर जब आप बातचीत करते हैं, तब मन पाँचवीं भूमि पर उतर आता है।

श्रीरामकृष्ण—वे ही सब कर रहे हैं। मैं कुछ नहीं जानता।

मणि—जी हाँ, इसीलिए तो इतना आकर्षण है।

“ देखिये, शास्त्रों में दो तरह से कहा है। एक पुराण के मत में श्रीकृष्ण विदात्मा हैं और श्रीराधा वित्शक्ति। एक दूसरे पुराण में श्रीकृष्ण की ही बाली और आश्रयशक्ति कहा है। ”

श्रीरामकृष्ण—देवी पुराण के मत से काली ने ही कृष्ण का स्वरूप धारण किया है।

“तो इससे क्या हुआ ! वे अनन्त हैं और उनके मार्ग भी अनन्त हैं ।”

मणि—अब मैं समझा, आप जैसा कहते हैं, छत पर चढ़ना ही इष्ट है, चाहे जिस तरह चढ़ सकें—ज़ूने से या बाँस लगाकर अथवा रस्ती पकड़कर ।

श्रीरामकृष्ण—यह जिसने समझा है, उस पर ईश्वर की दया है । ईश्वर की कृपा हुए बिना कभी संशय दूर नहीं होता ।

“बात यह है कि किसी तरह उन पर भक्ति होनी चाहिए, प्यार होना चाहिए । अनेक स्वयंसे से काम क्या है ? एक रस्ते से चलते चलते अगर उन पर प्यार हो जाय तो काम बन गया । प्यार के होने से ही उन्हें आदमी पाता है । इसके बाद अगर ज़रूरत होगी तो वे समझा देंगे—सब रास्तों की खबर मतला देंगे । ईश्वर पर प्यार होने ही से काम हुआ—तरह-तरह के विचारों की क्या आवश्यकता है ! आम खाने के लिए आप हो, आम खाओ, कितनी डालियों हैं, कितने पत्ते हैं, इन सबके हिसाब से क्या मतलब ? हनुमान का भाव चाहिए—‘मै बार, तिथि, नक्षत्र, यह सब कुछ नहीं जानता, मैं तो बस श्रीरामचन्द्रजी का स्मरण किया करता हूँ ।”

मणि—इस समय ऐसी इच्छा होती है कि कर्म बिल्कुल पड़ जायें और ईश्वर की तरफ मन लगाऊँ ।

श्रीरामकृष्ण—अहा ! यह होगा क्यों नहीं ?

“परन्तु ज्ञानी निर्लिप्त होकर संसार में रह सकता है ।”

मणि—जी हाँ, परन्तु निर्लिप्त होकर रहने के लिए विशेष एक्ति चाहिए ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह ठीक है। परन्तु तुमने संसार चाहा होगा।

“श्रीकृष्ण राधिका के हृदय में ही थे, परन्तु राधा की इच्छा उनके साथ मनुष्य-रूप में लीला करने की हुई। इसीलिए वृन्दावन में इतनी रक्षाएँ हुईं। अब प्रार्थना करो जिससे तुम्हारे साक्षात्कारिक कर्म सब घट जायें।

“और मन से त्याग होने से तुम्हें अन्तिम ध्येय की प्राप्ति हो जायगी।”

मणि—यह तो उनके लिए है जो बाहर का त्याग नहीं कर सकते। जैसे दज्जालों के लिए तो एक साथ ही सब त्याग होना चाहिए—बाहर का भी और भीतर का भी।

श्रीरामकृष्ण चुप हैं। फिर जानचीत करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—तुमने वैराग्य की बातें उस समय कैसी सुनीं !

मणि—जी हाँ, स्वप्न।

श्रीरामकृष्ण—वैराग्य का अर्थ क्या है, जरा कहो तो—सुनौं।

मणि—वैराग्य का अर्थ निरंकुश संसार से विदाग नहीं, ईश्वर पर अनुलग्न और संसार से विदाग है।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, ठीक कहा।

“संसार में घन की जड़ता है अवश्य, परन्तु उसके लिए अधिक चिन्ता न करना। यहच्छालाम—यही अन्ध है। संघस्य के लिए इतना न सोचा करो। जो लोग उन्हें मन और अपने प्राण सौंप देने हैं, जो उनके भक्त हैं—शरणागत हैं, वे लोग यह सब इतना नहीं सोचने। जहाँ आय है वहाँ व्यय भी है। एक ओर से रुपया आता है, दूसरी ओर से खर्च हो जाता है। इसका नाम है यहच्छालाम।”

भीममहर्षि हरिवद की बातें कहने लगे—“उस दिन हरिवद आता था।”

मणि—(गद्गद)---हरिवद कयल है। प्रह्लाद-नरिष, भीममहर्षि सन्महर्षि, यह सब सरार बहुत अच्छा कहता है।

भीममहर्षि—अच्छा, उस दिन मैंने उसकी औंनों देखीं, उन पड़ता था, गुप्ते में है। मैंने पूछा, क्या तुम्हें प्यारा करता है? वह गिर छत्राये बैठा रहा। तब मैंने कहा, अरे! इतना अच्छा नहीं।

शाम हो गई है। भीममहर्षि माता का नाम ले रहे हैं—उनका स्मरण कर रहे हैं।

कुछ देर बाद भीममहर्षि-मन्दिर में आरती होने लगी। आज सावन की छत्र द्वादशी है। शूलनोत्सव का दूसरा दिन है। आकाश में चन्द्रोदय हो गया। मन्दिर, मन्दिर का आंगन, धर्मांगन, सारे स्थान हँस रहे हैं। धीरे धीरे रात के आठ बजे। कमरे में भीममहर्षि बैठे हैं। यसाज और मास्टर भी हैं।

भीममहर्षि—(मास्टर से)—बाबूशम कहता है—‘संसार! अरे बाबू!’

मास्टर—यह सुनी बात है। बाबूशम अभी संसार का हाल क्या जाने!

भीममहर्षि—हाँ, यह ठीक है। निरंजन की देखा है तुम्हें!—मड़ा सरल है।

मास्टर—जी हाँ। उसके चेहरे में ही आकर्षण है—सींच ऐसा है। आँखों का भाव कैसा है!

भीममहर्षि—आँखों का ही भाव नहीं, सब कुछ। उसके चित्र की बात धर्यालो ने की थी, उसने कहा, क्यों मुझे डुबाते हो! (हँसे)

हुए) क्यों जी, लोग कहते हैं, दिन भर मेहनत करके शाम को बीबी के पास जाकर बैठने से बड़ा आनन्द आता है—यह कैसा है !

मास्टर—जी हाँ, जो लोग उसी भाव में हैं, उन्हें आनन्द आता क्यों नहीं ? (राखाल से) परीक्षा हो रही है—Leading Question

श्रीरामकृष्ण—(तहास्य)—हाँ कहनी है, ॥ अपने बच्चे का विवाह कर दूँ, तो जी टिकाने हो । घूँस में झूलकर छोड़ मैं बोड़ी केर बैठेगा तो कुछ ठंडा तो हो ही लेगा !

मास्टर—जी हाँ । भौ-बाप भी तरह तरह के होते हैं । जानी विदानी सभी अपने बच्चों को विवाह के बन्धन में नहीं डालता और अगर ऐसा करता है तो क्या कहना चाहिए उसके हान को !

(श्रीरामकृष्ण हँसने हैं ।)

श्रीगुरु व्यथित स्वर कहकरसे में आये हैं । श्रीरामकृष्ण को भूमि होकर प्रणाम किया, अग्रे बैठकर बाली के दर्शन करने लगे गये ।

मास्टर ने भी बाली के दर्शन किये । फिर चौदनी-पाट आकर गंगा के तट पर बैठे । गंगा का पानी ज्योत्स्ना में लमक रहा है । गंगा का आना अभी शुष्क हुआ है । मास्टर एकान्त में बैठे हुए श्रीरामकृष्ण के अद्भुत चरित्र की चिन्ता कर रहे हैं । उनकी अद्भुत समर्थता, शय शय में भाव, प्रेम और आनन्द, विधामयिनीन ईश्वरी कथाप्रसंगों पर अहभिम स्नेह, धालक वा-भा स्वभाव, यही सब सोच रहे हैं ।

अपर और मास्टर श्रीरामकृष्ण के कमरे में गये । अपर चिटाने में दफ्तर के काम से लगे थे । वे चन्द्रनाथ तीर्थ और सीताकृष्ण यहाँ रह रहे हैं ।

परिच्छेद १६

कीर्तनानन्द में श्रीरामकृष्ण

(१)

अधर के घर में नरेन्द्रादि भक्तों के गीत में ।

श्रीरामकृष्ण अधर के घर के बैठकस्थान में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं । बैठकस्थाना दुर्मार्ग पर है । भीतुर नरेन्द्र, दोनों भाई सुखजी, भवनाथ, मास्टर, मुन्नीलाल, हाथर आदि भक्त श्रीरामकृष्ण के साथ बैठे हैं । दिन के तीन बजे होगे । आज बुधवार है, १ सितम्बर १८८४ ।

भक्तगण प्रणाम कर रहे हैं । मास्टर के प्रणाम करने के बाद श्रीरामकृष्ण अधर से पूछते हैं, क्या निशान डॉक्टर न आएगा ?

भीतुर नरेन्द्र गाँवमें, इसके लिए कन्दोका हो रहा है । ठानपूर चौपडे समय तार टूट गया । श्रीरामकृष्ण ने कहा, अरे यह क्या किता ! तब नरेन्द्र अपना लवला टीक करने लगे । श्रीरामकृष्ण बहते हैं—अरे तुम लवला टीक रहे हो पर तुम तो ऐसा मातुल होश है मनी बोरे भी ताल पर क्या कर रहा हो ।

कीर्तन के स्वर के सम्बन्ध में हाथीप हो रही है । नरेन्द्र बहते हैं—कीर्तन ॥ लल-लल आदि कुछ नहीं है, इस-लल हाथी Popular (प्रसिद्ध) है और स्वेय जो सम्बद्ध करने है ।

श्रीरामकृष्ण—यह नु क्या कह रहा है ? मनी कर-लल होश है, इस-लल स्वेय हाथी बहते हैं ।



कीर्तनिया उस गाने को समाप्त कर एक दूसरा गाना गाने लगा—

“श्रीगौराम मुन्दर नव नटवर उत्तकाचनकाय” वह गा रहा था, श्रीरामकृष्ण उठकर खड़े हो गये और नृत्य करने लगे। फिर बैठकर बाँहें फैलाकर स्वयं उसके पद गा रहे हैं।

गाते ही गाने श्रीरामकृष्ण को फिर भाववेश हो गया। मिर छनाये हुए सभाधिलीन हो गये। सामने तक्रिया पड़ा हुआ है, उस पर खिर छुककर दुलक गया है। कीर्तनिया फिर गा रहे हैं—

“हरिनाम के सिवा संसार में और कीन सा धन है ?
अर्धाई, मधुर हर से तू उनके नाम का कीर्तन कर। हरे कृष्ण हरे
कृष्ण कृष्ण हरे हरे, हरे राम हरे राम राम राम हरे हरे।”

कीर्तनिया ने एक गाना और गाया। श्रीरामकृष्ण प्रेमोन्मत्त हो गये, नृत्य कर रहे हैं। वह अपूर्व नृत्य देखकर नरेन्द्र आदि भक्तगण स्थिर न रह सके। सब श्रीरामकृष्ण के साथ नृत्य करने लगे।

नृत्य करते हुए श्रीरामकृष्ण को समाधि हो रही है। उस समय उनकी अन्नईशा हो गई। जपान बन्द हो गई। सर्वांग स्थिर हो गया। भक्तगण उन्हें घेरकर गाच रहे हैं—प्रेमोन्मत्त की तरह।

कुछ प्राकृत दशा में आते ही श्रीरामकृष्ण ने गाना शुरू किया।

आम अक्षर का बैठकराना भीरास का आँगन हो रहा है। हरिनाम !
जनि सुनकर आम सङ्क पर कितने ही आदमी एकत्र हो गये हैं।

भक्तों के साथ बड़ी देर तक नृत्य करके श्रीरामकृष्ण ने आसन रग किया। भाववेश अब भी है। उसी अवस्था में नरेन्द्र से कह रहे हैं, “यही गाना गा, ‘मों, मुझे पागल कर दे।’”

— कर नरेन्द्र ने गाया—‘मौ, मुझे ‘पागल’
 गाना—‘विश्वनन्द विन्धुनीरे’—

। नरंगे उठ रही हैं । यह महा-
 क्या वर्णन करूँ । महायोग में
 सब धर
 । उनके

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—धीरे धीरे !

नरेन्द्र—(सहास्य)—उसका तौंद भी नाचता था !

(सब हँसते हैं ।)

शराधर जिस मकान में हैं, उस मकान में श्रीरामकृष्ण के प्रवेश की बात हो रही है ।

नरेन्द्र—मकानवाला खिलेगा ?

श्रीरामकृष्ण—सुना है, उसका स्वभाव अच्छा नहीं है, लुब्धा है ।

नरेन्द्र—इसीलिए जिस दिन शराधर से आपकी प्रथम भेंट हुई, उस दिन उसके छुए हुए गिलास से आपने पानी नहीं पिया ।
जाने कैसे पहचाना कि उसका स्वभाव अच्छा नहीं है ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—हाजरा एक घटना और जानता है ।
उ देघ में—सिरोफ़ में—हृदय के घर में वह हुई थी ।

हाजरा—वह एक वैष्णव है—मेरे साथ आपके दर्शन करने गया था । ज्योंही आकर बैठा कि आप उसकी ओर पीठ फेरकर उ गए ।

श्रीरामकृष्ण—सुना, अपनी मौली से फेंका था—पीछे से पता लगा । (नरेन्द्र से) पहले तू कहता था, ये सब मेरे मन के विकार हैं ।

नरेन्द्र—मैं तब जानता थोड़े ही था । अब तो कई बार देखा—
ब मिलते हैं ।

नरेन्द्र के कहने का तात्पर्य यह है कि श्रीरामकृष्ण भावावस्था में लोगों का अन्तर भी देख लेते हैं । इसी को उन्होंने कितनी ही बार सीखा ली है ।

श्रीरामकृष्ण और भक्तों की सेवा के लिए अथर ने बड़ा इन्तजाम किया है। उन्होंने भोजन के लिए मद्यरो बुझाया।

महेन्द्र और प्रियनाथ मुखर्जी के दोनों भादयों में श्रीरामकृष्ण बह रहे हैं, क्यों जी, तुम भोजन करने न चलोगे।

उन्होंने विनम्रपूर्ण कहा—जी, हमें अब रहने दीजिये।

श्रीरामकृष्ण—(सहस्र) — ये लोग सब कुड करने हैं। कम इतने ही से इन्हें संकोच है।

“एक औरत के जेठों के नाम हरि और कृष्ण थे। उसे हरि-नाम तो करना ही होगा। उधर ‘हरे कृष्ण’ कहने से जेठों के नाम आते थे। इसलिए यह जपती थी—

‘करे कृष्ट, करे कृष्ट, कृष्ट कृष्ट करे करे
करे राम, करे राम, राम राम करेकरे।’

अथर जाति के स्वर्गवर्णिक थे। इसीलिए कोई-कोई ब्राह्मण मद्य उनके यहाँ भोजन करते हुए संकोच करते थे। कुछ दिन बाद जब उन्होंने देखा, श्रीरामकृष्ण स्वयं भोजन कर रहे हैं, तब उनका वह भाव दूर हो गया।

रात के ९ बजे नरेन्द्र, भवनाथ आदि भक्तों के साथ आनन्द-पूर्वक श्रीरामकृष्ण ने भोजन किया।

अब घैटकलाने में आकर विभ्राम कर रहे हैं। निर दक्षिणेश्वर लौटने का उद्योग होने लगा।

कल रविवार है। दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण के आनन्द के लिए मुखर्जी भ्राताओं ने कीर्तन का बन्दोबस्त किया है। श्यामदास कीर्तन

का गाना होगा । श्यामदास को अपने यहाँ बुलाकर राम ने कीर्तन सीखा था ।

श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र से कल दक्षिणेश्वर जाने के लिए कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(नरेन्द्र से)—कल जाना, अच्छा !

नरेन्द्र—अच्छा, जाने की कोशिश करूँगा ।

श्रीरामकृष्ण—स्नान-भोजन यही करना ।

“ये (मास्टर) भी जायेंगे अगर कोई अड़चन न हो । (मास्टर से) तुम्हारी धीमारी तो अब अच्छी हो गई है न !—अब पत्थरवाती व्यवस्था तो नहीं है ? ”

मास्टर—जी नहीं—मैं भी जाऊँगा ।

निश्चयोपाल वृन्दावन में हैं । कई दिन हुए, चुभीलाल वृन्दावन से लौटे हैं । श्रीरामकृष्ण उनसे निश्चयोपाल का हाल पूछ रहे हैं । अब दक्षिणेश्वर चलने की तैयारी होने लगी । मास्टर ने भूमिष्ठ हो उनके पादपद्मों में माथा टेककर प्रणाम किया ।

श्रीरामकृष्ण ने स्नेहपूर्वक उनसे कहा, तो अब जाओ ।

(नरेन्द्रादि भक्तों से स्नेह)—

“नरेन्द्र, भवनाथ, तुम लोग जाना ।”

नरेन्द्र, भवनाथ आदि भक्तों ने भूमिष्ठ हो उन्हें प्रणाम किया । उनके अपूर्व कीर्तनानन्द और भक्तों के साथ सुन्दर नृत्य की याद करते हुए भक्तगण घर लौटे ।

आज मादों की कृष्ण प्रतिपदा, चादनी रात है । श्रीरामकृष्ण भवनाथ, श्याम आदि भक्तों के साथ गाड़ी पर बैठकर दक्षिणेश्वर की ओर जा रहे हैं ।

परिच्छेद १७

प्रवृत्ति या निवृत्ति ?

(१)

दक्षिणेश्वर में राम, धायूराम आदि भक्तों के संग में ।

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में, अपने उसी कमरे में छोटी खाट पर भक्तों के साथ बैठे हैं । दिन के ग्यारह बजे होंगे, अभी उन्होंने भोजन नहीं किया ।

कल शनिवार को श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ भीयुन अपर सेन के यहाँ राये थे । नाम-संकीर्तन के मशहूरसब द्वारा भक्तों का जीवन सफ़र कर आये थे । आज यहाँ स्वामदास का कीर्तन होगा । श्रीरामकृष्ण को कीर्तनानन्द में देखने के लिए बहुत से भक्तों का समागम हो रहा है ।

पहले धायूराम, मास्टर, भीयमपुर के मास्तर, मनोमोहन, भगनाथ, विशोरीलाल आये; फिर सुधीलाल, हरिपद, दोनों मुखर्जी भ्राता, राम, सुरेन्द्र, तारक, अपर और निरंजन आये । छाट्ट, हरीश और हाजय स्वामदास दक्षिणेश्वर में ही रहते हैं । भीयुन रामलाल काशी की पूजा करते हैं और श्रीरामकृष्ण की भी देखरेख रखते हैं । भीयुन राम पदार्थ पर विष्णुमन्दिर की पूजा का भार है । छाट्ट और हरीश, दोनों श्रीरामकृष्ण की सेवा करते हैं । आज रविवार है, ७ सितम्बर १८८४ ।

मास्टर के आकर प्रणाम करने पर श्रीरामकृष्ण ने पूजा, नमस्कार नहीं भाग्य ।

उस दिन नरेन्द्र नहीं आ सके । श्रीरामपुर के ब्राह्मण, रामप्रसाद के गाने की किताब लेने आये हैं और उसी पुस्तक से गाने पढ़-पढ़कर श्रीरामकृष्ण को सुना रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ पढ़ो ।

ब्राह्मण एक गीत पढ़कर मुनाने लगे । उसमें लिखा था—मैं, बल धारण करो ।

श्रीरामकृष्ण—यह सब रहने दो, विकट गीत । ऐसा कोई गीत पढ़ो जिसमें भक्ति हो ।

ब्राह्मण—कौन कहे कि बाली कैसी है, परदुर्घनों को भी जिसके दर्शन नहीं होते ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—कल अफर सेन के यहाँ भावावस्था में एक ही तरह बैठे रहने के कारण पैरों में दर्द होने लगा था । इन्हींलिए भावूयम को ले जाया करता हूँ । सहृदय है ।

यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे—

“दे सति री, मैं अपना हृदय जिसके पात लौँ—मुझे बोलना मना जो है । बिना किसी ऐमे को पाए जो मेरी व्यास समझ सके, मैं नो भरी जा रही हूँ । केवल उसकी आँखों में आँखें डालकर मुझे अपने हृदय के प्रेमी का मिलन प्राप्त हो जायगा—परन्तु ऐसा तो कोई विरुद्ध ही होता है जो आनन्द-सागर में निस्तार बना रहे ।”

“दे सब बाउलों (एक सम्प्रदाय) के गीत हैं ।

“शास्त्र मत में सिद्ध को कील करने हैं, वेदान्त के मत से परमार्थ करने हैं । बाउल-वेष्णवी के मत में सारु करते हैं—सारे अन्तिम सीमा है ।

“बाउल जब सिद्ध हो जाता है तब सार्ई होता है। तब मर अनेक हो जाता है। आधी मात्रा गौ के हाड़ों की और आधी तुलसी की पहनना है। ‘हिन्दुओं का नीर और मुगलमानों का पीर’ बन जाता है।

“गार्ई जो होते हैं, वे अलग जगाया करने हैं। इसे वैदिक मन से मना करने हैं; वे लोग कहते हैं—अलग। जोरों के सम्बन्ध में रहते हैं, अलग से आने हैं और अलग में जाते हैं। अर्थात् जीयाना अव्यक्त से आता है और अव्यक्त में ही लीन हो जाता है।

“वे लोग पूछते हैं, हवा की राख जानने हो ?

“अर्थात् कुण्डलिनो के जागने पर, इड़ा, पिंगला और सुषुम्ना के भीतर से जो महावायु चढ़ती है उसकी लहर है ?

“पूछते हैं, किस पैठ में हो ?—छ पैठ—छहो चक्र हैं।

“अगर कोई कहे कि पाचवें में है, तो समझना चाहिए कि विशुद्ध चक्र तक मन की पहुँच है।

(मास्टर ने) “तब निरुत्तर के दर्शन होते हैं, जैसा गीत में है।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण कुछ स्वर करके कह रहे हैं—“उसके ऊर्ध्व भाग में कमल में आकाश है, उस आकाश के अवबद्ध हो जाने पर सब कुछ आकाश हो जाता है।

“एक बाउल आया था। मैंने उससे पूछा, ‘क्या तुम्हारा रस का काम हो गया ?—कड़ाही उतर गई ?’ रस को जितना ही जलाओगे, उतना ही Refine (साफ़) होगा। पहले रहता है ईर का रस—तिर होती है रस—फिर उसे जलाओ—तो होती है चीनी—और फिर मिश्री। धीरे धीरे और भी साफ़ हो रहा है।

“कड़ाही कब उतरेगी, अर्थात् साधना की समाप्ति कब होगी ?—
जब इन्द्रियों जीत ली जायेंगी। जैसे ओक पर नमक छोड़ने से वे आप
ही धूटकर गिर जाती हैं वेमे ही इन्द्रियों को दियिल हो आयेंगी।
स्त्री के साथ रहता है, पर वह रमण नहीं करता।

“उनमें घटुत से लोग सधातंत्र के मन से चलते हैं। पाँचों तत्व
छेकर साधना करने हैं—पृथ्वीतत्व, जलतत्व, अग्नितत्व, वायुतत्व,
आकाशतत्व,—मल, मूत्र, रज, शीर्ष, ये सब तत्व ही हैं। ये साधनाएँ
बड़ी पृथित हैं, जैसे पारखाने के भीतर से घर में प्रवेश करना।

“एक दिन मैं दालान में भोजन कर रहा था। घोरपाड़ा के मज
का एक भादमी आया। आकर कहने लगा—‘तुम क्यों खाने हो या
किसी को खिलाने हो ?’ इसका यह अर्थ है जो मिद होता है, वह
अन्तर में ईश्वर देवता है।

“जो लोग इस मज में सिद्ध होते हैं, वे दूसरे मन के लोगों को
‘जीर’ कहते हैं। विजातीय मनुष्यों के सामने धार्मिक नहीं करते।
कहते हैं, यहाँ ‘जीर’ है।

“उस देश में मैंने इस मज को माननेवाली एक स्त्री देखी है।
उसका नाम यरी (सरस्वती) पावर है। इस मज के लोग आपस में एक
दुसरे के यहाँ तो भोजन करने हैं, परन्तु दूसरे मज वालों के यहाँ नहीं
खाने। मलिक घरनेजाली ने यरी पावर के यहाँ तो भोजन किया, परन्तु
हृदय के यहाँ नहीं खाया। कहते हैं, ये सब ‘जीर’ हैं। (नब हैंते हैं।)

“मैं एक दिन उसके यहाँ हृदय के साथ घूमने गया था। तुलसी
के पेड़ लूट लगाये हैं। उसने पना-चिउड़ा दिया, मैंने मोड़ा ला
खाया, हृदय तो बहुत था रहा मज—रिह ईश्वर भी पड़ा।

“वे लोग सिद्धायत्ता को सद्गज अवरुधा कहते हैं। एक दज के आदमी हैं। वे ‘सद्गज सद्गज’ चिल्लाते फिरते हैं। वे सद्गज अवरुधा के दो लक्षण बनाने हैं। एक यह कि देह में कृष्ण की गन्ध भी न रहेगी और दूसरा यह कि पक्ष पर भीरा बैठेगा, परन्तु मधुरान न करेगा। कृष्ण की गन्ध भी न रह जायगी, इसका अर्थ यह है कि ईश्वर के भाव रास अन्तर में ही रहेंगे, बाहर कोई लक्षण प्रकट न होगा—नाम का जप भी न करेगा। दूसरे का अर्थ है, कामिनी और कांचन की आराधना का त्याग—जिनेन्द्रियता।

“वे लोग ठाकुर-पूजन, मूर्तिपूजन, यह सब पसन्द नहीं करते—जीत-जागता आदमी चाहते हैं। इसीलिए उनके एक दज के आशमियों को कर्तामजा कहते हैं। कर्तामजा अर्थात् जो लोग कर्ता को—गुरु को—ईश्वर समझने और इसी भाव से उनकी पूजा करते हैं।”

(२)

श्रीरामकृष्ण और सर्वधर्मसमन्वय ।

श्रीरामकृष्ण—देखा, कितने तरह के मत हैं। जितने मत उतने पथ। अनन्त मत हैं और अनन्त पथ हैं।

भवनाथ—अब उपाय क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—एक को बलपूर्वक पकड़ना पड़ता है। छत पर जाने की चाह है, तो जीने से भी चढ़ सकते हो; बाँस की सीढ़ी लगाकर भी चढ़ सकते हो; रस्सी की सीढ़ी लगाकर, सिक्के रस्सी पकड़कर या केवल एक बाँस के सहारे, किसी भी तरह से छत पर पहुँच सकते हो, परन्तु एक पैर इसमें और दूसरा उसमें रखने से नहीं होता। एक को हड़ भाव से पकड़े

रहना चाहिए । ईश्वर-लाम करने की इच्छा हो तो एक ही रास्ते पर चलना चाहिए ।

“और दूसरे मतों को भी एक एक मार्ग समझना । यह भाव न हो कि मेरा ही मार्ग ठीक है, और सब गूढ़ हैं; द्वेष न हो ।

“अच्छा, मैं जिस मार्ग का हूँ ! केशव सेन कहता था, आप हमारे मत के हैं—निराकार में आ रहे हैं । राघवर कहता है, ये हमारे हैं; विजय भी कहता है, ये हमारे मत के हैं ।”

भीरमकृष्ण सभी मार्गों से संपन्ना करके ईश्वर के निकट पहुँचे थे; इसलिए सब लोग उन्हें अपने ही मत का आदर्श मानते थे ।

भीरमकृष्ण मास्टर भादि दो-एक मर्छों के साथ पंचवटी की ओर जा रहे हैं—हाथ मुँह धोएंगे । दिन के बारह बजे का समय है । अब बजार आनेवाली है । बेराने के लिए भीरमकृष्ण पंचवटी के रास्ते पर प्रतीक्षा कर रहे हैं ।

मर्छों से कर रहे हैं—“ज्वार और भाटा कितने आनन्द के विषय हैं !

“परन्तु एक बात देखो, समुद्र के पास ही नदियों में ज्वार-भाटा होते हैं । परन्तु समुद्र में बहुत दूर होने पर उन्हीं नदी में ज्वार-भाटा नहीं होता, बल्कि एक ही ओर बढ़ाव रहता है । इसका क्या अर्थ ?—इस भाव का अपने आध्यात्मिक जीवन पर आरोप करो । जो लोग ईश्वर के बहुत पास पहुँच जाते हैं, उन्हीं में मन्दि और माव होता है । और, किसी किसी को—ईश्वरबोधि को—महाभाव, प्रेम, यह सब होता है ।

(मास्टर से) “अच्छा, ज्वार-भाटा क्यों होते हैं ? ”

मास्टर—अंग्रेजी ज्योतिष-शास्त्र में लिखा है, सूर्य और चन्द्र के आकर्षण से ऐसा होता है ।

यह कहकर मास्टर मिट्टी में रेखाएँ खींचकर सूर्य और चन्द्र की गति बतलाने लगे । थोड़ी देर तक देखकर श्रीरामकृष्ण ने कहा—वह रहने दो, मेरा माथा धूमने लगा ।

बात हो ही रही थी कि ग्यार आने की आवाज़ होने लगी । देखने ही देखने जलोच्छ्वास का घोर दण्ड होने लगा । ठाकुरमन्दिर की तटभूमि में ठफकता हुआ बड़े वेग से पानी उत्तर की ओर चला गया । श्रीरामकृष्ण एक नज़र से देख रहे हैं । दूर की नाव देखकर बालक की तरह कहने लगे, देखो देखो—अब उस नाव की क्या हालत होगी ?

श्रीरामकृष्ण मास्टर से बातचीत करते हुए पंचगढ़ी के बिरकुण नीचे पहुँच गये । उनके हाथ में एक छाता था, उसे पंचगढ़ी के बाग़ाने पर रख दिया । नायक को ये साक्षात् नायक देताने हैं, इसलिये बहुत प्यार करते हैं । नायक स्कूल में पढ़ता है । इस समय श्रीरामकृष्ण उसी की बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—नायक को देखा है तुमने ? कैसा दमदार है ! क्या लड़के, बच्चे, बूढ़े सबने मित्रता है । विशेष शक्ति के बिना यह बात नहीं होती । और सब लोग उसे प्यार करते हैं । अच्छा, क्या वह मर्यादा ॥ सरल है ?

मास्टर—जी हाँ, जान तो ऐसा ही पढ़ता है ।

श्रीरामकृष्ण—मुना, तुम्हारे मर्दी जाग्र है ।

मास्टर—जी हाँ, दो-एक बार आया था ।

श्रीरामकृष्ण—क्या एक रुपया तुम उसे दोगे या काली से कहूँ ?

मास्टर—अच्छा तो है, मैं ही दे दूंगा ।

श्रीरामकृष्ण—बड़ा अच्छा है । जो ईश्वर के अनुग्रही हैं उन्हें देना अच्छा है । इससे धन का सदुपयोग होता है । सब रुपये खर्च कर के खीरने से क्या होगा ?

विश्वीरालाल के लड़के-बच्चे हो गये हैं । वेतन कम पाता है हमने पूरा नहीं पढ़ता । श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं—“नारायण कहता था, विश्वीरालाल के लिए एक नौकरी ढीक कर दूंगा । नारायण को यह बात याद दिलाया ।”

मास्टर बेंचरही में खड़े हुए हैं । श्रीरामकृष्ण कुछ देर बाद हाऊस-जंजे में लौटे । मास्टर से कह रहे हैं—जरा बाहर एक चटाई बिछाने के लिए कहो, मैं गोड़ी देर बाद जाना हूँ, ले दूंगा ।

श्रीरामकृष्ण कमरे में पहुँचकर कह रहे हैं—तुमने मेरी कितनी कोछाता कि भाने की बात याद नहीं रही । (खर हँसते हैं ।) जन्मजात आदमी पान की बीज भी नहीं देखने । एक आदमी एक हमरे के यहाँ कोरते में आता मुल्तमाने के लिए गया था, और इधर उसके हाथ ॥ गालटेन जल रही थी ।

“एक आदमी अंगीठा गोज रहा था, अंग में बंद उमी के कन्धे पर पड़ा हुआ मिया ?”

श्रीरामकृष्ण के लिए बागी का अज-भोग लाया गया । श्रीरामकृष्ण प्रणाम पाएँगे । दिन के एक बजे का समय होगा । वे भोजन करके जरा विश्राम करेंगे । अच्छा कमरे में बैठे ही गये । लम्हलाने पर वे बाहर

जाकर बैठे । हरीश, निरंजन और हरिपद पाकशाला में प्रसाद पारंगे । श्रीरामकृष्ण हरीश में कह रहे हैं, अरने लिए योद्धा सा अमरत लेने जाना ।

श्रीरामकृष्ण विभ्राम करने लगे । बाबूराम ने कहा, " बाबूराम, जरा मेरे पास आ । " बाबूराम पान लगा रहे थे, कहा, " मैं पान लगा रहा हूँ । "

श्रीरामकृष्ण—रग उपर, फिर पान लगाना ।

श्रीरामकृष्ण विभ्राम कर रहे हैं । इधर पंचवटी में और बहुत के पेड़ के नीचे कुछ मछ बैठे हुए हैं—दोनों माईं मुनर्जी, चुन्नीलाल, हरिपद, भयनाथ और तारक । तारक वृन्दावन से अभी अपनी लौटे हैं । भक्तगण उनमें वृन्दावन की बातें सुन रहे हैं । तारक निग्यगोशाल के साथ अब तक वृन्दावन में थे ।

(३)

कीर्तनानन्द में

श्रीरामकृष्ण जरा विभ्राम कर रहे हैं । श्यामदास माधुर अपने आदमियों को लेकर कीर्तन गा रहे हैं—'मुखमय सागर (सागर) मयभूमि भइल, जलद निहारइ चातकि मरि गइल ।' श्रीराम का यह विरह-वर्णन हो रहा है । सुनकर श्रीरामकृष्ण को भावावेश हो रहा है । वे छोटी खाट पर बैठे हुए हैं । बाबूराम, निरंजन, राम, मनोमोहन, मास्तर, सुरेन्द्र, भयनाथ आदि मछ जमीन पर बैठे हैं । याना जम नहीं रहा है । कोल्लगर के नवाई चैतन्य से श्रीरामकृष्ण कीर्तन करने के लिए कह रहे हैं । नवाई मनोमोहन के चाचा हैं । पेन्शन लेकर कोल्लर में भी गंगाजी के तट पर मज्जन-साधन करते हैं । श्रीरामकृष्ण का प्राण-दर्शन करने आते हैं ।

नवाई उच्च षष्ठ से संकीर्तन कर रहे हैं। श्रीरामकृष्ण आसन छोड़कर नृत्य करने लगे। साथ ही नवाई और भक्तगण उन्हें घेरकर नृत्य करने लगे। कीर्तन खुब जम गया। महिमाचरण भी श्रीरामकृष्ण के साथ नृत्य कर रहे हैं।

कीर्तन हो जाने पर श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे। हरिनाम के बाद अब आनन्दमयी का नाम ले रहे हैं। श्रीरामकृष्ण भावपूर्ण हैं। नाम लेने हुए ऊर्ध्वदृष्टि हो रहे हैं।

गाना—“मैं आनन्दमयी होकर मुझे निरानन्द न करना।”

गाना—“उसका चिन्तन करने पर भाव का उदय होता है। जैसा भाव होता है, फल भी वैसा ही मिलता है। इसकी जड़ विश्वास है। जो कालो का मछ है, उसे तो जीयन्मुक्त कहना चाहिए। वह सदा ही आनन्द में रहता है। अगर उनके चरणरूपी मुखा-सरोवर में चित्त लगा रहा तो समझना चाहिए, उसके लिए पूजा, जप, होम, बलि, ये सब कुछ भी नहीं हैं।”

श्रीरामकृष्ण ने तीन-चार गाने और गाए। अन्त में जो पद उन्होंने गाया, उसका भाव यह है—“भक्त ! आदरणीया श्यामा मैं को हृदयपूर्वक हृदय में रखना। तू देख और मैं देखूँ, कोई दूसरा उन्हें न देखने पाए।”

यह गाना गाते हुए श्रीरामकृष्ण बैने खड़े हो गये। माता के प्रेम में पागल हो गये। ‘आदरणीया श्यामा मैं को हृदय में रखना’ यह इतना अंश बार बार मछों को गाकर सुना रहे हैं। घराब पीरर मतवाले हुए की तरह सबको गाकर सुना रहे हैं। श्रीरामकृष्ण गाने हुए बहुत घम रहे हैं। यह देख निरंजन उन्हें पकड़ने के लिए बढ़े। श्रीरामकृष्ण ने मुरुर स्वरों में कहा—‘मत धू।’ श्रीरामकृष्ण को नाचने हुए

देवता भगवान् उदय गये हो गये । श्रीगणेश मास्टर का हाथ पकड़कर कहते हैं—‘नान ।’

श्रीगणेश आने आगन पर बैठे हुए हैं । माता की पूजा करता है—‘शिवशुभ माताये ॥’

माता का पुत्र उसी समय होने पर कह रहे हैं—ॐ ॐ ॐ क्लीं । भक्तों में मेरे होने ही गये हैं । महिमाचरण गये हुए श्रीगणेश की पत्नी शिव गये हैं ।

श्रीगणेश—(महिमाचरण में)—आग लोग बैठिये ।

“आग वेद मे जगत् पुत्र मुनाये ।”

महिमाचरण शुभा रहे हैं—जगत्समान आदि; फिर मैं म निर्वर्ण-नम्र की स्तुति का पाठ करने लगे—

“ॐ नमस्ते तने मे जगत्कारणाय

नमस्ते चित्ते सर्वलोकप्रदाय ॥

नमोऽद्वैततत्त्वाय मुक्तिप्रदाय,

नमो ब्रह्मणे व्यापिते शाश्वताय ॥

त्वमेकं शरण्यं त्वमेकं धरेण्यम्

त्वमेकं जगत्पालकं स्वप्रकाशम् ॥

त्वमेकं जगत्कर्तृपातृप्रदुर्गम्

त्वमेकं परं निश्चलं निर्विकल्पम् ॥

भयानां भयं भीषणं भीषणानाम्

गतिं प्राणिनां पावनं पावनानाम् ॥

महोद्यैः पदानां नियन्तु त्वमेकम्

परेषां परं रक्षणं रक्षणानाम् ॥

वयं त्वां स्मरामो वयं त्वां भजामो

वयं त्वां जगत्साक्षिणं नमामः ॥

सदेकं निधानं निघलम्यमीशम्
मनाम्भोधिपोतं धारयं नमाम ॥”

भीरमकृष्ण ने हाथ जोड़कर स्तुति सुनी । पाठ हो जाने पर हाथ जोड़कर उन्होंने प्रणाम किया । भक्तों ने भी प्रणाम किया ।

कादकत्ते से अघर आये । भीरमकृष्ण को प्रणाम किया ।

भीरमकृष्ण—(मास्टर से)—आज राख आनन्द रहा । महिम श्रवणर्त्ता भी इधर छूक रहा है । कीर्तन में राख आनन्द रहा—क्यों ?

मास्टर—जी हों ।

महिमाचरण शान्त्यर्चा करने हैं । आज उन्होंने कीर्तन किया है, और नाचे भी हैं । भीरमकृष्ण इस बात पर आनन्द प्रकट कर रहे हैं ।

शाम हो रही है । भक्तों में से बहुतों ने भीरमकृष्ण को प्रणाम कर विदा हुए ।

(४)

प्रवृत्ति या निवृत्ति ? अघर का कर्म ।

शाम हो गई है । दक्षिणगटे लम्बे बरामदे में और पश्चिम के गोल बरामदे में बत्ती जला दी गई । कुछ देर बाद चन्द्रोदय हुआ । मन्दिर का आंगन, बगोचे के रास्ते, गंगातट, पंचवटी, पेड़ों का ऊपरी हिस्सा, सब कुछ चादनी में डूब रहे थे ।

भीरमकृष्ण अपने आसन पर बैठे हुए भावनेश्वर का स्तुति कर रहे हैं ।

अघर आकर बैठे । कमरे में मास्टर और निरंजन भी हैं । भीरम-
कृष्ण अघर के साथ बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—अजी, तुम अब आये। कितना कीर्तन और नृत्य हो गया। श्यामदास का कीर्तन या—राम के उत्साह का। परन्तु मुझे बहुत अच्छा न लगा। उठने की इच्छा भी नहीं हुई। उस आदमी की यात फिर पीछे से मान्द्रम हुई। गोपीदास के साथवाले ने कहा, मेरे गिर पर जितने बाल हैं, उतनी उसकी रखेलियाँ हैं। क्या तुम्हारा काम हुआ ?
(सब हँसते हैं।)

अधर हिंस्टी हैं। तीन सौ तनख्वाह पाते हैं। उन्होंने कलकत्ता म्युनिसिपल्टी के बाइस चेयरमैन के लिए अर्ज दी थी। यहाँ हज़ार दररे महीने की तनख्वाह है। इसके लिए अधर कलकत्ते के बहुत मो-बई आदमियों से मिले थे।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर और निरंजन से)—शुद्ध ने कहा था, अधर का काम हो जायगा, तुम ज़रा मौँ से कहो। अधर ने भी कहा था। मैंने मौँ से कहा था, 'मौँ, यह तुम्हारे यहाँ आया-जाया करता है, अगर उसे जगह मिलनी हो तो डे दो—' परन्तु इसके साथ ही मौँ से मैंने यह भी कहा था कि मौँ, इसकी बुद्धि कितनी हीन है। ज्ञान और भक्ति की प्रार्थना न करके तुम्हारे पास यह सब चाहता है।

(अधर से) "क्यों नीच प्रकृति के आदमियों के यहाँ शान्त चक्कर मारने लिये? इतना देखा और समझा, सगरी काण्ड समारण बढ़कर सीता किसकी मार्या थी, इतना भी नहीं समझे!"

अधर—संसार में रहने पर इन सगरे बिना किये काम भी नहीं चलता। भावने तो मना भी नहीं किया था।

श्रीरामकृष्ण—निगुति ही अच्छी है, प्रवृत्ति अच्छी नहीं। ११
अधरपा के बाद मुझे तनख्वाह के बिल पर दलाल बनाने के लिए कहा

या । मैंने कहा, 'यह मुझसे न होगा । मैं तो कुछ चाहता नहीं । तुम्हारी इच्छा हो तो किसी दूसरे को दे दो ।'

“एकमात्र ईश्वर का दास हूँ—और जिसका दास बनूँ ?

“मुझे राने की देर होनी थी, इसलिए मलिक ने भोजन पकाने के लिए एक ब्राह्मण भौकर रख दिया था । एक महोने में एक रुपया दिया था । तब मुझे लग्गा हुई, उसके बुलाने से ही दौड़ना पड़ता था !—खुद जाऊँ वह बात दूसरी है ।

“साप्ताहिक जीवन स्वीकृत करने में मनुष्य को न जाने कितने नीच आदमियों को खुम करना पड़ता है, और उसके अतिरिक्त और भी न जाने क्या क्या करना पड़ता है ।

“ऊँची अवस्था प्राप्त होने के पथान् तरह तरह के दृश्य मुझे दीख पड़ने लगे । तब मैं से कहा, भौ, यहीं से मन को मोड़ दो जिससे मुझे धनी लोगों की खुशामद न करनी पड़े ।

जिसका काम कर रहे हो, उसी का करो । लोग सौ-यचास रुपये के लिए जी बेते हैं, तुम तो तीन सौ महीना पाने हो । उस देश में मैंने डिप्टी देखा था, ईश्वर घोपाल को । सिर पर टोपी—गुस्सा नाक पर; मैंने लड़कपन में उसे देखा था; डिप्टी कुछ कम थोड़े ही होता है !

“जिसका काम कर रहे हो, उसी का करते रहो । एक ही आदमी की नोकरी से जी ऊन जाता है, फिर पाँच आदमियों की नोकरी !

“एक स्त्री किसी मुसलमान को देखकर मुग्ध हो गई थी, उसने उसे मिलने के लिए बुलाया । मुसलमान, आदमी अच्छा था, प्रकृति का साधु था । उसने कहा,—‘मैं पेशाब करूँगा, अपनी हण्डी ले आऊँ ।’ उस स्त्री ने कहा—‘हण्डी तुम्हें यहीं मिल जायगी, मैं दूँगी तुम्हें हण्डी ।’

उगने कहा—‘ना, गो घा नही होगी। तिम हन्डी के पास मैंने एक दूधे शर्मा गोई, इन्गेमात तो मैं उगी का बदेगा,—नई हन्डी के पास दोबाग बेदेमान न हो गऊंगा।’ यह कहकर वह चला गया। बीन भी भी अबल दुखन हो गई; हन्डी का मालूम यह समझ गई।”

विश्व का विभोग हो जाने पर नरेन्द्र की बड़ी तल्लीन हो गयी है। माता और भाइयों के भोजन-वस्त्र के लिए वे नौकरी की तलाश कर रहे हैं। पिछायागार के दहूयाजार यानि स्कूल में कुछ दिनों तक उन्होंने प्रधान शिक्षक का काम किया था।

अधर—अच्छा, नरेन्द्र कोई काम करेगा या नहीं ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, वह करेगा। माँ और भाई जो हैं।

अधर—अच्छा, नरेन्द्र की ज़रूरत पचास रुपये से भी पूरी हो सकती है और नौ रुपये से भी उसका काम चल सकता है। अब अगर उसे सौ रुपये मिलें तो वह काम करेगा या नहीं ?

श्रीरामकृष्ण—विपरीत लोग धन का आदर करते हैं। वे सोचते हैं, ऐसी चीज़ और दूसरी न होगी। शम्भू ने कहा,—‘यह सारी सम्पत्ति ईश्वर के भीचरणों में सौंप जाऊँ, मेरी बड़ी इच्छा है।’ वे विपरीत सोचते हैं। वे तो शान, भक्ति, विवेक, वैराग्य, यह सब चाहते हैं।

“जब श्रीठाकुर-मन्दिर से गहने चोरी चले गए, तब सेजो बाबू ने कहा—‘क्यों महाराज ! तुम अपने गहने न बचा सके ! इतिवृत्ति देवी को देखो, किस तरह अपने गहने बचा लिये थे !’

“सेजो बाबू ने मेरे नाम एक ताल्लुका लिख देने के लिए कहा था। मैंने काली-मन्दिर से उनकी बात मुनी। सेजो बाबू और इतर

एक साथ सलाह कर रहे थे । मैंने सेजो बाबू से आकर कहा, देखो, ऐसा विचार न करो । इसमें मेरा बड़ा नुकसान है ।”

अधर—जैसी बात आप कह रहे हैं, सृष्टि के आरम्भ से अब तक ब्रह्मा से ब्रह्मा छः ही बात ऐसे हुए होंगे ।

भीरमहृण—बयों, त्यागी हैं क्यों नहीं ? ऐश्वर्य का त्याग करने से ही लोग उन्हें समझ जाते हैं । फिर ऐसे भी त्यागी पुरुष हैं, जिन्हें लोग नहीं जानते । क्या उत्तर भास्व में ऐसे पवित्र पुरुष नहीं हैं ?

अधर—कलकत्ते में एक जो जानता हूँ, वे देवेन्द्र टाकुर हैं ।

भीरमहृण—वहने क्या हो !—उसने जैसा भोग किया वैसा बहुत कम आदमियों को नसीब हुआ होगा । जब सेजो बाबू के साथ मैं उसके वहीं गया, तब देखा छोटे छोटे उसके कितने ही लड़के थे,—डाक्टर भाया हुआ था, मुस्ता लिपि रखा था । जिसके आठ लड़के और ऊपर से लड़कियाँ हैं, वह ईश्वर की चिन्ता न करे तो और कौन करेगा ! इतने ऐश्वर्य का भोग करके भी अगर वह ईश्वर की चिन्ता न करता तो लोग किसना धिक्कारते !

निरंजन—झरकानाथ टाकुर का सब कर्ज उन्होंने चुका दिया था ।

भीरमहृण—चल, रख ये सब बातें । अब ब्रह्मा मत । शक्ति के रहते भी जो आप का किया हुआ कर्ज नहीं चुकाता, वह भी कोई आदमी है ?

“ हाँ, धान यह है कि संसारी लोग बिलबुल डूबे रहते हैं, उनकी तुलना में वह बहुत अच्छा था—उन्हें शिक्षा मिलेगी ।

“ यथार्थ त्यागी मछ और संसारी मछ में बड़ा अन्तर है । यथार्थ संन्यासी—सदा त्यागी मछ—मधुमक्खी की तरह है । मधुमक्खी फूल को

उत्तने कहा—‘ना, ।
 दूने कामें गों, होंः
 दोबाग मेंमान न हों ।
 भी अबल दुष्मन हो गों

विना का विगोग हं
 मता और माइयों के मों
 हैं । विद्यालगर के बहान-
 प्रपान शिक्षक का काम ।

अघर—अच्छा, नरेन्द्र
 भीरामकृष्ण—हों, वह

अघर—अच्छा, नरेन्द्र
 सकती है और ली रुपये से भी
 उसे ली रुपये मिलें तो वह काम

भीरामकृष्ण—विपरी लो-
 ऐसी चीज और दूसरी न होगी
 ईश्वर के भीचरणों में सीप जाऊँ,
 चाहते हैं ! वे तो शान, भक्ति, वि

“जब भीठाकुर-मन्दिर से व
 ने कहा—‘वयों महाराज ! तुम व
 देवी को देखो, किस तरह अपने गह

“सेजो बाबू ने मेरे नाम धं
 या । मने काली-मन्दिर”

अधर—क्या दस रुपये प्रति महीना देने हैं ?

भीरमकृष्ण—दस रुपये में दो महीने का खर्च चलता है। कुछ मकान यहाँ रहने हैं, वह मकानों की सेवा के लिए खर्च देता है। यह उसी के लिए पुण्य है, इसमें मेरा क्या है ? मैं राखाल और नरेन्द्र आदि को प्यार करता हूँ तो क्या किसी अरुने राम के लिए ?

माहटर—यह प्यार माँ के प्यार की तरह है।

भीरमकृष्ण—माँ फिर भी इस आशा से बहुत कुछ करती है कि नीरुती उसके खिलाएगा। मैं जो इन्हें प्यार करता हूँ, इसका कारण यह है कि मैं इन्हें साधु-नारायण देखता हूँ—यह बात ही बात नहीं है।

(अधर ने) “गुनो, दिना जलाने पर बीड़ों की कमी नहीं रहती। उन्हें पा गेने पर फिर वे सब दन्दोन्नत कर देने हैं, कोई कमी नहीं रह जाती। वे जब हृदय में आ जाते हैं, तब मेरा करनेवाले बहुत हड़बड़े हो जाते हैं।

“एक कम उम्र संन्यासी किसी गृहस्थ के यहाँ भिक्षा के लिए गया। वह जन्म से ही संन्यासी था। संन्यास की बातें कुछ न जानता था। गृहस्थ की एक पुत्री लड़की ने आकर भिक्षा दी। संन्यासी ने कहा, ‘मो, इसकी छाती पर किनने बड़े-बड़े चोड़े हुए हैं।’ उस लड़की को माँ ने कहा, ‘गरीब महापुत्र, इसके पेट में क्या होगा, बच्चे को दूध पिलाने के लिए ईश्वर ने इसे तान दिया है,—उन्हीं तानों का दूध क्या पीयेगा।’ तब संन्यासी ने कहा, ‘निर मोख किंग बात की है ? मैं अब करो भिक्षा माँतूँ ! जिन्होंने मेरी मृष्टि की है, वे ही मुझे खाने को भी देते।’

“गुनो, जिस मार के लिए सब कुछ छोड़कर खो जाती आई है, उसने मोक्ष आने पर वह अरुण वह लज्जती है कि तेरी छाती पर पदचर भोजन-कम है।

“ग्योगटा कहता था कि एक राज ने सोने की पाली और सोने के गिलास में गाणुओं को मोत्रन कराया था । काशी में मैंने देखा, बड़े बड़े गहनों का बड़ा मान है—फिरने ही पहिने के अमीर हाथ जोड़े हुए उनके सामने खड़े थे और कह रहे थे—बुठ आशा हो ।

“परन्तु जो सच्चा गाणु है—यथार्थ त्यागी है, वह न तो सोने की पाली चाहता है और न मान । परन्तु यह भी है कि ईश्वर उनके लिए किसी पाल की कमी नहीं रखने । उन्हें पाने के लिए प्रयत्न करो हुए जिसे जिस चीज़ की ज़रूरत होती है, वे पूरी कर देते हैं ।

“आप हाकिम हैं—क्या कहूँ—जो कुछ अच्छा समझो, बर्त करो । मैं तो मूर्ख हूँ ।”

अधर—(हँसते हुए, भक्तों से)—क्या वे मेरी परीक्षा ले रहे हैं ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—निवृत्ति ही अच्छी है । दस्तो न, मैंने दस्तपत्र नहीं किये । ईश्वर ही वस्तु हैं और सब अवस्तु ।

हाजरा भक्तों के पास जमीन पर आकर बैठे । हाजरा कमी कमी ‘खोऽहम्-खोऽहम्’ किया करते हैं । वे लाटू आदि भक्तों से कहते हैं,—‘उनकी पूजा करके क्या होता है ? उन्हीं की वस्तु उन्हें दी जाती है ।’ एक दिन उन्होंने नरेन्द्र से भी यही बात कही थी । श्रीरामकृष्ण हाजरा से कह रहे हैं—

“लाटू से मैंने कहा था, कौन किसकी भक्ति करता है ।”

हाजरा—भक्त आप ही अपने को पुकारता है ।

श्रीरामकृष्ण—यह तो बड़ी ऊँची बात है । महापद्म बलि से वृन्दा-बलि ने कहा था, तुम ब्रह्मण्य देव को क्या धन दोगे ?

“तुम जो कुछ कहते हो, उसी के लिए साधन-भजन तथा उनके नाम और गुणों का कीर्तन है ।

“अपने भीतर अगर अपने दर्शन हो जायें तब तो सब हो गया । उसके देखने के लिए ही साधना की जाती है । और उसी साधना के लिए शरीर है । जब तक सोने की मूर्ति नहीं ढल जाती तब तक मिट्टी के सौंचे की ज़रूरत रहती है । सोने की मूर्ति के बन जाने पर मिट्टी का सौंचा फेंक दिया जाता है । ईश्वर के दर्शन हो जाने पर शरीर का त्याग किया जा सकता है ।

“ये केवल अन्तर में ही नहीं है, बाहर भी है । काली-मन्दिर में मैंने सुके दिखाया, सब कुछ चिन्मय है । मैं स्वयं सब कुछ बनी हूँ—प्रतिमा, मैं, पूजा की चीजें, पाथर—सब चिन्मय हैं ।

“इसका साक्षात्कार करने के लिए ही साधन-मञ्जन, नाम-गुण-मीर्तन आदि सब हैं । इसके लिए ही उन्हें भक्ति करना है । ये लोग (लाडू आदि) अभी साधारण भावों को लेकर हैं—अभी उतनी ऊँची अवस्था नहीं हुई । ये लोग भक्ति लेकर हैं । और उनसे ‘सोऽहम्’ आदि बातें मत कहना ।”

अधर और निरंजन जलपान करने के लिए घरामदे में गये । मास्टर भीरमकृष्ण के पास जमीन पर बैठे हुए हैं ।

अधर—(सहास्य)—हम लोगों की इतनी बातें हो गईं, ये (मास्टर) तो कुछ भी न बोले ।

भीरमकृष्ण—केशव के दल का एक लड़का—बह बार परीक्षाएँ पास कर चुका था—सबको मेरे साथ तर्क करने हुए देखकर बस मुस्कुराता था और कहता था, इनसे भी तर्क । मैंने केशव सेन के यहाँ एक बार और उसे देखा था, परन्तु तब उसका बह चेहरा न रह गया था ।

विष्णुमन्दिर के पुजारी राम चक्रवर्ती भीरमकृष्ण के कमरे में आये । भीरमकृष्ण बह रहे हैं—“दिलो राम ! तुमने क्या दयाल से मिर्मा की बात कही है !—नहीं-जहाँ, इसके करने की ज़रूरत नहीं है । बड़ी बड़ी बातें हो गई हैं ।”

रान में श्रीरामकृष्ण वाली के प्रगाढ़ की दो-एक पंक्तियों तथा गूजी की सीर गाने हैं। श्रीरामकृष्ण जमीन पर, आगन पर प्रगाढ़ पाने के लिए बैठे। पाग ही मास्टर बैठे हुए हैं, लाटू भी कमरे में हैं। भजगन संदेश तथा कुछ मिठाइयाँ ले आये थे। एक संदेश लेने ही श्रीरामकृष्ण ने कहा, यह किम्बा संदेश है। इतना कहकर सींगने कटोरे से निफालटर उगहोने यह नीचे झाल दिया। (मास्टर और लाटू से)——“यह मैं सब जानता हूँ। आनंद चटर्जी का लड़का ले आता है जो घोषपाड़ा-वाली औरत के पास जाता है।” लाटू ने एक दूसरी बर्ताने के लिए पूछा।

श्रीरामकृष्ण—किछोरी लाया है।

लाटू—क्या हमें दूँ ?

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)——हाँ।

मास्टर अभिजी पढ़े हुए हैं। श्रीरामकृष्ण उनसे कहने लगे—

“सब लोगों की चीज़ें नहीं खा सकता। क्या यह सब तुम मानते हो ?”

मास्टर—देखता हूँ, सब धीरे धीरे मानना पड़ेगा।

श्रीरामकृष्ण—हाँ।

श्रीरामकृष्ण पदित्चमचाले गोल बरामदे में हाथ धोने के लिए गये।

मास्टर हाथ पर पानी छोड़ रहे हैं।

शराफाल है। चौद निकला हुआ है। आकाश निर्मल है।

भागीरथी का हृदय स्वच्छ दर्पण के समान झलक रहा है; मादा का समय है; भागीरथी दक्षिण की ओर बढ़ रही है, मुँह धोने हुए श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं——“तो नारायण को रुपया दोमे न ?” मास्टर—
“जी हाँ, जैसी आशा, ज़रूर दूँगा।”

परिच्छेद १८

साधना तथा साधुसंग

(१)

‘ ज्ञान, अज्ञान के परे चले जाओ । ’ मशधर का शुष्क ज्ञान ।

भीरमहृण दोपहर के भोजन के बाद अरुने कमरे में विधाम कर रहे हैं । कुछ भक्त भी बैठे हुए हैं । आत्र नरेन्द्र, भगनाथ आदि भक्त बल-बले में आये हैं । दोनों मुखर्जी भाई, टानबाबू, छोटे गोगल, बड़े बाली, ये भी आये हैं । तीन-चार भक्त कोजगर में आये हुए हैं । गम्वाल पल्लवम के साथ बृन्दावन में हैं । उन्हें बुलार आता था, सूचना आई थी । आत्र खिन्न है, १४ मिनट १८८४ ।

विज्ञा का समझना हो जाने पर नरेन्द्र अपनी माँ और भाइयों की चिन्ता में पड़कर बड़े व्याकुल हैं । वे जानून की परीक्षा के लिए तैयारी कर रहे हैं ।

ज्ञानबाबू पार पगीछाई पास कर लुके हैं । वे खजारी नीकरी करी हैं । दल-बगल बजे के लगभग आये हैं ।

भीरमहृण—(तानबाबू को देखकर)—क्यों जी, दवायक जानो-दय, यह क्या ?

ज्ञान—(लहलहा)—जी, बड़े मांस से जानोदय होता है ।

भीरमहृण—(लहलहा)—तुम जानी होकर भी अजानी क्यों हो ? हाँ, ॥ समाप्त, जहाँ जान है, वहीं अज्ञान है ! बसिष्ठ देव हटने लगे

और शुभदेव आदि का ज्ञान, जैसे अच्छे अनार। थोड़ी देर एक तरह के फूल निकलते हैं, फिर बन्द होकर दूसरी तरह के फूल निकलने लगते हैं। नारद और शुक्रदेव आदि का ईश्वर पर प्रेम हुआ था। प्रेम सच्चिदानन्द को पकड़ने की रस्ती है।”

दोपहर के भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण जरा विश्राम कर रहे हैं।

शकुल के पेड़ के नीचे बैठने की जो जगह है, वहाँ दो-चार भक्त बैठे हुए गापें लगा रहे हैं। भवनाथ, दोनों माई मुखर्जी, मास्टर, छोटे गोपाल, हाजरा आदि। श्रीरामकृष्ण हाउतलें की ओर जा रहे हैं, वहाँ जाकर जरा बैठे।

मुग्धजी—(हाजरा से)—आपने इनके पास से बहुत कुछ सीखा है।

श्रीरामकृष्ण—(सहाय्य)—नहीं बचपन से ही इनकी यद् अवस्था है।
(सब हैंसते हैं।)

श्रीरामकृष्ण हाउतलें से लौट रहे हैं, भक्तों ने देखा। भावावेश में हैं। पागल की तरह चल रहे हैं। जब कमरे में आए तब प्रकृतिस्थ हो गये।

(२)

शुरुवाक्य पर विश्वास। शास्त्री की धारणा क्या होती है ?

श्रीरामकृष्ण के कमरे में बहुत से भक्तों का समायम हुआ है। कोल्लगर के भक्तों में एक साधक अभी पहले-पहल आये हैं। उम्र पचास के ऊपर होगी। देखने से मादूम होता है कि मीनर पाण्डित्य का पूरा अभिमान है। बातचीत करते हुए वे कह रहे हैं, ‘समुद्र-मन्यन के पहले क्या चन्द्र न था ! परन्तु इसी मीमांसा कौन करे !’

मास्टर—(सहास्य)—देवी के एक गाने में है—जब जगन्नाथ ही न था, तब सुण्डमाता तुझे कहीं से मिली होगी ?

साधक—(विरक्ति से)—वह दूरी बात है ।

कमरे में खड़े होकर श्रीरामकृष्ण ने एकाएक कहा—‘ वह आया था—नागायण ।’

नरेन्द्र बरामदे में हाजरा आदि से बातें कर रहे हैं—उनकी चर्चा का शब्द श्रीरामकृष्ण के कमरे में सुन पड़ रहा है ।

श्रीरामकृष्ण—खूब बक सकता है । इस समय घर की चिन्ता में बहुत पड़ गया है ।

मास्टर—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—नरेन्द्र ने विपत्ति को सम्पत्ति समझने के लिए कहा या न ?

मास्टर—जी हाँ, मनोबल खूब है ।

बड़े पाली—कम क्या है ?

श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठ गये । कोल्लार के एक भक्त श्रीरामकृष्ण से कह रहे हैं—‘मदाराज, वे (साधक) आपसी देगने आये हैं; इन्हें कुछ पूछना है ।’

साधक देह और सिर ऊँचा किये बैठे हैं ।

साधक—मदाराज, उपाय क्या है ?

श्रीरामकृष्ण—गुरु की बातों पर विचार करना । उनके आदेश के अनुसार चलने पर ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं । जेने और अगर डिक्काने से खली हुई हो तो उसे पकड़कर चलने से पने पर पहुँचा जा सकता है ।

साधक—क्या उनके दर्शन होने हैं ?

श्रीरामकृष्ण—वे विषय-बुद्धि के रहने नहीं मिलने । कामिनी और काचन का लेशमान रहने उनके दर्शन नहीं हो सकते । वे शुद्ध मन और शुद्ध बुद्धि से गोचर होने हैं । वह मन चाहिए जिसमें आसक्ति का लेशमात्र न हो । शुद्ध-मन, शुद्ध-बुद्धि और शुद्ध आत्मा, ये एक ही वस्तु हैं ।

साधक—परन्तु शास्त्र में है—‘यतो धातो निवर्तन्ते अप्राप्य मतमा सः’—वे मन और वाणी से परे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—रखो इसे । साधना किये बिना शास्त्रों का अर्थ समझ में नहीं आता । ‘भंग-भंग’ चित्रने से क्या होता है ? पण्डित जितने हैं, स्रष्टे के साथ श्लोकों की आशुति करने हैं, परन्तु इसने होता क्या है ? भंग चाहे जिननी देह में लगा ली जाय, पर इससे भंगा नहीं होता, नशा लगने के लिए तो भंग पीनी ही चाहिए ।

“ दूध में मक्खन है, दूध में मक्खन है, इस तरह चिन्ताते रहने से क्या होगा है ? दूध जमाओ, दही बनाओ, मयो, तब होगा । ”

साधक—मक्खन बनाना, ये सब तो शान्त की ही बातें हैं ।

श्रीरामकृष्ण—शास्त्र की बात कहने या सुनने से क्या होता है ?—उसकी धारणा होनी चाहिए । पंचाग में लिखा है, यर्षा पूरी होगी, परन्तु पंचाग दबाओ तो कहीं बूंद भर भी पानी नहीं निकलता ।

साधक—मक्खन निवाटना बतलाने हैं—आपने निकाला है मक्खन ?

श्रीरामकृष्ण—मैंने क्या किया है और क्या नहीं किया, यह बात रहने दो । और ये बातें समझाना बहुत मुश्किल है । कोई अगर पूछे कि पी या स्वाद कैसा है तो कहना पड़ता है, जैसा है—वैसा ही है ।

“यह सब समझना ही तो गांधीजी का मंत्र बनना चाहिए।
कीमती नाड़ी काट ली है, कीमती जिन की और कीमती गांधी जी, इनके
जानने की अगर जरूरत हो तो मरने के साथ मरना चाहिए।”

साधक—इसके के साथ मरने में कोई कोई आसक्ति क्यों है।

भीरमहर्षि—यह मन के बाद—ईश्वर-प्राप्ति के बाद ही अलग
है। पहले तो मरना चाहिए ही न।

साधक चुप है।

साधक—(कुछ देर बाद, मुंसलाकर)—आपने उन्हें जाना।
कहिये—प्रत्यक्ष रूप में हो या अनुमान से। इच्छा हो और आप जान
सकें तो कहिये, नहीं तो न सही।

भीरमहर्षि—(मुन्कगने हुए)—क्या कहूँ, आमास जान
सकता जा सकता है।

साधक—कही कहिये।

नरेन्द्र गाँधी। नरेन्द्र कहते हैं, पलायन अभी तक नहीं लाया गया।
छोटे गोपाल—महिमाचरण बाबू के पास है।

भीरमहर्षि—नहीं, उसकी चीज़ ले आने की कोई ज़रूरत नहीं।

कोलार के एक भक्त कल्याणजी के ढंग के गाने गा रहे हैं। गाया
हो रहा है और भीरमहर्षि एक एक बार साधक की अवस्था देख रहे
हैं। गवैया नरेन्द्र के साथ गाने और धजाने के विषय पर पोर पोर
कर रहे हैं।

साधक गवैया से कह रहे हैं, “तुम भी तो यार कम नहीं हो, इन
सब बाद-विवादों से गरज़ ?” इस विवाद में एक और महान्वय बोल
रहे थे; भीरमहर्षि ने साधक से कहा, “आपने इन्हें कुछ न करा।”

श्रीरामकृष्ण बीरगंज के मठों से कद रहे हैं, “देखता हूँ, आप खोर्ना के साथ भी इनकी अच्छी नहीं चलती।” नरेन्द्र गा रहे हैं।

गाना सुनते हुए साधक ध्यानमग्न हो गये। श्रीरामकृष्ण के तल्ल के उत्तर की ओर मुँह किए बैठे हैं। दिन के तीन या चार बजे का समय होगा—पश्चिम की ओर से धूप आकर उन पर पड़ रही थी। श्रीरामकृष्ण ने पीरन एक छाता लेकर अपने पश्चिम ओर रखा, जिससे धूप न लगे। नरेन्द्र गा रहे हैं—

“इस मलिन और पंकिल मन को लेकर तुम्हें मैं कैसे पुकारूँ ? क्या जलती हुई आग में कभी तृण पैटने का भी साहस कर सकता है ? तुम पुण्य के आधार हो, जलती हुई आग के समान हो, मैं तृण जैसा पापी तुम्हारी पूजा कैसे करूँ ? परन्तु तुना है, तुम्हारे नाम के गुणी मैं महापापियों का भी परित्राण हो जाता है, पर तुम्हारे पवित्र नाम का उच्चारण करते हुए मेरा हृदय न आने क्यों कौन रहा है। मेरा अभ्यास पाप की सेवा में बड़ गया है, जीवन मुझ ही चला जाता है, मैं पवित्र मार्ग का आभय किस तरह हूँगा ? यदि इस पातकी और नरपथ को तुम अपने दयालु नाम के गुण से तारो तो तार दो। करो, मेरे फेंगों को पकड़कर सब अपने स्वर्णों में आभय दोगे ?”

(१)

नरेन्द्रादि की शिक्षा: ‘विद-वेदान्त में केवल आभास।’

नरेन्द्र गा रहे हैं—

“हे दीनों के धारण ! तुम्हारा नाम बड़ा ही मधुर है। उसमें अमृत की भाव बह रही है। हे प्राणों में रमय करनेवाले ! उसने मेरे अक्षय-न्द्रिय प्रीति हो जाने हैं। अब कभी तुम्हारे नाम की मुखा भरणों का स्वर्ण

करती है तो समस्त विषाद-राशि का एक क्षण में नाश हो जाता है। हे हृदय के स्वामी—चिदानन्द-धन ! तुम्हारे नामों को गाने हुए हृदय अमृतमय हो जाता है।”

ज्योंही नरेन्द्र ने गाया—‘तुम्हारे नामों को गाने हुए हृदय अमृतमय हो जाता है’, श्रीरामकृष्ण समाधिमग्न हो गये। समाधि के आरम्भ में हाथ की उँगलियाँ, खासकर अंगूठा कौन रहा था। कोन्नगर के भक्तों ने श्रीरामकृष्ण की समाधि कमी नहीं देखी थी। श्रीरामकृष्ण को मौन धारण करने हुए देखकर वे लोग उठे।

भवनाथ—आप लोग बैठिये, यह इनकी समाधि की अस्था है। कोन्नगर के भक्तों ने फिर आसन प्रदत्त किया। नरेन्द्र गा रहे हैं। श्रीरामकृष्ण भावावेश में नीचे उतरकर नरेन्द्र के पास जमीन पर बैठे। बड़ी देर बाद जब कुछ प्राकृत अवस्था हुई तब वही जमीन पर बिठी हुई चटाई पर जा बैठे। नरेन्द्र का गाना समाप्त हो गया। तानपूख यथास्थान रख दिया गया। श्रीरामकृष्ण की भाव का आनेश अब भी है। उन्ही अवस्था में कह रहे हैं—“यह भला कैसी बात है मौ ! मकलन निवालाकर मुँह के सामने रखो। न तालाब में बाघ (मछलियों का) छोड़ेगा—न बंसो लेकर बैठा रहेगा—यस, मछली पकड़कर उसके हाथ में रख दो ! कैसा उत्साह है ! मौ ! तर्क-विचार अब न सुनेगा, कैसा उत्साह है ! अब मैं फटकार दूँगा।

“वे वेदविधि के पार हैं।—क्या बंद, वेश्या और दानवी को पकड़ कोई उन्हें प्राप्त कर सकता है ! (नरेन्द्र से) समझा ! बेरी में आभास मात्र है।”

नरेन्द्र ने फिर हस्य तानपूख ले आने के लिए कहा। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, मैं गाऊँगा। अब भी भावावेश है, श्रीरामकृष्ण गा रहे हैं।

उन्होंने कई गाने गाये । फिर वे गीत के एक चरण की आहृति करते हुए कह रहे हैं—“माँ, मुझे पागल कर दे । उन्हें ज्ञान और विचार दाय या शास्त्रों का पाठ करके कोई नहीं प्राप्त कर सकता ।” वे विनय-पूर्वक गानेवाले से कह रहे हैं—“माई, आनन्दमयी का एक गाना गाइये ।”

गवैये—महाशय, क्षमा कीजियेगा ।

श्रीरामकृष्ण गवैये को हाथ जोड़कर प्रणाम करते हुए कह रहे हैं—“नहीं माई, इसके लिए आप कह कर सकते हैं ।” इतना कहकर गोविन्द अधिकारी की यात्रा (नाटक) के दल में गई जानेवाली वृन्दा की उत्ति को गाने हुए कह रहे हैं—“यधिका अगर कृष्ण को कुछ कहना चाहें तो कह सकती हैं, क्योंकि कृष्ण के लिए तमाम रात जगकर उन्होंने मोर कर दिया ।”

“बाबू, तुम ब्रह्ममयी के पुत्र हो, वे घट-घट में हैं, तुम पर मेरा जोर अवश्य है । किसान ने अपने गुरु से कहा था—‘तुम्हें टोंककर मंत्र लूँगा ।’”

गवैये—(सहास्य)—जूतिशों से टोंककर !

श्रीरामकृष्ण—(गुरु के उद्देश्य में प्रणाम करके, हँसकर)—नहीं, इतनी दूर नहीं बढ़ सकता हूँ ।

फिर भावावेश में कह रहे हैं—“प्रवर्तक, साधक, सिद्ध और सिद्धों के सिद्ध हैं—क्या तुम सिद्ध हो या सिद्ध के सिद्ध ? अच्छा गाओ ।”

गवैये आलाप करके गाने लगे ।

श्रीरामकृष्ण—(आलाप सुनकर)—माई, इससे भी आनन्द होता है ।

गाना समाप्त हो गया । कोल्लगर के भक्त श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके बिदा हो गये । साधक हाथ जोड़कर प्रणाम करते हुए कह रहे हैं—

मा. २, १९

‘गुणाईकी, जो मैं अब बनता हूँ।’ भीरमकृष्ण अब भी भावनेत में है—साग के साग बानवीर कर रहे हैं—

“मैं, मैं यह गुम ? क्या मैं करता हूँ ?—नहीं नहीं, तुम कभी हो।

“अब तक तुमने बिनार गुना या मीने ? मा—मैंने नहीं गुना—गुनी ने गुना है।”

भीरमकृष्ण की प्राकृत अवस्था हो गयी है। अब वे मरेन्द्र, मरनाथ, गुनाई आदि मन्त्रों में बानवीर कर रहे हैं। सापक की बात उठती हुए मरनाथ ने पूछा, देखा आदमी है ?

भीरमकृष्ण—तमोगुनी मन्त्र है।

मरनाथ—रूप लोफ कर सकता है।

भीरमकृष्ण—मैंने एक आदमी से कहा था,—‘बद रजेंद्र’ साधु है—उसे क्यों सीधा-बीधा देने हो ?’ एक दूसरे साधु ने इसे सिखा दी। उसने कहा,—‘ऐसी बात मत करो, साधु तीन तरह के होते हैं—सतोगुनी, रजोगुनी और तमोगुनी।’ उस दिन से मैं उस तरह के साधुओं को मानता हूँ।

नरेन्द्र—(सहास्य) —क्या ? उसी तरह जैसे हाथी नाचता है। सभी नाचता है।

भीरमकृष्ण—(हँसते हुए)—विद्या और अविद्या के रूपों में वे ही लीला कर रहे हैं। मैं दोनों को प्रणाम करता हूँ। चण्डी में है—‘सो लक्ष्मी है और अमागे के यहाँ की धूल भी वही है।’ (मरनाथ आदि ने) यह क्या विष्णु पुराण में है ?

मरनाथ—(हँसते हुए)—जी, मुझे तो नहीं मालूम। कोनार के भक्त आप की समाधि-अवस्था देखकर उठे चले जा रहे थे।

श्रीरामकृष्ण—कोई फिर कह रहा था कि तुम लोम चैटो।

भयनाथ—(हँसते हुए)—वह भ्रम है।

श्रीरामकृष्ण—तुम जैसे लोगों को यहाँ रखते हो, वैसे ही भगा भी देने हो !

गवैये के साथ नरेन्द्र का बादविवाद हुआ था, उसी की बात चल रही है।

दुलर्जी—नरेन्द्र ने मी मोर्चा नहीं छोड़ा।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, ऐसी दृढ़ता तो चाहिए ही। ऐसे सत्य का सम कहने हैं। लोग जो कुछ कहेंगे क्या उसी पर विश्वास करना होगा ? वेश्या से क्या यह कहा जायगा कि तुम्हें जो कचे बही करो ? तो वेश्या की बात भी माननी होगी। मान करने पर एक सखी ने कहा था—‘सधिया को अहंकार हुआ है।’ दुन्दे ने कहा, “यह ‘अहं’ किसका है ?—यह उन्हीं का अहंकार है—कृष्ण के ही गर्व से ये गर्व करती हैं।”

अब हरिनाम के माहात्म्य की बात हो रही है।

भयनाथ—नाम करने पर मेरी देह हलकी पड़ जाती है।

श्रीरामकृष्ण—वे पाप का हरण करते हैं, इसीलिए उन्हें हरि कहते हैं। वे त्रिपाद के हरण करनेवाले हैं।

“और चैतन्य देव ने इस नाम का प्रचार किया था, अतएव अच्छा है। ठेगो, चैतन्य देव कितने बड़े पण्डित थे। और वे अन्तार थे। उन्होंने इस नाम का प्रचार किया था, अतएव यह बहुत ही अच्छा है। (हँसते हुए) कुछ किसान एक ग्योरे में गए थे। भोजन करते समय उनसे पूछा गया, तुम लोग ओकरे की खशई खाओगे ? उन्होंने कहा, पात्रुओं

ने अगर उसे खाया हो तो हमें भी देना । फलतः यह कि उन्होंने खाया होगा तो वह चीज़ अच्छी ही होगी ।” (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण को शिवनाथ शास्त्री से मिलने की इच्छा हुई है । वे मुखर्जियों से कह रहे हैं—“ एक बार शिवनाथ शास्त्री को देखने के लिए जाऊँगा, तुम्हारी गाड़ी से जाऊँगा तो किराया न पड़ेगा । ”

मुखर्जी—जो आता, एक दिन भेज दी जायगी ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—अच्छा, क्या वह हम लोगों परसन्द करेगा ? वे लोग साधारणवादियों की कितनी निन्दा करते हैं ।

श्रीधुन महेन्द्र मुखर्जी तीर्थ-यात्रा करनेवाले हैं । श्रीराम कह रहे हैं—

(सहास्य) “ यह कैसी बात ! प्रेम के अंकुर के उगने ही न रहे हो ! अंकुर होगा, फिर पेड़ होगा, तब फल होंगे । तुम्हारे साथ भक्त बातें हो रही थीं । ”

महेन्द्र—जी, ज़रा इच्छा हुई है, घुम लें । फिर वापस ही आ जाऊँगा ।

(४)

भक्तों के संग में

तीसरा पहर ढल गया है । दिन के पौन बजे होते । श्रीरामकृष्ण उठे । भक्तगण बगीचे में टहल रहे हैं । उनमें से कितने ॥ छवि पर जाने वाले हैं ।

श्रीरामकृष्ण उत्तरवाले बगमंदे में शत्रुघ्न से बातचीत ॥ १० ॥
महेन्द्र आजकल गुहों के बड़े छक्के अपद्रव के पात प्रायः जाता करते हैं ।

राजग—मुना है, गुहों का लड्डू आनकल कटोर साधना कर रहा है। भोजन भी थोड़ा खा ही करता है। चार दिन बाद अब खाता है।

भीरामकृष्ण—कहते क्या हो ! 'वीन' कहे किस भेष से नारायण मिल जाय।'

राजग—नरेन्द्र ने स्वागत-गीत गाया था।

भीरामकृष्ण—(उन्मुक्ता से)—कैसा !

किशोरी पास खड़ा था।

भीरामकृष्ण—तेरी तबियत अच्छी है न !

भीरामकृष्ण पश्चिमवाले गोल-बयमदे में खड़े हैं। शरत् काल है। फलालेन का गेरुआ कुर्ता पहने हैं और नरेन्द्र से कह रहे हैं—“तुने स्वागत-गीत गाया था ?” गोल-बयमदे से उतरकर भीरामकृष्ण नरेन्द्र के साथ रंगी के ओष पर आये। साथ मास्टर हैं। नरेन्द्र गा रहे हैं। भीरामकृष्ण खड़े हुए सुन रहे हैं। सुनने सुनने उन्हें भाववेद्य हो रहा है।

अब भी कुछ दिन शेष है। सूर्य भगवान पश्चिम की ओर अमी कुछ दीख पड़ रहे हैं। भीरामकृष्ण भाव में डूबे हुए हैं। एक ओर गंगा उत्तर की ओर बही जा रही है। अमी कुछ देर में प्यार का आना शुरू हुआ है। पीछे कुलगाँव है। दाहिनी ओर मौबत और पंचवटी दिखाई दे रहे हैं। पास में नरेन्द्र खड़े हुए गा रहे हैं। धाम हो गई।

नरेन्द्र आदि मक प्रणाम करके विदा हो गये। भीरामकृष्ण अपने कमरे में आये। जगन्माता का स्मरण-चिन्तन कर रहे हैं।

भीरुत यदु मलिक पासवाले बगीचे में आत्र आये हुए हैं। बगीचे में आने पर प्रायः आदमी भेड़कर भीरामकृष्ण को बुलवा ले जाते हैं।

आन भी आदमी मिला है—श्रीरामकृष्ण जायेंगे। श्रीराम मगर ठेन बनक से से आये और श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण श्रीराम यदु मलिक के बगीचे में जायेंगे। स्टू से कह रहे हैं—‘साल्टेन जमा—जग नयेने।’

श्रीरामकृष्ण स्टू के गंघ अकेले जा रहे हैं। मास्टर भी साथ है।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—तुम नागरन को लेने क्यों नहीं आ मास्टर कह रहे हैं—“कत मैं भी साथ नई ?”

श्रीरामकृष्ण—बलोगे ! अघर आदि सर है,—अरज, बलो दोनो मुगर्जी भाई गरने में रहेंगे न। श्रीरामकृष्ण मास्टर से पूछ रहे हैं—“क्या ये लोग भी कोई जायेंगे ? (मुसजिंदों से) कच्छ है बलो तो हम जल्दी चले आ सयेगे।”

श्रीरामकृष्ण यदु मलिक के बैठकस्थाने में आये। कमरा सजा हुआ था। कमरे में और बरामदे में दीवारगीरे जल रही हैं। श्रीराम यदुलाल छोटे छोटे लड़कों को लिये हुए प्रसन्नतापूर्वक दो-एक मित्रों के साथ बैठे हैं। नौकरों में से कोई आशा की प्रतीक्षा कर रहा है, कोई पंखा झल रहा है। यदु बाबू ने हँसकर बैठे हुए ही श्रीरामकृष्ण से संभाषण किया, जिन पुराने परिचितों का व्यवहार ही।

यदु बाबू गौराग के भक्त हैं। उन्होंने स्टार थियेटर में चैतन्य-लीला देखी थी। श्रीरामकृष्ण से उसी की बातचीत कर रहे हैं। कहा, चैतन्य-लीला का नया अभिनय बड़ा अच्छा हो रहा है।

श्रीरामकृष्ण आनन्दपूर्वक चैतन्यलीला की बातचीत मुन रहे हैं, रह-रहकर यदु बाबू के एक छोटे लड़के का हाथ लेकर खेल कर रहे हैं। मास्टर और दोनों मुसजिं भाई उनके पास बैठे हुए हैं।

भीरुन अघर सेन ने कलकत्ता म्युनिसिपैटी के चार्ल्स चैपरमन के पद के लिए यही चेष्टा की थी। उस पद का वेतन हजार रुपया है। अघर डिप्टी मजिस्ट्रेट हैं। तीन सौ रुपया प्रति मास पाने हैं। उम्र हीस सात की होगी।

भीरामकृष्ण—(यदु बाबू से)—अघर का तो नाम नहीं हुआ।

यदु और उनके मित्र—अघर की उम्र तो अभी पचास नहीं हुई।

कुछ देर बाद यदु बह रहे हैं—‘तुम ज़रा उनके लिए नाम-जप करो।’ भीरामकृष्ण भीरोल या माव गाकर बतला रहे हैं।

भीरामकृष्ण ने बीर्नन के बड़े गाने गाये।

(५)

शराल के लिए चिन्ता।

गीत के समाप्त हो जाने पर दोनों मुखर्जी भाई उठे। उनके साथ भीरामकृष्ण भी उठे। परन्तु मायावेश अब भी है। घर के बरामदे में आकर खड़े होने सम्भाव्य हो गये। बरामदे में बड़े बत्तियों जल रही थी। बगीचे का दरवान मल था। वह भीरामकृष्ण को आमंत्रित करके कभी कभी भीक्षण करता था। दरवान भीरामकृष्ण को चढ़े पंखे से हवा करने लगा।

बगीचे के कर्मचारी भीरुत रतन ने आकर भीरामकृष्ण को प्रणाम किया।

भीरामकृष्ण की प्राकृत अवस्था हो रही है।

उन लोगों से संभाषण करते हुए वे ‘नारायण-नारायण’ उच्चारण कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ ठाकुर-मन्दिर के सदर पाटक लक आये । यहाँ मुखर्जी उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे ।

अधर श्रीरामकृष्ण को खोज रहे थे ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—इनके (मास्टर के) साथ दुम लोग सदा मिलते रहना और बातचीत करना ।

प्रिय मुखर्जी—(सहास्य)—हाँ, ये अब से हमारे मास्टर बने ।

श्रीरामकृष्ण—गंजेड़ी का स्वभाव है कि दूसरे गंजेड़ी को देखकर उसे आनन्द होता है । अमीरों के आने पर तो वह बोलता भी नहीं । परन्तु अगर एक अभागा कहीं का गंजेड़ी आ जाय तो उसे गले लगावे रहता है । (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण घसीचे के रास्ते से पश्चिम की ओर होकर अपने कमरे की ओर जा रहे हैं । रास्ते में कह रहे हैं—‘यदु बड़ा दिन्दू है—भागवत की बहुत सी बातें कहता है ।’

मणि कालीमन्दिर में चरणामृत ले रहे हैं । श्रीरामकृष्ण भी यहाँ पहुँचे । माता के दर्शन करेंगे ।

रत के नीचे बजे मुखर्जियों ने प्रणाम करके बिदाई ली । अधर और मास्टर जमीन पर बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण अधर से राखाल की बातें कर रहे हैं ।

राखाल नृन्धन में है, बलराम के साथ । पत्र द्वारा सैनाद मिला था, वे बीमार हैं । दो-तीन दिन हुए श्रीरामकृष्ण राखाल की बीमारी का हाल पाकर इतने चिन्तित हो गये थे कि दोपहर को सेरा के समय हाजरा में, क्या होगा, कहकर बालक की तरह रोने लगे थे । अधर ने राखाल को रजिस्ट्री करके चिट्ठी लिखी है । परन्तु अब तक पत्र की स्वीकृति उन्हें नहीं मिली ।

भीरमकृष्ण—नायक को पत्र मिला और तुम्हें पत्र का जवाब भी नहीं मिला ?

अधर—जी नहीं, अभी तक तो नहीं मिला ।

भीरमकृष्ण—और मास्टर को भी लिखा है ।

भीरमकृष्ण चैतन्य-खीला देखने आयेगे, इसी सम्बन्ध में बातचीत हो रही है ।

भीरमकृष्ण—(हँसने हुए)—बदु ने कहा था, एक रुपये वाली जगह से खूब दीख पड़ता है और सस्ता भी है ।

“एक बार हम लोगों को पेनेटो ले जाने की बातचीत हुई थी, बदु ने हम लोगों के चढ़ने के लिए एक चलती नाव किराये पर लेने की बातचीत की थी ।
(सब हँसने हैं ।)

“पहले ईश्वर की बातें कुछ-कुछ मुनता था । अब यह नहीं दीख पड़ता । कुछ पुश्तामदी लोग बदु के दौरे-बौरे हमेशा बने रहते हैं—उन लोगों ने और चक्काचौंच लगा दिया है ।

“बड़ा हितग्री है । जाने के साथ ही उसने पूछा, कितना किराया है । मैंने कहा, ‘गुदाय न मुनना ही अच्छा है । मुम दारि रुपया देना ।’ इसने चुप हो गया और वही दारि रुपया देता है ।” (सब हँसने हैं ।)

रत हो गई है । अधर आयेगे, प्रणाम कर रहे हैं ।

भीरमकृष्ण—(मास्टर से)—नायक को लेने आना ।

परिच्छेद १०

अभ्यासयोग

(१)

दक्षिणेश्वर में महेन्द्र, राखाल, आदि भर्तों के साथ ।

भीरामकृष्ण अपने कमरे में भर्तों के साथ बैठे हुए हैं । राखाल का है । बुनवार, १९ सितम्बर, १८८४ । दिन के दो बजे होंगे । आज भादों की अमावस्या है, मद्रास । भीयुत महेन्द्र मुखोराय्य और उनके भाई भीयुत प्रिय मुखोराय्य, मास्टर, बाबू राम, हरीश, किशोरी और खट्टू जमीन पर बैठे हैं । कुछ लोग खड़े भी हैं,—कमरे में आ-जा रहे हैं । भीयुत राजरा परामर्श में बैठे हैं । राखाल बलराम के साथ नन्दान में हैं ।

भीरामकृष्ण—(महेन्द्रादि भर्तों से)—कतान से मैं मैं कतान के घर गया था । लौटते हुए बड़ी रात हो गई थी ।

“कतान का कैसा स्वभाव है ! कैसी भर्त है ! छोटी-छोटी परत कर आरती करता है । पहले तीन बत्तीवाले प्रदीप से आरती करता है—इसके बाद एक बत्तीवाले प्रदीप से और फिर कपूर से ।

“उस समय बोलता नहीं । मुझे, इशारे से आसन पर बैठने के लिए कहा ।

“पूजा करते समय ओंकार लाल हो जाते हैं, मानो धर ने बाट लिया हो ।

“गाना तो नहीं गा सकता । परन्तु स्तवपाठ बहुत ही सुन्दर करता है ।

“वह अपनी माँ के पास नीचे बैठता है । माँ ऊँचे आसन पर बैठती है ।

“बाप अंग्रेज का हवलदार है । सड़ार्ह के मैदान में एक हाथ में धनुष रखता है और दूसरे हाथ से शिवजी की पूजा करता है । नीकर शिवमूर्ति बना दिया करता है । बिना पूजा किए जल श्रद्धा भी नहीं करता । सालाना छः हजार रुपये पाना है ।

“कभी कभी अपनी माँ को कार्गी भेजता है । यहाँ उसकी माँ की सेवा पर बारह-तेरह आदमी रहते हैं । बड़ा खर्च होता है । वेदान्त, गीता, भागवत, कतान को कढाया हैं ।

“वह कहता है, कलकत्ते के बाबुओं का आचार बहुत ही भ्रष्ट है ।

“पहले उसने हठयोग किया था, इसलिए जब मुझे समाधि या भावावस्था होती है तब सिर पर हाथ फेरने लगता है ।

“कतान की स्त्री के दूसरे शयन देवता हैं, गोपाल । अब की बार उसे उतनी फज्जी करने नहीं देखा । वह भी गीता जानती है, किसी भक्ति है उनकी !—मुझे जहाँ भोजन कराया, वहीं हाथ मुँह भी धुलाया । दात खोदने की सीक भी वहीं दी ।

“मेरे हाथ रुकने पर कतान या उसकी पत्नी पंखा झलती है ।

“उनमें बड़ी भक्ति है । साधुओं का बड़ा सम्मान करने हैं । पधिम के आदमियों में साधुओं के प्रति भक्ति ज्यादा है । जंग बहादुर के लड़के और उसके भतीजे कर्नल यहाँ आये थे । जब आये तब पतदून उतारकर मानो बहुत डरने हुए आये ।

“कमान के साथ उसके देश की एक स्त्री भी आई थी। वही भक्त थी—विवाह अभी नहीं हुआ था। गीतगोविन्द के गाने कष्टाय थे। द्वारका बाबू आदि उसका गाना सुनने के लिए बैठे थे। जब उसने गीतगोविन्द का गाना गाया तब द्वारका बाबू रुमाल से आँसू पोंछने लगे। विवाह क्या नहीं किया, इस प्रश्न के पृष्ठने पर उसने कहा—“ईश्वर की दासी हूँ, और किसी दासी हाँऊँगी।” और सब लोग उसे देवी समझकर बहुत मानने लगे—जैसा पुस्तकों में लिखा हुआ मिलता है।

(महेन्द्रादि से) “आप लोग आने हैं, जब सुनता हूँ कि इतने कुछ उपकार होना है तब मन बहुत अच्छा रहता है। (मास्टर से) यही आदमी क्या आने हैं?—वैसा पढ़ा-लिखा भी तो नहीं हूँ।”

मास्टर—जी, कृष्ण जब स्वयं सब चरवाहे और गौरे लगे यहाँ (मद्रा के हर लेने पर) तब चरवाहों की मानाएँ नये पधों को शर फिर यगोश के पास नहीं गईं।

श्रीरामकृष्ण—इसमें क्या हुआ ?

मास्टर—ईश्वर स्वयं ही चरवाहे बने थे कि नहीं, इसीलिए उनमें इतना आकर्षण था। ईश्वर की सत्ता रहने से ही मन लिये जाता है।

श्रीरामकृष्ण—यह योगमाया का आकर्षण था—वह जादू का देवी है। जटिला के घर में बछड़े की उट्राये हुए मुबल का हर भकर गधिया भी गही थी; जब उन्होंने योगमाया की शरण ली तब जटिला ने भी उन्हें आर्शार्वाद दिया।

“हरि की मय स्मृतिसे योगमाया की शरणमा ॥ हुई थी।

“गोविन्दों का प्यार क्या है, परकीया यति है। कृष्ण के लिए गोविन्दों की प्रेमेन्द्र्याद हुआ था। अपने स्वामी के लिए जाना नहीं होता।

अगर कोई कहे, 'अरी, तेरा स्वामी आया है,' तो कहती है, 'आपा है तो आए—खुद भोजन कर लेगा।' परन्तु अगर दूसरे पुरुष की बात सुनती है कि बड़ा शक्ति है, बड़ा सुन्दर है और रसपण्डित है तो दीङ्ग कर देखने के लिए जाती है—और ओट से झाँककर देखती है।

"अगर कहो कि उन्हें तो हमने देखा ही नहीं फिर गोपियों को तरह उन पर चित्त कैसे लग सकता है ?—तो इसके लिए यह कहना है कि सुनने पर भी यह आकर्षण होता है।

"एक गाने में कहा है, बिना जाने ही, उनका नाममात्र सुनकर मन उनमें आकर लित हो गया।"

एक भक्त—भच्छा जी, वन्दहरण का क्या अर्थ है ?

भीरमकृष्ण—आठ पाद्य हैं। गोपियों के सब पाद्य छिन्न हो गये थे, केवल लज्जा बाकी थी। इसलिए उन्होंने उस पाद्य का भी मोचन कर दिया। ईश्वर-प्राप्ति होने पर सब पाद्य चले जाने हैं।

(महेन्द्र मुरज्जी आदि भक्तों से) "ईश्वर पर सबका मन नहीं लगता। आधारों की विरोधता होती है। संस्कार के रहने से होता है। नहीं तो धागधाजार में इतने आदमी थे, उनमें केवल तुम्हीं यहाँ कैसे आये ?

"मलय-पर्वत की हवा के लगने पर सब पेड़ चन्दन के हो जाते हैं; शिर्ष पीपल, बट, सेमर, ऐसे ही कुछ पेड़ चन्दन नहीं बनते।

"तुम लोगों को रुपये-पैसे का कुछ अभाव थोड़े ही है। योगभ्रष्ट होने पर भाग्यवानों के यहाँ जन्म होता है, इसके परवाना फिर वह ईश्वर के लिए तपस्या करता है।"

महेन्द्र मुगर्जी—मनुष्य को योगभ्रष्ट होना है !

श्रीरामकृष्ण—पूर्वजन्म में ईश्वर की विन्ता करने हुए पता भोग करने की इच्छा हुई होगी । इन तर्क होने पर योगभ्रष्ट हो जाते हैं । और इसके जन्म में फिर उसी के अनुसार जन्म होता है ।

महेन्द्र—इसके बाद उगाव !

श्रीरामकृष्ण—वामना के रहने, भोग की छालना के रहने सुविधा नहीं होती । इसलिए गाना-पहनना, रमण करना, यह सब कर लेना । (साक्षात्) तुम क्या कहते हो ! श्रीजी के माथ या परकीर्ण के माथ !

मास्टर, मुगर्जी, ये लोग हैं न रहे हैं ।

(२)

श्रीमुख द्वारा कथित आत्मचरित ।

श्रीरामकृष्ण—भोग-स्वच्छा का रहना अच्छा नहीं । इसीलिए मैं मन में जो कुछ उठता था, मैं कर डालता था ।

“बड़ा बाजार के रंग संदेस खाने की इच्छा हुई । इन लोगों ने मैगा दिया । मैंने खूब खाया, फिर बीमार पड़ गया ।

“लङ्केशन में गंगा नहाते समय, एक लड़के की कमर में छिपी करघनी देखी थी । इस अवस्था के बाद उस करघनी के पहनने की इच्छा हुई । परन्तु अधिक देर रख सकता ही न था, करघनी पहनी तो भीतर से सरसराकर हवा ऊपर की ओर चढ़ने लगी—वेद में सोना छू गया था न ! जरा देर रखकर उसे खोल डाला । नहीं तो उसे तोड़ डालना पड़ता ।

“धनियाखाली का खोईचूर (एक तरह की मिठाई), खानाकुन कृष्णनगर का सरभाजा (एक तरह की मिठाई), खाने की भी इच्छा हुई थी । (सब हँसते हैं ।)

“शम्भु के चण्डी-गीत सुनने की इच्छा हुई थी। उसके सुन लेने के बाद फिर राजनारायण के चण्डी-गीतों के सुनने की इच्छा हुई। उसके गीतों को भी मैंने सुना।

“उस समय बहुत से साधु आने थे। इच्छा हुई कि उनकी सेवा के लिए एक अलग भण्डार किया जाय। सेजो बाबू ने वैसा ही किया। उसी भण्डार से साधुओं को सीधा, लकड़ी आदि सब दिया जाता था।

“एक बार जी में आया कि खूब अच्छा जरी का साज पहनूँ और न्वादी की गुड़गुड़ी में तम्बाकू पीऊँ। सेजो बाबू ने नया साज, गुड़गुड़ी सब भेज दिया। साज पहना, गुड़गुड़ी फिलनी ही तरह से पीने लगा। एक बार इस ओर से, एक बार उस ओर से—खड़ा होकर और बैठकर। तब मैंने कहा, मन, देख ले, इसी का नाम है चादी की गुड़गुड़ी मैं तम्बाकू पीना। वस इतने से ही गुड़गुड़ी का स्वाद हो गया। साज थोड़ी देर में खोल डाला।—वैसे से उसे पीदने लगा—कहा, इसी का नाम है साज, इसी पोसाक के कारण राजोगुण बढ़ता है।”

बलराम के साथ राखाल वृन्दावन में हैं। पहले-पहल वे वृन्दावन की बड़ी तारीफ़ करके चिट्ठी लिखते थे। मास्टर को चिट्ठी लिखी थी—‘यह बड़ी अच्छी जगह है—मोर नाचते रहते हैं—और श्रव्य गीत, सदा ही आनन्द होता है।’ इसके पश्चात् उन्हें बुखार आया, वृन्दावन का बुखार! भीरमकृष्ण को बड़ी चिन्ता रहती है। उनके लिए चण्डी के नाम पर उन्होंने मन्त्रों की है। भीरमकृष्ण राखाल की बातें कर रहे हैं—“यहाँ बैठकर पैर दबाने समय राखाल को पहले-पहल भाव हुआ था। एक भागवती पण्डित इस कमरे में बैठा हुआ

माताजी की कर्तव्य रही थी। उन्होंने बच्चों को मुन मुनकर गाने गिना गिना उठाया था। इनके बाद वह विनम्र स्त्री हो गई।

“इसी बार बरगम के घर में माता हुआ था। माताजी में प्रेम था।

“गंगाजी माताजी की भेरी का है, गंगाजी की बात मुनमुन उठ उठता।

“उसके लिए मैंने चांदी की माला की। उसने पश्चात्त एव सोदकर मेरा गहरा निशान था न ? उसकी रंग के पास उसे ही मेरा दिया जाता था, भोग कुछ बाकी रह गया था।

“इन्द्रावन में इन्हें मिला रहा है, यह रहा अज्ञान है— मोरों का वृत्त हुआ करता है। अब मोरों ने रितति में जान दिया।

“वहाँ बरगम के गाते हैं। अहा, बरगम का क्या सामान है ? मेरे लिए उग डेरा में नहीं जाता। उसके माते ने उसे मासिक कर देना बन्द कर दिया था और लिखा था,—‘तुम यहाँ आकर रहो, बरिष्ठ कयो इतना दया रारि काने हो ?’ परन्तु उसने उसकी बात नहीं सुनी, मुझे दराने के लिए।

“बैसा स्वभाव है। दिन-रात केवल देवताओं को लेकर रहता है। माली फूलों की माला बनाने ही रहते हैं। अपने बचेंगे, इस दिवार के ही महीने इन्द्रावन में रहेगा। दो सो का मुसहरा पाता है।

“लड़कियों को क्यों प्यार करता हूँ ?—उनके भीतर कामिनी और कांचन का प्रवेश अब तक नहीं हो पाया। मैं उन्हें निष्पक्ष देखता हूँ।

“नरेन्द्र जब पहले-पहल आया, एक मैली चादर ओढ़े हुए था, परन्तु उसका मुँह और उसकी आँखें देखकर जान पड़ता था कि उसके भीतर कुछ है। तब ज्यादा जाने न जानता था। दो-एक गाने गाने।

“जब आता था तब घर मर आदमी रहते थे, परन्तु मैं उसी की ओर नज़र करके बातचीत करता था। जब वह कहता था—‘इनसे भी बातचीत कीजिये’—तब दूसरे लोगों से बातचीत करता था।

“यदु मलिक के बगीचे में मैं रोना करता था,—उसे देखने के लिए मैं पागल हो गया था। वहाँ मोलानाथ का हाथ पकड़कर मैं रोने लगा। मोलानाथ ने कहा, एक कावस्थ के लड़के के लिये आपको इस तरह का रोना शोभा नहीं देता। मोटे माझग ने एक दिन हाथ जोड़कर कहा—‘वह बहुत कम पढ़ा-लिखा है, उसके लिए भी आर इतना रोते हैं!’

“मचनाथ नरेन्द्र की जोड़ी है—दोनों जैसे पति-पत्नी। इसीलिए मचनाथ से मैंने नरेन्द्र के पास ही मकान भाड़ पर लेने को कहा। वे दोनों ही अस्त्र के दल के हैं।

संन्यासियों का कठिन नियम। लोकशिक्षार्थ त्याग।

“मैं लड़कों को मना कर देता हूँ जिससे वे औरतों के पास आया-जाया न करें।

“हरिपद एक घोसल-औरत के फेर में पड़ा है। वह वात्सल्यभाव करती है। हरिपद बच्चा है, कुछ समझता तो है नहीं, मैंने सुना, हरिपद उसकी गोद में सोता है। और वह अपने हाथ से उसे भोजन कराती है। मैं उससे कह दूँगा, यह सब अच्छा नहीं। इसी वात्सल्यभाव से फिर दीन भाव पैदा हो जाते हैं।

“उन लोगों की वर्तमान साधना आदमी को लेकर की जाती है। आदमी को वे लोग भीकृष्ण समझती हैं। वे उसे ‘पगकृष्ण’ करती हैं। गुप्त पूछता है, ‘पगकृष्ण’ तुम्हें मिले? वे कहती हैं—हाँ, मिले।

“उस दिन वह औरत आई थी। उसकी चितवन का टंग मैंने देखा, अच्छा नहीं है। उसी के भायों में उनसे कहा, हरिपद के साथ जैसा चाहो करो; परन्तु बुग भाव न लाना।

“लड़कों की यह राखना की अवस्था है। इस समय केवल लड़कें बरना चाहिए। संन्यासियों को भ्रिंशों का चित्र भी न देखना चाहिए। मैं उनसे कहता हूँ, स्त्री अगर भक्त भी हो तो भी उससे 'पाठ प्रेम्बर' यातचील न करनी चाहिए। सड़े हांकर चाहे कुछ वह लिपा जाए। सिद्ध होने पर भी इसी तरह चलना पड़ता है—अपनी सावधानी के निर भी और लोकशिखा के लिए भी। औरतों के आने पर मैं थोड़ी ही देर में कहता हूँ, तुम लोग जाकर देवताओं के दर्शन करो। इससे भी अगर वे न उठीं तो मैं खुद उठ जाता हूँ। मुझे देखकर दूसरे शिष्या प्रह्वन करंगे।

“अच्छा, ये जो सब लड़के आ रहे हैं, इसका क्या अर्थ है? और तुम लोग जो आ रहे हो, इसका भी क्या अर्थ है? इसके (अन्ते को दिसाकर) भीतर कुछ है ज़रूर, नहीं तो आकर्षण फिर कैसे होता!

“उस देश में जब मैं हृदय के घर में था, मुझे ये लोग बरामगजर ले गये थे। मैं समझा, गौरांग के भक्त हैं यहाँ। गाँव ॥ पुनः से यहाँ ही मुझे माँ ने दिखा दिया—साभान् गौधंग! फिर यहाँ इतना आकर्षण हुआ कि सात दिन और सात रात लोगों की भीड़ लगी रही। हठ ही कीर्तन और आनन्द मचा हुआ था। इतने आदमी आए कि बाहर दीवार और पेड़ों पर भी आदमी चढ़-चढ़कर बैठे थे।

“मैं नटवर गोस्वामी के यहाँ गया था। वहाँ एक दिन भीड़ लगी रहती। मैं वहाँ से भागकर एक ताँती (जुआहे) के यहाँ मुरद को रोक करता था। फिर देखा, थोड़ी ही देर में सब लोग यहाँ भी पहुँच गये। सब खोत-फरताछ ले गये थे।—फिर 'निरुक्ति-निरुक्ति' कर रहे थे। भोजन आदि तीन बजे हुआ था।

“चारों ओर अन्धाह फैल गई थी कि एक ऐसा आदमी आया है जो मान वार मरकर सारी वार जी उठता है। मुझे सर्दी-गर्मों न हो जान इस डर ने हृदय मुझे बाहर मैदान में घसीट ले जाता था। वहाँ फिर चींटियों की रॉन की तरह आदमी उमड़ चलते थे—फिर वही खोख-करनाल और 'निश्चित'। हृदय ने गूब पटकाया, कहा—‘क्या हम लोगों ने कभी योर्न मुना नहीं!’

“वहा के गोस्वामी छगदा करने के लिये आये थे। उन्होंने सोचा था कि वे लोग हमारा चढ़ाव इकट्ठे के लिए आये हैं। उन्होंने देखा, मैंने एक जोड़ा घोड़ी तो बना एक ताग खून भी नहीं दिया। किसी ने कहा प्रजापानी है। इन पर गोस्वामी सब धाढ़ लेने के लिए आए। एक ने पूछा, इनके माग, निन्दक क्यों नहीं हैं? उन्हीं में से किसी ने कहा, नारियल का पत्ता आर ही निकलकर गिर गया है। नारियल के पत्तेवाली बात मैंने यहाँ सीखी थी। ज्ञान के होने पर उपावियाँ आप छूट जाती हैं।

“दूर के गोँधी से रोग आकर टूट्टे होने थे। वे रोग रात को यहाँ रहने थे। जिन घर में हम लोग थे, उसके आगन में रात को औरतें सोई हुई थीं। लडुगना करने के लिये बाहर जा रहा था, उन लोगों ने कहा, पेशाब यही (आगन में ही) करो।

“आर्यण किसे कहते हैं, यह मैं नहीं समझ था। ईश्वर की शीला में योगमात्र की सहायता से आर्यण होता है, परन्तु तरह का जड़-ता चल जाता है।”

(३)

श्रीरामकृष्ण और श्री. राधिका गोस्वामी

दोनों मुखर्जी-भाइयों ने बातचीत करते हुए दिन के बीच बत गये। श्रीराम राधिका गोस्वामी ने आकर प्रणाम किया। उन्होंने श्रीरामकृष्ण

को पक्षी ही बार देगा है । उम्र तीस के भीतर होगी । गोप्यामी
आगम घटन किया ।

भीष्ममहर्ष्य—क्या आप लोग अद्वैत-मार्ग के हैं ?—गोप्यामी
का गुण तो ऐसा ही है ।

“अच्छे आम के पेड़ में अच्छे ही आम लगते हैं । (उम्र ही
राख आम नहीं होते । केवल मिट्टी के गुण से कुछ छोटे-बड़े ही ब
हैं । आपकी क्या राय है ?”

गोप्यामी—(विनम्रपूर्ण)—जी, मैं क्या जानूँ ?

भीष्ममहर्ष्य—शुभकुल भी कहो, दूसरे आदमी क्यों छोड़ने लगे ?

“माझग में चाहे लाख दोर हो परन्तु उमें भयान गोब और
शाण्डित्य गोब का समझनर भोग उसकी पूजा करने हैं । (मास्तरुं)
शंसचीलवाली बात जरा सुना तो दो ।”

मास्तर चुपचाप बैठे हुए हैं । यह देखकर भीष्ममहर्ष्य तर्क
कह रहे हैं—

“वंश में अगर महापुरुष का जन्म हुआ हो तो वे स्वीच होते, उन्हें
खास दोर भी हो । जब गधवों ने कौरवों को बोध लिना तब मुचिठिर के
उन्हें मुक्त कर दिया । जिस दुर्गंधन ने इतनी शकुना की थी, जिसके लि
मुचिठिर को बनवास भी सहना पड़ा, उसी को उन्होंने मुक्त कर दिया ।

“इसके सिवा मेघ का भी आदर किया जाता है । मेघ इसल
सत्य वस्तु की उद्दीपना होती है । चैतन्य देव ने मधे को मेघ पहनाकर
साष्टांग प्रणाम किया था ।

“शंसचील (सफेद परवाली चील) को देखकर लोग प्रणाम करने
करने हैं ! कंस जब मारने के लिए चला था तब मगधवी शंसचील का

रूप धारण कर उड़ गई थीं। इसलिए अब भी जब लोग शंखचील देखने दें, तो उसे प्रणाम करते हैं।

“जानक के पलटन के भीतर अंग्रेज को आते हुए देखकर शिपाहियों ने सलाम किया। कोशर सिंह ने मुझे समझाया कि अंग्रेजों का राज्य है, इसलिए अंग्रेजों को सलामी दी जाती है।

“शाकों का तंत्र मत है। वैष्णवों का पुराण मत। वैष्णवों को साधना करने हैं उसके कहने में दोर नहीं है। साधक को सब कुछ गुप्त रखना पड़ता है। इसीलिए साधक को बचड़ी तरह कोई समझ नहीं सकता।

(गोस्वामी ने) “आप लोग अच्छे हैं। कितना जप करते हैं ? और हरिनाम की संख्या क्या है ?”

गोस्वामी—(विनय भाव में)—जी, मैं क्या करता हूँ। मैं अत्यन्त अधम—नीच हूँ।

भीरमहृष्ण—(सहास्य)—दीनता, यह अच्छा तो है। एक भाव और है—‘मैं उनका नाम ले रहा हूँ, मुझे फिर पाप बैसा !’ जो लोग, दिन-रात ‘मैं पापी हूँ, मैं अधम हूँ’ ऐसा किया करते हैं, वे बैसे ही हो जाते हैं। कितना अविधात है ! उनका इतना नाम ले करके भी पार-पार करता है !

गोस्वामी यह बात आश्चर्यचकित हो सुन रहे हैं।

भीरमहृष्ण—मैंने भी वृन्दावन में भेर (वैष्णवों का) धारण किया था। पन्द्रह दिन तक रखा था। (मछों ने) सब भावों की उपासना कुछ-कुछ दिनों तक करता था। तब शान्ति होती थी।

(सहास्य) “मैंने सब तरह किया है—मछ शाखों को हूँ। शाखों को भी मानता हूँ और वैष्णवों को भी।

को पहली ही बार देखा है । उम्र तीस के भीतर होगी । गोस्वामी ने आसन ग्रहण किया ।

श्रीरामकृष्ण—क्या आप लोग अद्वैत-वंश के हैं ?—दानदान का गुण तो होता ही है ।

“अच्छे आम के पेड़ों में अच्छे ही आम लगते हैं । (सच हैंते) । तराब आम नहीं होने । केवल मिट्टी के गुण से कुछ छोटे-बड़े ही जाते हैं । आपकी क्या राय है ?”

गोस्वामी—(विनयपूर्वक)—जी, मैं क्या जानूँ ?

श्रीरामकृष्ण—तुम कुछ भी कहो, दूसरे आदमी क्यों छोड़ने लगे ?

“ब्राह्मण में चाहे लाख दीय हों परन्तु उसे भद्राज गोत्र और द्वाविंद्य गोत्र का समझकर लोग उसकी पूजा करते हैं । (मास्टर से) शंखचीलफाली बात कुछ मुना तो दो ।”

मास्टर चुपचाप बैठे हुए हैं । यह देखकर श्रीरामकृष्ण स्पर्श कह रहे हैं—

“वंश में अगर महापुरुष का जन्म हुआ हो तो वे शीघ्र लगे, चाहे लाख दीय भी हों । जब गंधर्वों ने कौशिकों को भेष लिया तब शुषिष्ठिर ने उन्हें मुक्त कर दिया । जिस दुर्योधन ने इतनी शत्रुता की थी, जिसके लिए शुषिष्ठिर की वनराज भी सहना पड़ा, उसी को उन्होंने मुक्त कर दिया ।

“इसके सिवा भेष का भी आदर किया जाता है । भेष देखकर सत्य वस्तु की उद्दीपना होती है । चैत्रन्य देर में गंधे को भेष पहनाकर साष्टांग प्रणाम किया था ।

“शंखचील (सफेद परभाली नील) को देखकर लोग प्रणाम क्यों करते हैं ? कंस जब मारने के लिए चला था तब मगधनी शंखचील का

रूप धारण कर उड़ गई थीं। इसलिए अब भी जब लोग शंखचील देखने हैं, तो उसे प्रणाम करते हैं।

“खानक के पट्टन के भीतर अंग्रेज को आते हुए देखकर सिपाहियों ने सलाम किया। कोथार सिंह ने मुझे समझाया कि अंग्रेजों का शय्य है, इसलिए अंग्रेजों को सलामी दी जाती है।

“राजों का तंत्र मन है। वैष्णवों का पुराण मत। वैष्णव जो साधना करने हैं उसके करने में दोष नहीं है। तांत्रिक को सब कुछ गुप्त रखना पड़ता है। इसीलिए तांत्रिक को अच्छी तरह कोई समझ नहीं सकता।

(गोस्वामी से) “माय लोग अच्छे हैं। कितना जप करते हैं। और हुग्नाम की संख्या क्या है।”

गोस्वामी—(विनय भाव से)—जी, मैं क्या करता हूँ। मैं अत्यन्त अधम—नीच हूँ।

भीष्महृष्य—(सहास्य)—दीनता, यह अच्छा तो है। एक भाव और है—‘मैं उनका नाम ले रहा हूँ, मुझे फिर पाप क्या है।’ जो लोग, दिन-रात ‘मैं पारी हूँ, मैं अधम हूँ’ ऐसा किया करते हैं, वे वैसे ही हो जाते हैं किन्ना अविधात है। उनका इतना नाम ले करके भी पाप-माप कहा है।

गोस्वामी यह बात आश्चर्यचकित हो मुन रहे हैं।

भीष्महृष्य—‘मैंने भी वृन्दावन में भेर (वैष्णवों का) धारण किया था। पन्द्रह दिन तक रखा था। (भय से) सब भारी पड़ा। उपासना कुछ-कुछ दिनों तक करता था। तब शान्ति होजी थी।

(सहास्य) “मैंने सब तरह किया है—सब शास्त्रों को मानता हूँ। शास्त्रों को भी मानता हूँ और वैष्णवों को भी। ऊपर वैश्वन्तरादिकों

को भी मानता हूँ। यहाँ इसीलिए सब मनो के आदमी आना करने हैं। और तब यही खोजते हैं कि ये हमारे मन के आदमी हैं। आजकल के माहा-समाजवालों को भी मानता हूँ।

“एक आदमी के पास एक रंग का गमछ था। उस गमछ में एक बड़े आभर्य का गुण था कि जिस किसी रंग में वह कपड़े रंगना चाहता था, उसी रंग में कपड़े रंग जाते थे।

“एक दिन किसी होशियार आदमी ने कहा, तुमने इसमें जो रंग जोला है वही रंग मुझे दो।” (श्रीरामकृष्ण और सब हँसते हैं।)

“एक ही टरें का मैं वही हो जाऊँ। ‘अमुक मन के आदमी कि न आदमी’ मुझे हमारा भय नहीं है। परों आए चाहे न आए, मुझे हमारी ज़रूरत भी परवाह नहीं है। लोग मेरी मुठ्ठी में रहने, ऐसी कोई बात मेरे मन में है ही नहीं। अफसस ने बड़ी गीकगी के लिए मन ने करने के लिए कहा था—उसको बड़ काम नहीं मिला। पर अगर हमने लिए कुछ मोरे तो मुझे हमकी ज़रूरत भी परवाह नहीं है।

“केशव रोग के घर जाने पर एक और भाव हुआ। ये रोग निराशा-निराकार किया करते हैं। इस पर, जब भाववैशेष हुआ तो हने कहा—गर्भ, यहाँ न आना, ये रोग तेरे रूप को नहीं मानते।”

साधनायिका के विशेष की बात सुनकर गोस्वामीजी शुभाप बैठे

—(सहाय) —विशेष इस समय बहुत अच्छा हो

करने हुए अभीन पर गिर जाता है।

अध्यामयोग

“ प्राण सार होते मनु जीव और पान, यह सब मेरा
हल मजबूत मेरे पास रहने लगे है। देह-मिष्ट देहता है तो एक
मगस बनता है।

“ जहाँ गङ्गाधर* की पाठनाम्ना थी वहाँ विष्णु का ले
और वहाँ, वहाँ वे प्यार करते थे। वन वहाँ के गाय
नारायण प्रणम विज्ञा ।

“संसारोत्पत्ति के सिद्ध के सामने ही। अतः प्रत्यक्ष सिद्धि

ਸੰਸਾਰੀ - ਸੁਖਾਸੁਖ ਦੀ ਸੀਮਾ ਦੇ ਨਾਸ਼ੀ ।

ਪੰਜਾਬੀਆਂ — ਲਾਹੌਰ ਸ਼ਾਹੀ ' ਐਸ ਵਲ ਆਕਾਰੇ ।

ਗੰਗਾਵਤੀ — ਅੰਧਾ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਦਿੱਤਾ ਤਾਂ ਲਫਟ ਹੋ ।

ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟଣ - ଶ୍ଳୋକ ୧୩୩, ପଞ୍ଚମ ସ୍କନ୍ଦ, ପଞ୍ଚମ ଅଧ୍ୟାୟ

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାୟ ନମଃ । ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାୟ ନମଃ ।

ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ—ਦੁੱਧੇ ਦੁੱਧੇ ਸਮਾਜ ਹੈ।

[illegible]

“ ਤੁਸੀਂ ਜਾਣਦਾ ਹੋ ਕਿ ਕੌਰਵ ਕੌਰਵ ਕੌਰਵ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ”

உயர்த்துமா ?

୧. ଶ୍ରୀମତୀ — ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ
 ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ

“ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ”

‘गृहस्थ, आगे बढ़ो ॥ अभ्यासयोग ।

अब श्रीरामकृष्ण मुन्षार्जियों से वाग्वीत कर रहे हैं । महेन्द्र उनमें बड़े हैं, श्रमपाय करते हैं, किसी की नौकरी नहीं करते । छोटे प्रियनाथ इंजीनियर थे, अब उन्होंने कुछ धनोपाार्जन कर लिया है, अब नौकरी नहीं करते । बड़े भाई की उम्र ३५-३६ के लगभग होगी । उनका मकान केवेट्टी मीजे में है । बलकने के बागबाजार में भी उनका अपना मकान है ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—कुछ उद्दीपना हो रही है, यह देखकर चुप्पी न साध जाना । घट जाओ ! चन्दन की लकड़ी के बाद और भी बीजें हैं—चांदी की खान,—सोने की खान ।

प्रिय—(सहास्य)—जी, पैरों में जो बेड़ियों पड़ी हुई हैं, उनके कारण बढ़ा नहीं जाता ।

श्रीरामकृष्ण—पैरों के बन्धन से क्या होता है ! बाल असल मन की है ।

“मन के द्वारा ही आदमी बंधा हुआ है और उसी के द्वारा छूटा भी है । दो मित्र थे । एक वेश्या के घर गया । दूसरा भागवत सुन रहा था । पहला सोच रहा था, मुझे बिककार है, मेरा मित्र भागवत सुन रहा है और मैं वेश्या के यहाँ पड़ा हुआ हूँ । ऊपर दूसरा सोच रहा था, मैं बड़ा बेचकूत हूँ, मेरा मित्र तो मजा मूढ़ रहा है और मैं यहाँ आकर फँस गया । पर देखो, वेश्या के यहाँ जानेवाले को तो विष्णुदत्त आकर वैकुण्ठ में ले गये और दूसरे को यमदूतों ने नरक में धसीटकर डाल दिया ।

प्रिय—मन मेरे बस में भी तो नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या ! अभ्यासयोग—अभ्यास करो, फिर देखोगे मन को जिस ओर ले जाओगे, उसी ओर जायगा ।

“मन घोड़ी के यहाँ का बपड़ा है। यहाँ से लाकर उने लाल रंग से रंगो तो लाल हो जायगा और आसमानी से रंगो तो आसमानी जिस रंग से रंगोगे वही रंग उस पर चढ़ जायगा।

(गोस्वामी से) “आपको कुछ पूछना तो नहीं है?”

गोस्वामी—(बड़े ही विनय भाव से)—जी नहीं, दर्शन हो गया—और सब बातें तो मुन्ता ही था।

श्रीरामकृष्ण—देवताओं के दर्शन करो।

गोस्वामी—(विनयपूर्वक)—कुछ महाप्रभु के गुणकीर्तन सुन चाहता हूँ।

श्रीरामकृष्ण कीर्तन गाने लगे। कीर्तन के समाप्त ॥ जाने—श्रीरामकृष्ण गोस्वामीजी से कह रहे हैं—“यह तो आप लोगों दंग का हुआ। लेकिन अगर कोई छात्र या पोदराड़ा के मत आदमी आ जाय तो मैं हमारे दंग के गाने गाऊँगा।

“यहाँ सब तरह के आदमी आते हैं—वैष्णव, शाक्त, वर्तमान, वेदान्तवादी और आनन्द के ब्राह्मण-समाजवाले आदि भी। इन्होंने यहाँ सब तरह के भाव हैं।

“उन्हीं की दृष्टि से अनेक धर्मों और मतों का चलन हुआ।

“जिसे जो समझ है उन्हें उन्होंने वही दिया है।

“जिसकी जैसी प्रकृति, जिसका जैसा भाव, वह उमे ही में रहता है।

“हिंदी धार्मिक मेरे में अनेक तरह की मूर्तियाँ पाई जाती हैं—और यहाँ अनेक मतों के आदमी आते हैं। एकाग्र, हर-गर्व

सीता-राम; जगह जगह पर मित्र मित्र मूर्तियों रखी रहती हैं। और हर एक मूर्ति के पास लोगों की मीढ़ होती है। जो लोग वैष्णव हैं उनकी अधिक संख्या राधा-कृष्ण के पास खड़ी हुई है, जो शाक्त हैं, उनकी भीड़ हर-पार्वती के पास लगी है। जो गमभक्त हैं, वे सीताराम की मूर्ति के पास खड़े हुए हैं।

“परन्तु जिनका मन किसी देवता की ओर नहीं है, उनकी थोर ध्यान है। वेष्वा अपने आशिक की छाह से खर ले रही है, ऐसी मूर्ति भी यहाँ बनाई जाती है। उस तरह के आदमी मुँह फैलाने हुए यहाँ मूर्ति देखने और अपने मित्रों को चिह्नाने हुए उधर ही मुनाने भी हैं, कहते हैं—‘अरे यह सब क्या साक देखने हो ! इधर आओ जय, यहाँ तो देखो !’ ”

सब हँस रहे हैं। मोन्नामी प्रणाम करके चिड़ हुए।

(४)

संस्कार तथा नवम्या का प्रयोजन। राधु-मेरा।

दिन के पौनवर्ष हैं। श्रीरामकृष्ण परिव्रज्यते व्रजमंदे में हैं। राधुगम, साहू, दोनों मुन्नाजों मारें, मास्टर आदि भक्त उनके साथ हैं।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर आदि से)—मे कौन एक ठो का होऊँ ! वे लोग वैष्णव हैं, बड़े बड़ हैं, मोनने हैं, हमारा ही धर्म टीका है, और सब वादिसा है। मैंने जो काने मुनाने हैं, उनसे उसे चोट पहुँची होगी। (हँसते हुए) शर्मा के गिर पर अंकुश मास जाया है। कही है, यही उगले गिर पर काँच (कोमल अंग) खड़ा है। (गर होने)

श्रीरामकृष्ण मन्त्रों के साथ हैंगी काने लगे।

दोनों मुन्नाजी व्रजमंदे से चले गये। बागों में कुछ देर टहलने।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—कहीं मुखर्जियों ने हमारी हँसी को बुग तो नहीं मान लिया ?

मास्टर—क्यों ? वस्तुतः ने तो कहा था, आपकी अवस्था बालक की है। ईश्वर-दर्शन करने पर बालक की अवस्था हो जाती है।

श्रीरामकृष्ण—और चाप, कैशोर और युवा। कैशोर अवस्था में दिव्यगी-प्रज्ञा का समता है। कभी कुछ मुँह में निकल जाता है। पर युवावस्था में बिंदू की तरह लोकशिक्षा देता है।

“तुम उन्हें मेरी माननिक अवस्था समझा देना।”

मास्टर—जी, मुझे समझाना न होगा। क्या ये जानने नहीं ?

श्रीरामकृष्ण लड़कों के साथ आनंद-प्रमोद करने हुए एक भक्त से कह रहे हैं—“आज अमावस्या है, माँ के मन्दिर में जाना।”

गणना के बाद आरती का शब्द सुनाई दे रहा है। श्रीरामकृष्ण बाबूगम में कह रहे हैं—“चल रे, चल बाली-मन्दिर में।” श्रीरामकृष्ण बाबूगम में साथ जा रहे हैं। साथ मास्टर भी हैं। शीघ्र परमदे में बैठे हुए हैं, श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, जान पड़ता है, इसे भाषावेद हो गया।

अँगन से जाने हुए श्रीरामकृष्ण ने जहाँ श्रीरामकृष्ण की आरती देखी। फिर बाली-मन्दिर की ओर जाने लगे। जाने ही जाने हाथ उठाकर जगन्नाथ की पुकारने लगे—“माँ—ओ माँ—मन्मथरी !” मन्दिर के चबूतरे पर मूर्ति के सामने पहुँचकर भूमिष्ठ हो माना की प्रणाम करने लगे। माना की आरती हो रही है। श्रीरामकृष्ण मन्दिर में प्रवेश कर चमर लेकर व्यञ्जन करने लगे।

आरती समाप्त हो गई। जो लोग आरती देना रहे हैं, गवने एक ही जगह भूमि हो प्रणाम किया। श्रीगणेश ने मन्दिर के बाहर आकर प्रणाम किया। महेंद्र मुखर्जी आदि भक्तों ने भी प्रणाम किया।

आज अमावस्या है। श्रीगणेश को पूर्ण माघ में माघवेश हो गया। बाबूराव का हाथ पटककर माघने की तरह चलने हुए अपने कमरे में जा रहे हैं।

कमरे के पश्चिमपार्श्व गोकुलमन्दिर में एक बत्ती जला दी गई है। श्रीगणेश उसी पश्चिमपार्श्व में जाकर जल बैठे। 'हरि ॐ' 'हरि ॐ' कहने हुए अनेक प्रकार के संश्लेष बीज-मंत्रों का भी उच्चारण कर रहे हैं।

कुछ देर पश्चात् कमरे में अपने आसन पर पुरुषोत्तम होकर बैठे। भाव अभी भी पूर्ण माघा में है।

दोनों मुखर्जी भाई, बाबूराव आदि भक्त जमीन पर आकर बैठे। श्रीगणेश भाषावेद्य में माता से बातचीत कर रहे हैं। कहते हैं—“माँ, मैं कहीं तर नू करे, यह भी कोई बात है? बातचीत करना क्या है?—इशारा ही तो है।—कोई कहता है 'मैं खाऊँगा'—कोई कहता है, 'जा, मैं न सुनूँगा।' ”

“अच्छा माँ, मान लो मैंने भले ही प्रकट रूप में यह न कहा हो कि मुझे भूल लगी है, तो क्या मुझे अच्छे में भूल नहीं लगी है? क्या यह सम्भव है कि तुम केवल उसी की प्रार्थना सुनो जो जोर जोर से पुकारता है और उसकी न सुनो जो भीतर ही भीतर व्याकुलतापूर्वक प्रार्थना करता रहता है?

“तुम जो हो सो हो, फिर मैं क्यों बोलता हूँ, क्यों प्रार्थना करता हूँ।

“हाँ ! जैसा कराती हो, वैसा करता हूँ।

“तो ! सब गोलमाल हो गया !—क्यों विचार कराती हो ?”

श्रीरामकृष्ण जगन्माता के साथ बातचीत कर रहे हैं ।—भक्त-
गण आश्चर्यचकित हो मुन रहे हैं ।

अब भक्तों पर श्रीरामकृष्ण की दृष्टि पड़ी ।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—उन्हें प्राप्त करने के लिए संस्कार चाहिए । कुछ क्रिये रहना चाहिए । तपस्या—यह इस जन्म में ही हो या उस जन्म में ।

“द्रौपदी का जन्म वत्सहरण किया गया था सब उसका विकल होकर रोना भीटाकुरजी ने सुना था, सभी उन्होंने दर्शन दिये । और कहा, तुमने अगर किसी को कभी वत्स दिया हो तो याद करो, उसने लज्जा का निवारण होगा । द्रौपदी ने कहा, एक ऋषि नहा रहे थे, उनका कौपीन बह गया था, मैंने अपने कपड़े से आधा कवच लेकर उन्हें दिया था । भीटाकुरजी ने कहा, तो अब तुम कोई चिन्ता न करो ।”

मास्टर श्रीरामकृष्ण के आसन के पूर्व की तरफ पोंचरोध पर बैठे हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—तुम यह समझे ?

मास्टर—जी, संस्कार की बात ।

श्रीरामकृष्ण—एक बार कह तो आओ, मैंने क्या कहा ।

मास्टर—द्रौपदी नहाने गई थी—आदि । * (शत्रुघ्न आये ।)

(५)

क्या ईश्वर प्रार्थना सुनते हैं ? माधना ।

हाजरा महाशय यहाँ दो साल में हैं । उन्होंने श्रीरामकृष्ण की जन्म-श्रीमं वामनपुर के पास मिज्ज ग्राम में पढ़े-पढ़ते उनके दर्शन किए हैं, मन् १८८० ई० में । इन मीत्रों में श्रीरामकृष्ण के भात्रे, श्रीपुत्र हजरा भुक्तोपास्य रहने हैं । उग समय श्रीरामकृष्ण हरण के यहाँ रहने में ।

मिज्ज के पास मगमोड़ मीत्रों में हाजरा महाशय रहने हैं । उनके कुछ जमीन-सावदा भी हैं । म्नी-परिहार और लड़के-दबे भी हैं । पर-पक्षी का काम किसी तरह चल जाना है । कुछ अग भी है, लगभग हजार रुपया होगा ।

थीवनकाल से ही उनमें वैराग्य का भाव है । साधु कहाँ हैं, भक्त कहाँ हैं, यही सब सोचने लगते हैं । जब पहले-पहल दक्षिणेश्वर काली-मन्दिर में आये और यहाँ रहना चाहा तब श्रीरामकृष्ण ने उनके भक्ति-भाव को देखकर, और उन्हें अपने देश का परिचित मनुष्य जानकर, यन्पूर्वक अपने पास रख लिया ।

हाजरा का जानियों जैसा भाव है । श्रीरामकृष्ण का भक्तिभाव और लड़कों के लिए उनकी व्याकुलता उन्हें पसन्द नहीं । कभी कभी वे श्रीरामकृष्ण की मशपुरुष सोचने हैं और कभी कभी साधारण आदमी ।

वे श्रीरामकृष्ण के दक्षिणपूर्ववाले घरामंद में आसन लगाकर बैठे हैं । वहीं माला लेकर बड़ी देर तक जप किया करते हैं । घण्टाल आदि भक्त अधिक जप नहीं करते, इसलिए लोगों से उनकी निन्दा किया करते हैं ।

वे आचार का पत्र बहुत लेते हैं। 'आचार-आचार' करके उन्हें एक तरह दुचिता का रोग हो गया है। उनकी उम्र ३८ साल की होगी।

राज्य मशय कमरे में आये। श्रीरामकृष्ण को फिर कुछ भाषा-व्यंग्य हो गया है और उसी अवस्था में वे बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(राजा से)—तुम जो कुछ कर रहे हो, वह ठीक है। परन्तु पटरी ठीक नहीं बैठती।

"किसी की निन्दा न किया करो—एक बीड़े की भी नहीं। तुम खुद भी तो लोमस मुनि की बात कहने हो। जब भक्ति की प्रार्थना करोगे तब साथ ही यह भी कहा करो कि कभी मुझमें दूसरे की निन्दा न हो।"

राज्य—(भक्ति की) प्रार्थना करने पर ये मुँगे ?

श्रीरामकृष्ण—एक सौ बार !—अगर प्रार्थना ठीक हो—आन्तरिक हो। विपरी आदमी जिस तरह बघे या स्त्री के लिए रोता है, उसी तरह ईश्वर के लिए कहाँ रोना है ?

"उस देश में एक आदमी की स्त्री बीमार हो गई। वह अच्छी न होगी, वह सोचकर वह आदमी घर घर घोंपने लगा—बेहोश होने को आ गया था।

"इस तरह ईश्वर के लिए किसकी अवस्था होती है ?"

राज्य श्रीरामकृष्ण की पद-रेणु ले रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(संकुचित होकर)—यह सब क्या है ?

राज्य—जिनके पास मैं हूँ, उनके भीचरणों की धूलि न लूँ ?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर को गुट करो, सब गुट हो जायेंगे। 'तस्मिन् गुटे जगत् पुष्टम्।' श्रीगुरुजी ने जब द्वीपदी का शाक खाकर कहा, मैं तृप्त हो गया हूँ, तब संसार भर के जीव तृप्त हो गये थे—गटे वृक्ष

मः गये मे—द्वार लेने लगे न। मुनियों के गाने मे क्या संगार तु
दुभा या—द्वारों ली नी !

“ ज्ञानप्राम के बाद भी लोक-विद्या के लिए पुनः आदि कर्मों को छोड़ दिया करने है।

“ मैं बाम्नी-मन्दिर जाता हूँ, और इन कमरे के गुरु विद्या को भी प्रणाम दित्त करता हूँ—इस तरह दूसरे भी प्रणाम करते हैं। फिर तो अन्त्यस्त हो जाने पर मनुष्य मे पैदा किये बिना रहा ही नहीं जाता।

“ बढतले के संन्यासी को मैंने देखा; उगने जिस आश्रम पर गुरु की पादुका रखी थी उसी पर शालग्राम भी रखा था और पूजा कर रहा था। मैंने पूछा, ‘ भगवद् इतना ज्ञान हो गया है, तो इस तरह क्यों करते हो ?’ उसने कहा, ‘ सब कुछ किया जाता है, पर भी एक किया। कभी एक पूल इन पेर पर (गुरु के) चढ़ाया और कभी एक पूल उस पैर (शालग्राम) पर।’

“ देख के रहने कोई कर्म छोड़ नहीं सकता—यक रहने उठते श्रुत्युक्त उठेंगे ही।

(हजुर मे) “ एक का ज्ञान है तो अनेक का भी ज्ञान है।

“ केवल शालग्राम पत्रने से क्या होगा ? शालग्राम में बाढ़ और चीनी का-सा मेल है। उससे चीनी का अर्थ निकालना बड़ा मुश्किल है। इसीलिए शालग्राम का मर्म गुरु के भीमुख से, साधु के भीमुख से सुन लेना चाहिए। तब फिर भक्त्यों की क्या जरूरत है ?

“ चिट्ठी में खबर आई है, ‘ पाँच सेर सन्देश भेजियेगा—और एक धारीदार घोड़ी।’ चिट्ठी खो गई, तब तुरन्त चारों ओर दूँद-उल्लाह होने लगी। बहुत कुछ खोजने के बाद कहीं चिट्ठी मिली। पढ़कर देखा, लिखा है—‘ पाँच सेर सन्देश भेजियेगा और एक धारीदार घोड़ी।’ तब

फिर उसने बिट्टी फेंक दी। अब उसकी क्या ज़रूरत है!—अब तो सन्देश और घोटली संप्रदाय करने से ही काम है।

(मुलर्जी, बाबूराम, आदि मच्छों से) “मलीभॉति खोब लेकर तब डूबो। तालाब में अमुक स्थान पर खोटा गिर गया है, जगह की टीक जाँच करके डूबकी लगानी चाहिए।

“छालों का ममं गुरु के श्रीमुख से सुनकर तब साधना की जाती है। यह साधना टीक टीक करने पर तब कहीं प्रत्यक्ष दर्शन होते हैं।

“डूबकी लगाभोगे तब टीक टीक साधना होगी। बैठे बैठे छालों की बात पर केवल विचार करने खिने से क्या होगा! साधक को डूबकी लगानी चाहिए।

“अगर कहो कि डूबकी लगाने से भी तो मगर और पड़ियाल का डर है,—काम कोषादि का भय है, तो हलदी लगाकर डूबकी लगाओ तो फिर वे पात न आ सकेंगे। विवेक और वैराग्य हलदी हैं।”

(६)

पूर्व कथा। श्रीरामकृष्ण की पुराण, तंत्र तथा वेद मत की साधना।

श्रीरामकृष्ण—(मच्छों से)—उन्होंने इन्होंने अनेक प्रकार की साधनाएँ करईं। पहली पुराण मत की थी—फिर तंत्र मत की थी, इसके बाद वाली वेद मत की थी। पहले मैं पंचवटी में साधना करता था। वहाँ तुलसी-वन लगाया गया, मैं उसके भीतर बैठकर ध्यान करता था। कभी बिकल होकर ‘मौ-मौ’ कहकर पुकारता था, कभी ‘राम-राम’ कहता था।

“जब ‘राम-राम’ कहता था, तब हनुमान के माव में आकर एक वृँठ लगाकर बैठा रहता था—उन्माद की अवस्था थी। उस समय

पूजा करो हुए हैं वीताम्बर पदनस्य या भी बड़ा आनन्द आता था ।
यह पूजा का ही आनन्द था ।

“तब भी वीताम्बर के नीचे की थी । तब तुम्हारी का
पेड़ और गद्दतन की गद्दी ने एक ठोके आन पड़े थे ।

“उग आगवा में शिखरी की जड़न तमाम गुण पड़ी रहती थी,
गौर गंगा था या कौन गंगा था, इगडा कुछ स्थान न था, वही
जड़न में गंगा था ।

“कभी कभी मैं कुत्ते पर चढ़कर उठे पूड़ियों गिलावा था और
उगकी जड़ी पूड़ियाँ गुद गंगा था । सर्व विगुमर्ष जगत् ।

“अविद्या का नाश बिना दिये न होगा । इसलिए मैं बाध बन
जाता था और अविद्या को मार जाता था ।

“वेदमन से साधना करने समय संन्यास लिदा । उस समय
चादनी में पड़ा रहता था । हृदय से कहता था, मैंने संन्यास लिया है,
मेरे लिये चादनी में खाने को दे जाया करो ।

(मैंकों से) “धरना दिया था । पड़ा हुआ मैं मों से कहता था—
मैं मूर्ख हूँ, तुम मुझे बतला दो, वेदों, पुराणों, तंत्रों और शास्त्रों में क्या है ।

“मों ने कहा, ‘वेदान्त का सार है ब्रह्म, उसी को सत्य और
संसार को मिथ्या माना है । जिस सच्चिदानन्द ब्रह्म की बात वेदों में है,
तन्त्रों में ‘सच्चिदानन्दः शिवः’ कहते हैं । और पुराणों में उन्हें ही
‘कृष्ण’ कहते हैं ।

“दस बार गीता का उच्चारण करने पर जो कुछ होता है, वही
का सार है । अर्थात् त्यागी—त्यागी ।

“उन्हे जब कोई प्राप्त कर लेता है, तब वेद, वेदान्त, पुराण, तंत्र सब इतने नीचे पड़े रहने हैं कि कुछ कहना ही नहीं। (हाजरा से) ॐ का भी उच्चारण नहीं किया जा सकता, समाधि से जब मैं बहुत नीचे उतर आता हूँ, तब कहीं जरूर ॐ का उच्चारण कर सकता हूँ।

“प्राग्भूत दर्शन के पश्चात् जो जो अवस्थाएँ शास्त्रों में लिखी हैं, वे सब मुझे हुई थीं। बाल्यत्, उन्मत्तयत्, विद्याचक्रत्, जडयत्।

“और दान्त्रों में जैसा लिखा है, वैसा दर्शन भी होता था।

“कभी देखता था, तमाम संसार जलता हुआ अंगार है।

“कभी देखता था, चारों ओर पारे जैसा सरोवर—तिलमिल तिलमिल कर रहा है। और कभी गली हुई चौड़ी की तरह देखता था।

“कभी देखता था मानो मसालेवाली सलाई का चारों ओर उजाला हो रहा है।

“इतने शास्त्रों की बातें मिल जाती हैं।

“निर दिग्लया, वे ही जीव हैं, वे ही जगत् हैं और चीन्मोक्षोत्ताव भी वे ही हुए हैं। छान पर चक्र पर फिर भीतियों में उतगना। अनुत्तोम और विलोम।

“उः। किस अवस्था में उसने रहता है।—एक अवस्था आती है तो दूसरी आती है। जैसे देही के घर। एक ओर नीचा खोद है तो दूसरी ओर ऊँचा हो जाता है।

“जब अन्तर्मुख होकर समाधिहीन हो जाता हूँ, तब भी देखता हूँ, वे ही हैं और जब बाहरी संसार में मन आता है, तब भी देखता हूँ, वे ही हैं।

“जब आईने के इस ओर देखता हूँ, तब मी वे ही हैं और जब उस ओर देखता हूँ, तब मी वे ही हैं।”

दोनों मुखर्जी भाई और बाबूराम आदि आश्चर्यचकित हो श्रीराम-कृष्ण की बातें सुन रहे हैं।

(७)

शम्भू मल्लिक की अनासक्ति । महापुरुष का आश्रय ।

श्रीरामकृष्ण—(मुखर्जी आदि से)—कस्तान की भी यथार्थ साधक जैसी अवस्था है ।

“केवल ऐश्वर्य के रहने से ही मनुष्य की उसमें बिल्कुल आसक्ति हो जाती है सो बात नहीं। शम्भू कहता था, ‘हट्ट ! मैं शोरिया-बघना समेटकर चलने के लिए बैठा हुआ हूँ।’ मैंने कहा, यह क्या अग्रभ बातें बक रहे हो ?

“तब शम्भू ने कहा, ‘नहीं, कष्टो, यह सब बँकड़र जैसे उनके पास पहुँच सकूँ।’

“उनके भफ को किसी बात का मय नहीं है। मफ उनका आत्मीय है। वे उसे खींच लेंगे। गन्धर्वों के हाथों दुर्योधन आदि के बंध जाने पर युधिष्ठिर ने ही उनका उद्धार किया था। कहा था, आत्मीयों की ऐसी अवस्था होने पर हमारे ही किर पर बलंक का दीघा लगाता है।”

रात के नौ बज चुके हैं। दोनों मुखर्जी भाई करकता सौदने के लिए तैयार हो रहे हैं। कमरे में और बगमंदे में टहलने हुए श्रीरामकृष्ण ने सुना, किष्णु-मन्दिर ■ टख स्वर से लड़ीतन हो रहा है। उनके पूजने पर एक मछ ने कहा, उनके साथ छाट्ट और हरीश भी गा रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—मच्छा, इतना (शोर) इसीलिए हो रहा है !

श्रीरामकृष्ण विष्णु-मन्दिर गये। साथ साथ मङ्गल भी गये।

श्रीरामकृष्ण ने राधाकान्त को भूमिष्ठ होकर प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण ने देखा, ठाकुर-मन्दिर के ब्राह्मण जो पाककर्म करते हैं, नैरेय सजाते हैं, अनिधियों को प्रसाद परोसते हैं, वे तथा अन्य सब धेयक-उद्दुष्ट एकत्र होकर नामसंकीर्तन कर रहे हैं। श्रीरामकृष्ण ने ज़रा देर रुकें रहकर सुनता उत्साह बढ़ाया।

आगत के बीच से लौटते समय उन्होंने भर्षों से कहा—“दिलो, इनमें से कोई देवता के यहाँ जाता है और कोई वर्तन धोश करता है !”

कमरे में आकर श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे। जो लोग संकीर्तन कर रहे थे, उन लोगों ने श्रीरामकृष्ण को आकर प्रणाम किया। श्रीरामकृष्ण उनसे कह रहे हैं—“रुपये के लिए जिस तरह धेह का पसीना बहाये हो उसी तरह उनका नाम लेकर नाच-कूद कर बहाना चाहिए।

“मेरी इच्छा हुई तुम लोगों के साथ नाचूँ। जाकर देखा, मछाला पक चुका था—मेरी तक। (सब हँसते हैं।) तब मैं क्या झलकर उठे मुगन्धिध करता !

“तुम लोग कभी कभी इसी तरह नाम-संकीर्तन करने के लिए आ जाया करो।”

मुखर्जी बन्धुओं ने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके विदाई ली।

श्रीरामकृष्ण के कमरे के ठीक उत्तरवाले बरामदे के किनारे मुखर्जियों की गाड़ी में बची बला दी गई है।

श्रीरामकृष्ण उसी बरामदे के ठीक उत्तर-पूर्ववाले कोने में उत्तर की ओर मुँह किये खड़े हैं। एक भक्त रास्ता दिखाते हुए एक छालटेन ले आये हैं, भक्तों को चढ़ाने के लिए।

आज अमावस्या है। रात अँबेरी है। श्रीरामकृष्ण को क्रमशः प्रणाम करके भक्तगण गाड़ी पर बैठ रहे हैं। श्रीरामकृष्ण एक भक्त से कह रहे हैं—“इच्छान से ज़रा उसके काम के लिए कहना।”

गाड़ी में ज्यादा आदमी देखकर, घोड़े को कष्ट होगा, यह सोचकर श्रीरामकृष्ण ने कहा—“क्या गाड़ी में इतने आदमाँ समा जाएँगे!”

श्रीरामकृष्ण खड़े हैं। उनकी निर्मल मूर्ति देखते हुए भक्तगण कलकत्ते की ओर चल दिये।

परिच्छेद २०

चैतन्यलीला-दर्शन

(१)

भक्तों से यात्रालाप ।

आज रविवार है; श्रीरामकृष्ण के कमरे में बहुत से भक्त एकत्रित हुए हैं । राम, महेन्द्र मुत्तर्जी, चुन्नीलाल, मास्टर आदि बहुत से भक्त हैं । २१ सितम्बर, १८८४ ।

चुन्नीलाल अभी हाल ही वृन्दावन से आये हैं । वे और यत्नाल, बलराम के साथ वहाँ गये थे । यत्नाल और बलराम अब भी नहीं लौटे । श्रीरामकृष्ण चुन्नीलाल से वृन्दावन की बातें कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—गलाल कैसा है ?

चुन्नी—जी, अब वे अच्छे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—वृन्दागोपाल आएगा या नहीं ?

चुन्नी—अभी तो मैं देखकर आ रहा हूँ, यही है ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे परिवार के लोग निकले साथ आ रहे हैं ?

चुन्नी—बलराम दातू ने कहा है, मैं अच्छे आदमी के साथ भेज दूँगा । नाम उन्हें नहीं बतलाऊँ ।

श्रीरामकृष्ण महेन्द्र मुत्तर्जी से माधन की बातचीत कर रहे हैं । माधन मृत में पड़ा है । उम्र १६-१७ साल की है । श्रीरामकृष्ण के पास कभी-कभी आना-जाना करता है । श्रीरामकृष्ण उसे बड़ा प्यार करते हैं ।

श्रीगणेश—बड़ा गरम है न ?

‘गरम’ शब्द कहते ही श्रीगणेश का मन आनन्द से भर गया ।

महेन्द्र—जी हाँ, बड़ा गरम है ।

श्रीगणेश—उगाने में उम दिव आते थी । अभिमानीनी थी, देराकर भर हुआ । इनके पचास जब उगने देगा, यहाँ दूध आने हो, पतान आता है, तब उगने ज़रूर ही मोना होगा, केवल नाचना और ये मुक्त करी दो यहाँ नहीं जाने । (सब हँसने लगे ।) इस कमरे में मिथी रानी हुई थी । उगने देगाकर कहा, अच्छी मिथी है । साथ ही समझा होगा, इनके पाने की विशेष अनुविधा नहीं है ।

“ शायद उन लोगों के गमने मिले बादूगम से कहा था, नारायण के लिए और अपने लिए से सुदेश रात है । इनके बाद मगी की मी और ये सब कहने लगी—‘नारायण अपनी मी को निरव प्रति यहाँ आने के लिए नाच का बिगाया मोंगकर परेशान किया करता है ।

“ मुझसे कहा आप नारायण से कहिये जिसने विवाद करे । इस बात पर मैंने कहा, ये सब भाग्य की बातें हैं । क्यों मैं ऐसी बात के लिए जोर दूँ ? (सब हँसते हैं ।)

“ नारायण अच्छी तरह पढ़ने में जी नहीं लगाता । इस पर उसने कहा, आप कहिये, ज़रा अच्छी तरह पढ़ें । मैंने कहा, पढ़ना रे ! तब उसने कहा, ज़रा अच्छी तरह कहिये । ” (सब हँसते हैं ।)

(चुली से) “ क्यों जी, भला गोपाल क्यों नहीं आता ? ”

चुली—उसे खून जा रहा है—आँव के साथ ।

श्रीगणेश—दवा खा रहा है न ?

भीरामकृष्ण आज स्टार थियेटर में 'चैतन्यलीला' नाटक देखने आएंगे। (पहले स्टार थियेटर का अभिनय जहाँ पर होता था, वहाँ आजकल कोदिनूर थियेटर है।) महेन्द्र मुखर्जी के साथ उन्हीं की गाड़ी पर चढ़कर अभिनय देखने आएंगे। कहीं बैठने पर अच्छी तरह दीख पड़ता है, यही बात हो रही है। किसी ने कहा, एक रुपये वाली जगह से खूब दीख पड़ता है। राम ने कहा, ये 'बाबू' से देखेंगे।

भीरामकृष्ण हँस रहे हैं। किसी किसी ने कहा, बेव्याहें अभिनय करती हैं। चैतन्यदेव, नितार्द्र, इनका पाठ बँधी करती हैं।

भीरामकृष्ण—(मफो से)—मैं उन्हें माँ आनन्दमयी देखूँगा।

“वे चैतन्य छत्रकर निपली हैं तो हमने क्या हुआ? नकली फल देखिये तो यथार्थ फल की बात याद आ जाती है।

“किसी भक्त ने शरने पर जाने हुए देखा, कुछ शयूत के पेड़ पे। देखने ही भक्त को मायावेश हो गया। उसे यह याद आया कि इसकी लकड़ी से स्वाममुन्दर के बगीचे की कुदर के लिए अच्छा बँट हो सकता है। उसे स्वाममुन्दर की बात याद आ गई थी। जब किले के मैदान में मुझे बेदून दिखाने के लिए ले गये थे, तब एक साहब का लड़का पेड़ के सहारे निरुद्ध होकर खड़ा था। उसे देखने के साथ ही कृष्ण की उद्दीपना हो गई और मैं समाधिमान्न हो गया।

“चैतन्यदेव मेड़गाँव से होकर जा रहे थे। मुला, गोंव की मिट्टी से खोल बनते हैं। मुनने के साथ ही उन्हें मायावेश हो गया था।

“भीमजी (राधा) मेघ या मोरों की गरदन देख लेने पर फिर रिपर नहीं रह सकती थी। श्रीकृष्ण की ऐसी उद्दीपना होती थी कि उनका बाक्ष रान हुस हो जाता था।”

श्रीरामकृष्ण जरा देर चुपचाप बैठे हैं। कुछ देर बाद फिर बातचीत करते हैं—“श्रीमती को महाभाव होता था। गोपियों के प्रेम में कोई कामना नहीं है। जो सच्चा भक्त है, वह कोई कामना नहीं करता। केवल श्रद्धा भक्ति की प्रार्थना करता है। कोई शक्ति या विभूति नहीं चाहता।”

(२)

तोतापुरीजी की शिक्षा—अष्ट सिद्धियाँ ईश्वर-लभ में विघ्नरूप हैं।

श्रीरामकृष्ण—विभूति का होना एक आनन है। नागे (तोतापुरी) ने मुझे सिखलाया—एक सिद्ध समुद्र के तट पर बैठा हुआ था। उसी समय एक तूफान आया। तूफान से उसे कट होने का भय हुआ। उसने कहा, ‘तूफान रुक जा।’ उसकी बात झूठ होने की नहीं थी, तूफान रुक गया। उधर एक जहाज़ जा रहा था। उसमें पाल लगा हुआ था। तूफान थोड़ी-थोड़ी एक-एक रुक गया कि जहाज़ डूब गया। जहाज़ मर के आदमी उसीके साथ डूब गये। अब इतने आदमियों के मरने से जो पाप होने जाये था, सब उसी को हुआ। उसी पाप से उसकी विभूति भी चली गई और उसे नरक भी हुआ।

“एक साधु के बहुत सी विभूतियाँ हुई थीं। और उनका उसे सर्वकार भी था, परन्तु था वह कुछ अच्छा आदमी। उसमें तपस्या भी थी। भगवान् छद्मेश धारण कर एक दिन साधु के पास आये। आकर कहा, महाराज, मैंने सुना है, आपके पास बहुत सी सिद्धियाँ हैं। साधु उनकी खानिद करके बैठाया। उसी समय एक शर्भी उधर से जा रहा था। तब छद्मेशधारी साधु ने कहा, अच्छा महाराज, आप सादे तो हैं। यह दग शर्भी को मार सकते हैं? साधु ने कहा, हाँ, क्यों नहीं? यह कहकर साधु ने धूल पड़कर शर्भी पर लोड़ी छोड़ी कि वह छटपटाकर

मर गया। तब जो साधु आया था, उसने कहा, 'बाह ! आपमें तो बड़ी शक्ति है। हाथी को आपने मार डाला !' वह साधु हँसने लगा। तब नये साधु ने कहा, अच्छा इसे आप अब बिला सकते हैं ? उसने कहा, हाँ, ऐसा भी हो सकता है। यह कहकर ज्योंही धूल पड़कर उसने हाथी पर छोड़ी कि हाथी तुरन्त उठकर खड़ा हो गया। तब इस साधु ने कहा— 'आप में बड़ी शक्ति है; परन्तु एक वान में आरने पड़ता हूँ। आपने हाथी को मारा और फिर से जिला दिया, इससे आपका क्या हुआ ? आपकी अपनी उन्नति क्या हुई ? इसमें क्या आप ईश्वर को पा गये ?' यह करके वह साधु अन्तर्धान हो गये।

“ धर्म की रहस्य गति है। जय सी कामना रहने पर भी कोई ईश्वर को पा नहीं सकता। मुई के भीतर सूत को जाना है, जय सा रीतों भी बाहर रह गया तो फिर नहीं जा सकता।

“ कृष्ण ने अर्जुन से कहा था, माई, मुझे अगर पाना चाहने हो, तो समझ लो कि आठ सिद्धियों में एक भी सिद्धि के रहने में नहीं मिलता।

“ एक साधु आया था, वह कंठा था। उसने कहा, 'आप परमहंस हैं तो अच्छा है, परन्तु जय आपको मेरे लिए स्वस्त्ययन करना होगा।' कितनी नीच बुद्धि है। परमहंस कहता है और फिर स्वस्त्ययन भी करना चाहता है। स्वस्त्ययन करके अमंगल-बाधा दूर कर देना विभूति का प्रयोग दिखलाना है। अहंकार से ईश्वर की प्राप्ति नहीं होती। अहंसार कैसा है, जानने हो ? जैसे ऊँची जमीन, वहाँ बरसान का पानी नहीं टहरता, बह जाता है। नीची जमीन में पानी जमता है और भँदुर उगने हैं। फिर पेड़ होते हैं और फल लगने हैं।

“ इतिहास हाता में बदा कि मैं ही समझता हूँ, और सब मूर्ख हैं, ऐसी बुद्धि न लगाऊँ। सबको पत्तर करना चाहिये। कोई दुगरे नहीं है। सब मूर्खों में ब्रह्मात्मा का ही काम है। उन्हें छोड़ किसी भी शत्रु का भयित्व नहीं है। ब्रह्मा ने भीमकुम्भी ने कहा, तुम ब्रह्मा हो। ब्रह्मा ने कहा, आगे के दर्शन हो गये, मुझे और कुछ न चाहिये। भीमकुम्भी ने न छेड़ा। सब ब्रह्मा ने कहा, ‘अगर पर दोगे, तो परी पर दो—मुझे तिन लोगों ने कट दिया है, उनका भयानक न हो।’

“ हगगा भयं पर है कि ईश्वर ने एक शत्रु से कट दिया है। उन आदमियों को यदि कुछ हो तो पर ईश्वर को ही कुछ मिलता है।”

(३)

भीममठनाम का ज्ञानोन्माद तथा जाति-विचार ।

भीममठनाम—भीमनी (गणिका) को प्रेमोन्माद था। और मणि का उन्माद भी है जिसे हनुमान को हुआ था। सीताजी को अग्नि में प्रवेष्ट करते हुए देखकर ये रामचन्द्र को मारने चले थे। एक और ज्ञानोन्माद है। एक डानी को मैंने पागल की तरह देखा था। काली-मन्दिर की प्रतिष्ठा के कुछ ही समय बाद को जान है। लोगों ने कहा, यह राममोहन राय की ब्रह्मात्मा का एक आदमी था। एक पैर में पटा जूता था, हाथ में शेर की पनली छड़ी, और एक हंडी और आम का पीया। गंगाजी में उसने डुबकी लगाई, फिर कालीमन्दिर में गया। हलधारी उस समय कालीमन्दिर में बैठा था। वह यत्न होकर स्तवगाठ करने लगा—‘श्रीं श्रीं खट्वांगपातिनी’ आदि।

“ कुत्ते के पास पहुँचकर उसने उसके बान पकड़ उसका जूता खाया। कुत्ते ने कुछ भी न किया। मेरी भी उस समय यही अवस्था

हो चली थी। मैं हृदय के गले से छिड़कर कहने लगा—'क्यों रे हृदय, क्या मेरी भी यही दशा होगी ?'

"मेरी उन्माद-अवस्था थी। नायकन शास्त्री ने आकर देखा, कन्धे पर एक बोंस रखकर टहल रहा था। तब उसने आदमियों से कहा—'अः ! इन्हे तो उन्माद हो गया है। उस अवस्था में जाति का कोई विचार नहीं रहता था। एक आदमी नीच जाति का था, उसकी स्त्री शाक बनाकर भेजती थी और मैं खाता था।'

"कालीमन्दिर में कंगले खा जाते थे, मैं उनकी जूटी पतलें सिर पर और मुँह में छुभाता था। इलधारी ने तब मुझसे कहा, 'तू कर क्या रहा है ? कंगलों का जूटा तूने खा लिया ! अरे, तेरे बच्चों का अब विवाह कैसे होगा ?' तब मुझे बड़ा गुस्सा आया। इलधारी मेरा दादा लगता था, परन्तु इससे क्या ! मैंने कहा—'क्यों रे ! 'तू यही गीता और वेदान्त पढ़ता है ! यही तू लोगों को सिखलाता है, ब्रह्म सत्य है और सत्कार मिथ्या ! तूने खूब खोब रखा है, मेरे लड़के-बच्चे भी होंगे ! आग लगे ऐसे तेरे गीता पढ़ने में।'

(मास्टर से) "देखो, सिर्फ पढ़ने और लिखने से कुछ नहीं होता। बाजे के बोल आदमी कह सूर सकता है, परन्तु हाथ से निकासना बड़ा मुश्किल है।"

भीरमकुण्डलिर अपनी शानोन्माद-अवस्था का पर्जन कर रहे हैं—

"सेजो (मधुर) बाबू के साथ कुछ दिन नाव पर खूब खेर की। उछी मात्रा में नवरीप भी गया था। बजरे में देख, केचट खाना पका रहे थे। उनके पास मैं खड़ा हुआ था। सेजो बाबू ने कहा, बाबा, वहाँ

क्या कर रहे हो ! मैंने हँसकर कहा, ये केवट बड़ा अच्छा राना प
रहे हैं । सेजो चाबू समझ गए कि ये अब मोंगकर भी ग्या सकने हैं
इसलिए कहा, बाबा, वहाँ से चले आओ !

“परन्तु अब धैसा नहीं होता । यह अवस्था अब नहीं है । अब त
मात्सर्य हो, आचारी हों, श्रीठाकुरजी का प्रसाद हों, तभी ग्या सकता हूँ

“कैसी कैसी अवस्थाएँ सब पार हो गई हैं ! कामाप्सुहुर के चर्चने
हँसारी और दूसरे दूसरे खोड़वालों ने मैंने कहा—देखो, तुम्हारे पैर पड़ने
हैं, उस एक बार उनका नाम लो । मक्के के पैर भी पड़ने चला था । तब चर्चने
ने कहा—‘अरे तेरा यह पहला अनुगत है इसीलिए यह समझा आता
है ।’ पहले-पहल आँधी के आने पर जब धूल उड़नी है, सब आम और
इमली सब एक जान पड़ने हैं । कौन आम है, और कौन इमली, यह
समझ में नहीं आता ।”

एक भक्त—यह भक्ति का उन्माद, प्रेम का उन्माद या ज्ञान का
उन्माद अगर संसारी आदमी को हो तो मर्यादा कैसे चल सकता है !

श्रीरामकृष्ण—(संसारी भक्तों को देखकर)—योगी दो तरह के
होते हैं । एक स्थल योगी और दूसरे गुप्त योगी । संसार में गुप्त योगी
होते हैं । उन्हें कोई समझने नहीं । संसारी के लिए मन से श्राव है,
बाहर से नहीं ।

गम—आपको बघों को फुसलाकर गमझानेवाली बात है । संसारी
ज्ञानी हो सकता है, पर विज्ञानी नहीं हो सकता ।

श्रीरामकृष्ण—यह अन्त में चाहे तो विज्ञानी हो सकता है । पर
जबकि संसार छोड़ना अच्छा नहीं ।

राम—केशव सेन कहते थे, उनके पास आदमी इतना क्यों जाने है ! एक दिन चुपचाप चुपों देंगे तब भागना होगा ।

भीरामकृष्ण—चुपों क्यों दूंगा ! मैं तो आदमियों से कहता हूँ, यह भी करो और यह भी करो। संसार मी करो और ईश्वर को भी पुकारो। सब कुछ छोड़ने के लिए तो मैं कहता नहीं। (हँसकर) केशव सेन ने एक दिन लेख्खर दिया। कहा, 'हे ईश्वर ऐसा करो कि हम लोग मक्ति-नदी में गोने लगा सकें और गोने लगाकर सच्चिदानन्द-सागर में पहुँच जायें।' स्त्रियों सब 'चिक' की ओट में बैठी थीं। मैंने केशव से कहा, 'एक ही साथ सब आदमियों के गोने लगाने से कैसे होगा ? तो इन लोगों (स्त्रियों) की दशा क्या होगी ? कभी कभी किनारे पर लग जाया करना। फिर गोने लगाना, फिर ऊपर आना।' केशव और दूसरे लोग हँसने लगे। हाजय करता है, 'तुम रजोगुणी आदमियों को बड़ा प्यार करते हो, जिनके रूपया-पेसा, मान-मर्यादा लूट है।' अगर ऐसी बात है तो हरीश, लालू, इन्हें क्यों प्यार करता हूँ ? नरेन्द्र को क्यों प्यार करता हूँ ? उसके तो भूना भौंटा खाने को नमक भी नहीं है।

भीरामकृष्ण कमरे से बाहर आए; मास्टर से बातचीत करने हुए ज्ञातल्ले की ओर जा रहे हैं। एक मछ गड़बड़ा और भंगीज लेकर साथ साथ जा रहे हैं। भीरामकृष्ण कलकत्ते में आज 'चैतन्यलीला' नाटक देखने जायेंगे, उसी की बातें हो रही हैं।

भीरामकृष्ण—(मास्टर से)—राम सब रजोगुण की बातें कह रहा है। इतने अधिक दाम खर्च करके बैठने की क्या जरूरत है ?

बॉक्स का टिकट तो लिया जाय, श्रीरामकृष्ण का यह उद्देश्य है ।

(४)

हाथीवागान ॥ भक्त के घर । श्री० महेन्द्र
मुखर्जी की सेवा ।

श्रीरामकृष्ण भिक्षु महेन्द्र मुखर्जी की गाड़ी पर चढ़कर दक्षिणेश्वर से कलकत्ता आ रहे हैं । आज रविवार है, २१ विजय, १८८४ । दिन के पाँच का समय है । गाड़ी में महेन्द्र मुखर्जी, मास्टर और दो-एक व्यक्ति और हैं । गाड़ी के कुछ बंदे ही ईश्वरचिन्तन करने हुए श्रीरामकृष्ण भाव-समाधि में मग्न हो गए ।

बड़ी देर के बाद समाधि छूटी । श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, हाथ में मुझे थिछा देना है । कुछ देर बाद फिर कह रहे हैं—मैं पानी पीऊँगा । बाह्य संसार में मन को उतारने के लिए समाधि के भंग होने पर प्रायः श्रीरामकृष्ण यह बात कहने से ।

महेन्द्र मुखर्जी—(मास्टर से)—तो कुछ बलवान के लिए मँग लिया जाय ।

मास्टर—नहीं, इस समय ये तो खायेंगे ।

श्रीरामकृष्ण—(भावस्थ)—मैं खाऊँगा और शीव भी जाऊँगा ।

हाथीवागान में महेन्द्र मुखर्जी की आंटे की चक्की है । उसी कार-स्थाने में श्रीरामकृष्ण को लिए जा रहे हैं । वहाँ ज़रा देर विधाम करके स्टार थिएटर में चैतन्यलीला नाटक देखने जायेंगे । महेन्द्र का मकान बाग-बाजार में है, श्रीमदनमोहनजी के कुछ उत्तर तरफ । परमहंसदेव को

उनके पिता नहीं जानने; इसीलिए महेन्द्र श्रीरामकृष्ण को घर नहीं ले गए । उनके दूसरे माई प्रियनाथ भी श्रीरामकृष्ण के भक्त हैं ।

महेन्द्र के कारखाने में तब पर दाँी बिड़ी हुई है । उसी पर श्रीरामकृष्ण बैठे हुए ईश्वर-प्रमंग कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर और महेन्द्र से)—चैतन्यचरितामृत सुनने हुए हाजय करता है, 'यह सब चाकि की लीला है—इसके भीतर विभु नहीं है ।' विभु को छोड़कर चाकि कभी रह सकती है ! यहाँ के मज की उलट देने की चेष्टा ।

“ मैं जानता हूँ, मज और चाकि अमेद है । जैसे जल और उसकी हिमशक्ति, अग्नि और उसकी दाहिता चाकि । ये विभु के रूप से सर्व भूतों में नियन्त्रण हैं, परन्तु कहीं उनकी चाकि का अधिक और कहीं कम प्रकाश है । हाजय यह भी करता है, 'ईश्वर को या जाने पर उसी की तरह मनुष्य पड़ेपर्यन्त हो जाता है । पड़ेपर्यं रहेंगे जहर, फिर वह उन्हें अपने काम में लाए या न लाए । ’ ”

मास्टर—पड़ेपर्यं मुट्टी में रहने चाहिए । (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—(सहाय)—हाँ, मुट्टी में रहने चाहिए । किसी हीन मुद्रि है । जिसने ऐश्वर्य का कभी भोग नहीं किया, वह 'ऐश्वर्य ऐश्वर्य' निगमकर मर्फी होता है । जो मुद्र भक्त है, वह कभी ऐश्वर्य के लिए प्रार्थना नहीं करता ।

श्रीरामकृष्ण चौब को जाँचें । महेन्द्र ने गडुए में पानी मँगवाया और गडुए को मुद्र हाथ में ले लिया । श्रीरामकृष्ण को हाथ लेकर मैदान की ओर आएँगे ।

श्रीरामकृष्ण ने सामने मणि को देखकर महेन्द्र से कहा, तुम्हें न लेना होगा, इन्हें दे दो।

मणि गड़ुआ लेकर श्रीरामकृष्ण के साथ कारखाने के भीतरवाले मैदान की ओर गए।

हाथ-मुख धो चुकने के बाद श्रीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं, “क्या सन्या हो गई? सन्या होने पर सब काम छोड़कर ईश्वरचिन्तन करना चाहिए।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण हाथ के रोएँ देख रहे हैं—गिने जा सकते हैं या नहीं। रोएँ अगर न गिने जा सकें तो समझना चाहिए कि सन्या हो गई।

(५)

थिएटर में चैतन्यलीला। समाधि में श्रीरामकृष्ण।

श्रीरामकृष्ण नीइन स्ट्रीट में स्टार थिएटर के सामने आ गए। रात के साढ़े आठ बजे का समय होगा। साथ में मास्टर, बाबूराम, महेन्द्र मुखर्जी तथा दो-एक भक्त और हैं। टिकट खरीदने का बन्दोस्ता रहा है। नाट्यगार के मैनेजर भीयत गिरीश घोष कुछ कर्मचारियों के साथ श्रीरामकृष्ण की गाड़ी के पास आये। स्वागत करके आदर-पूर्वक उन्हें ऊपर ले गए। गिरीश बाबू ने परमईश्वर का नाम सुनाया। वे चैतन्यलीला-अभिनय देखने के लिए आये हैं, यह सुनकर उन्हें बड़ा आनन्द हुआ है। श्रीरामकृष्ण को लोगों ने दक्षिण-पश्चिमवाले बॉक्स में बैठाया। पीछे बाबूराम तथा और भी दो-एक भक्त बैठे।

रङ्गमंच में बत्ती जल गई। नीचे बहुत से आदमी बैठे हुए थे। श्रीरामकृष्ण की चारों ओर डॉक्टरों की भी एक राई है। कितने ही डॉक्टरों

में भी आदमी आ गये हैं। बॉक्स के पीछे से हवा करने के लिए एक एक पंखा चलानेवाला नौकर है। श्रीरामकृष्ण को भी हवा करने के लिए गिरीश आदमी ठीक कर गये।

रङ्गमन देखकर श्रीरामकृष्ण को बालकों की तरह प्रसन्नता हुई है।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से हँसते हुए)—भाह ! यहाँ तो बड़ा अच्छा है। आकर बड़ा अच्छा हुआ। बहुत से आदमियों के एक साथ होने से उद्दीपना होती है। तब मैं यथार्थ हो देखता हूँ कि वे ही सब हुए हैं।

मास्टर—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—यहाँ कितना ठेगा !

मास्टर—जी, कुछ न लेंगे। आप आये हैं, इसलिए उन्हें बड़ा शर्प है।

श्रीरामकृष्ण—सब मौ का माहात्म्य है।

ग्रुपर्सन उठ गया। एक साथ ही दर्शकों की दृष्टि अज्ञमय पर पड़ी। पहले पाप और ■ रिपुओं की समा थी। फिर अरण्यमार्ग में विवेक, वैराग्य और भक्ति की बातचीत थी।

भक्ति कह रही है—मदिया में गौण्ड ने जन्म ग्रहण किया है, इसलिए विद्याधरियों और ऋषि-मुनि छद्मवेश धारण कर उनके दर्शन करने आ रहे हैं।

विद्याधरियों और ऋषि-मुनि गौण्ड की अवतार मानकर उनकी स्तुति कर रहे हैं। श्रीरामकृष्ण उन्हें देखकर माव में विभोर हो रहे हैं। मास्टर से कह रहे हैं, भाह ! देखो, कैसा है !

विद्याधरियों और शशि-धन गाकर श्रीगौरीधर की स्तुति रहे हैं—

पुरुषगण—केशव कुङ्कु कल्या दीने कुङ्कु-धानन-धारी ।

स्त्रियों—माधव मनमोहन मोहन-मुग्लीधारी ॥

सब मिलकर—हरि बोल, हरि बोल, हरि बोल, मन आमार

पुरुष—मनकिशोर बालीय-हर कानर-भय-मञ्जन ।

स्त्रियों—नयन बाँहा, बाँहा शिखि पावा, यशिका-दृदिरञ्जन ।

पुरुष—गोवर्धन-धारण, वनकुमुम-भूषण, दामोदर कंसदर्पहायी ।

स्त्रियों—श्याम गसरजविहारी ॥

सब—हरि बोल, हरि बोल, हरि बोल मन आमार ।

विद्याधरियों ने जब गाया—‘नयन बाँहा, बाँहा शिखिनाला यशिका-दृदिरञ्जन,’ तब श्रीगमकृष्ण गम्भीर समाधि में मग्न हो गये कन्सर्ट (Concert) में कई यात्र एक साथ बज रहे हैं । श्रीगमकृष्ण को कोई दोष नहीं ।

(६)

चैतन्यलीला-दर्शन । गौर-प्रेम में उन्मत्त श्रीगमकृष्ण ।

जगन्नाथ मिश्र (श्रीगौरीधर के पिता) के घर एक अतिथि आए हैं । बालक निमाई अपने साथियों के साथ आनन्दपूर्वक गा रहे हैं ।

‘ अतिथि आँखें मूँदकर भगवान को भोग लगा रहे हैं । निमाई दौड़कर ‘ अतिथि के पास पहुँचे और अतिथि के नैवेद्य को खाने लगे । अतिथि समझ गये कि ये ईश्वर के अवतार हैं । वे दस

अवतारों की स्तुति को बालक के सामने पढ़कर उसे प्रसन्न करने लगे ।
मिथ और शची के पास में विदा होने समय उन्होंने फिर गाकर स्तुति-
पाठ किया—

“जय निन्यानन्द गौरचन्द्र जय जय मङ्गलारण !
अनामप्राण जीवप्राण भीनभयारण !
धुगे धुगे रङ्ग, नव लीला नव रङ्ग,
नव तरंग, नव प्रसंग, घण्टार-धारण !
तापहारी प्रेमकारि वितर रासरस-विहारी,
दीनआश, कलुषनाश, दुष्टनाशकारण !”

स्तुति सुनने ही सुनते श्रीरामकृष्ण को फिर भावावेश हो रहा है ।

अब नवरीर के गंगातट का दृश्य आया । गंगा नद्धार मालिनों
को जिरों और पुरुष पाट पर पड़े हुए पूजा कर रहे हैं । निमाई नैवेद्य
छीन-छीनकर खा रहे हैं । एक मालिन बहुत गुस्सा हो गए । उन्होंने
कहा, क्यों रे दुष्ट, विष्णुपूजा का नैवेद्य छीनता है ?—तेरा सर्वनाश होगा ।
निमाई ने फिर भी नैवेद्य छीनकर खाया और फिर पक्षों में बल दिया ।
बहुत सी औरतें थीं, जो उसे बड़ा प्यार करती थीं । निमाई को
जाते देखकर उन्हें जो हार्दिक पट्ट हुआ, उसे वे सह न सकीं । वे ठण
म्बर से पुकारने लगीं, ‘निमाई, लौट आ, निमाई, लौट आ,’ पर निमाई
ने उनकी एक न सुनी । जिरों में एक निमाई को लोछाने का महामन्त्र
जानती थी । उसने ‘हरि बोल, हरि बोल’ कहना आरम्भ कर दिया ।
यस निमाई ‘हरि बोल, हरि बोल’ कहने हुए लौट पड़े ।

अब श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हुए हैं । कहा—अहा !

श्रीगमकृष्ण गिर न रह सके । 'अज्ञ' कही हुए भक्ति की ओर
देहावर प्रेमाधु वंग कर रहे हैं ।

श्रीगमकृष्ण—(बाधुगम और माय्य में)—देखो, अगर मुझे
मारगमात्रि हो, तो तुम लोग शोगमुड न मगाना; संजारी आदमी
समझेंगे—दबोगला है ।

निमाई का उपनयन हो रहा है । निमाई संग्रामी के घेरा में हैं ।
राजी और पटंगिन चारों ओर खड़ी हैं । निमाई माकर भिशा मोंग
रहे हैं ।

सब चले गये । निमाई अकेले हैं । देर और देविनी प्राज्ञ और
प्राज्ञियों के घेरा में उनकी स्तुति कर रहे हैं—

पुरुषग—चन्द्रकिरण अंग, नमो वामनरुपाय ।

स्त्रियों—गोपीगगमनमोदन, मंत्रकुञ्जचारी ।

निमाई—अब राधे, श्रीराधे !

पुरुष—मज-बातक-संग, मदन-मान-भंग ।

स्त्रियों—उन्मादिनी मजकामिनी उन्माद-तरङ्ग ॥

पुरुष—दैव्य-छलन नारायणसुरगण-भय-हारी ।

स्त्रियों—मज-विहारी, गोपनारी-मान-भिरारी ॥

निमाई—जय राधे, श्रीराधे !

श्रीरामकृष्ण यह गाना सुनते सुनते समाधिमग्न हो गए ।

अब दूसरा अङ्क शुरू हुआ । अद्वैत के घर के सामने श्रीवास
कर रहे हैं । मुकुन्द मयूर कण्ठ से गा रहे हैं ।

८ . उनके गीत की मणि से सारीक कर रहे हैं ।

निमाई घर में हैं। श्रीवास इनमें बैठ करने के लिए आए हैं। पहले शची से बैठ हुई। शची रोने लगीं, 'मेरा पुत्र संसार-धर्म में मन नहीं देता। जब से विश्वरूप चला गया है, तब से सदा ही मेरे प्राण कौपते रहते हैं कि कहीं निमाई भी संन्यासी न हो जाय।'

इसी समय निमाई आते हुए दीख पड़े। शची श्रीवास से कह रही है, देखो, 'देखो—जान पड़ता है पागल है—आँसुओं से हृदय प्रभावित हुआ जा रहा है, कहो, कहो—किस तरह इसका यह भाव पार हो !'

निमाई श्रीवास को देखकर रो रहे हैं—'कहाँ, प्रभु ! कहीं मुझे कृष्णभक्ति हुई ! अथवा जन्म तो व्यर्थ ही कटा जा रहा है !'

श्रीरामकृष्ण मास्टर की ओर देखकर कुछ झटपट चाहते हैं पर बात नहीं निकलती। गला भर गया है। कपोलों पर आँसुओं की धारा बहती जा रही है। अनिमेष लोचनों से देख रहे हैं—निमाई श्रीवास के पैरों पर पड़े हुए कह रहे हैं—'कहाँ, प्रभु ! कृष्ण की भक्ति तो मुझे नहीं हुई !'

इधर निमाई पाठशाला के छात्रों को अब पढ़ा भी नहीं सकते। निमाई ने गंगादास से पढ़ाया। वे निमाई को समझाने आये हैं। उन्होंने श्रीवास से कहा—'श्रीवासजी, हम लोग भी तो ब्राह्मण हैं, विष्णुपूजा भी किया करते हैं, परन्तु अब देस्ता जाता है, और लोग उसके संसार को नष्ट-भ्रष्ट कर डालेंगे।'

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—यह संसारी की शिक्षा है, यह भी करो और वह भी करो। संसारी मनुष्य जब शिक्षा देता है, तब दोनों ओर समालने के लिए कहता है।

मास्टर—जी हाँ ।

गंगादास निमाई को फिर समझा रहे हैं—“क्यों जी, निमाई ! तुम्हें तो अब श्राव्यमान भी हो गया है । तुम हमारे गाय नचें क्यों । गंगादास-धर्म से घृणा और चीन धर्म है । हमें समझाओ—तुम दूदी हो, दूदी की तरह आचरण न करके शिरीश आचरण क्यों करने हो ?”

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—देखा ! दोनों ओर संभालने के लिए पड़ रहा है ।

मास्टर—जी हाँ ।

निमाई ने कहा, “मैं इच्छा करके गंगादास-धर्म की उपेक्षा नहीं कर रहा हूँ । मेरी तो यही इच्छा है कि सोन-परलोका दोनों बनें । मल्ल प्रभु, न जाने क्यों प्राग उपर को खींचने हैं । समझाने पर भी नहीं समझते । अगाध गमूदा में बुझाना चाहते हैं ।”

श्रीरामकृष्ण—अहा !

(७)

विपद में निश्चानन्द के बंजर तथा श्रीरामकृष्ण का उद्दीपन ।

नवद्वीप में निश्चानन्द आए हुए हैं । वे निमाई को खोज रहे हैं, उनी समय निमाई से भेंट हो गई । निमाई भी उनको खोज रहे थे । मुलाकात होने पर निमाई कह रहे हैं—“मेरा जीवन सार्थक है । मेरा स्वप्न सत्य हुआ । तुम मुझे स्वप्न में दर्शन देकर छिर गए थे ।”

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से गद्गद स्वरों में)—निमाई कहते हैं कि स्वप्न में मैंने देखा है ।

श्रीवास ने पद्मसूत्रा मूर्ति देखी है और स्तव कर रहे हैं ।

भीरमकृष्ण भावावेश में पद्मज-मूर्ति के दर्शन कर रहे हैं।

गौरींग को ईश्वरवेश हुआ है। वे अद्वैत, श्रीवाच, हरिदास आदि के साथ भावावेश में व्यतचीत कर रहे हैं।

गौरींग का भाव समस्तकर नित्यानन्द गा रहे हैं—“क्यों गी गली, कुंज में धीकृष्ण कब आए।”

भीरमकृष्ण गाना सुनने ही समाधिमग्न हो गए। बड़ी देर तक उसी अवस्था में रहे। घाय्र बज रहे हैं। भीरमकृष्ण की समाधि टूटी। अब राङ्गदह के एक भाबू आए, वे नित्यानन्द के वरज्य थे। वे भीरम-कृष्ण की कुर्सी के पीछे खड़े हुए। उस सीस-बैनीस की होती। भीरम-कृष्ण को उन्हें देखकर अगार आनन्द हुआ। उनका हाथ पकड़कर उसने नितानी ही धाँपें बह रहे हैं। कभी-कभी उनमें बहने हैं—“यहाँ बैटो, बैटो न, मुग्धारे उहाँ खने पर बड़ी उदीरना होगी।” स्नेहपूर्णक उनका हाथ पकड़ मानो गेत कर रहे हैं। उनके मुँह पर हाथ फेरकर नितानी ही आदर कर रहे हैं।

गोपबन्धु के चले जाने पर मास्टर तो बह रहे हैं—“बढ़ बढ़ा पण्डित है। हमका बार बार भेट है। जग में राङ्गदह के रामानुन्दर का दर्शन करने गया था, तब ही बरने देने पर भी ओ भोग नहीं मिलना, यही भीग लाकर मुझे उसने खिलाया था।

“हमके लक्षण रहे अच्छे हैं। जग दिग-दुल देने में येना हो जायगी। उने देगने ही उदीरना होती है और मृत होती है। और जग देर रदग तो मैं बड़ा हो जाऊ।”

पर्स उठ मग। राङ्गदह पर नित्यानन्द सिर पर हाथ लगाते हुए मल का करना रोह रहे हैं। मचार्ने ने कलसी का टुकड़ा चेंचकर माग

हे । परन्तु निगानन्द का गान मपाई की ओर नहीं है । गीर्ग के ग्रे मे मे पूरे मारते हो रहे हैं । श्रीरामकृष्ण को भाग्येश हुआ है । दे रहे हैं, मारकर बगलार उगनेवाले मपाई की ओर उगने साथी जगा की निगानन्द गले मे लगा रहे हैं ।

अब मिमाई शनी देती मे मंगल की बात कह रहे हैं ।

गुनहर शनी की सुट्टि हो गई । उनको सुट्टि देकर दिवने ही दर्शक हाहाकार कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण जिस घर भी निवसित न होकर एकद्वि मे देगा रहे हैं । केवल आँखों के पंखों में एक एक हूँ ओगू शलक रहा है ।

(८)

श्रीरामकृष्ण का भक्त-प्रेम ।

अभिनय समाप्त हो गया । श्रीरामकृष्ण गाड़ी पर चढ़ रहे हैं । एक भक्त ने पूछा, आपने कैसा देखा ? श्रीरामकृष्ण ने हँसते हुए कहा, असल और नकल एक देखा ।

गाड़ी महेन्द्र मुखर्जी के कारखाने में जा रही है । एकाएक श्रीरामकृष्ण को भाग्येश हो गया । कुछ देर बाद प्रेमपूर्वक आप ही आप कह रहे हैं—“हा कृष्ण ! हे कृष्ण ! शान कृष्ण ! प्राण कृष्ण ! मन कृष्ण ! आत्मा कृष्ण ! देह कृष्ण !” फिर कह रहे हैं—“प्राण हे गोविन्द मेरे जीवन !”

गाड़ी मुखर्जी के कारखाने में पहुँची । बड़े आदर-सत्कार के साथ महेन्द्र ने श्रीरामकृष्ण को भोजन कराया । मणि पास बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण स्नेहपूर्वक उनसे कह रहे हैं, तुम भी कुछ खाओ । हाथ से उठाकर मिठाई प्रसाद दिया ।

अब श्रीगमकृष्ण दशियेश्वर वालीमन्दिर जा रहे हैं। गाढ़ी में महेन्द्र मुखर्जी तथा और भी दो-तीन भक्त हैं। महेन्द्र कुछ आगे बढ़-कर छोड़ आएंगे। श्रीगमकृष्ण आनन्दपूर्वक श्रीगौरांग पर रचा गया एक गाना गा रहे हैं। साथ साथ मणि भी गा रहे हैं।

महेन्द्र तीर्थ जाएंगे। श्रीगमकृष्ण ने उसी सम्बन्ध की बातें कर रहे हैं।

श्रीगमकृष्ण—(महेन्द्र से, सहास्य)—प्रेम के अंकुर के दिन उगने ही जाओगे, सब मूल न जायेगा।

“परन्तु जन्मी आना। अहा, बहुत दिनों से तुम्हारे यहाँ आने की इच्छा हो रही थी। एक बार देख लिया, अच्छा हुआ।”

महेन्द्र—जी, हम दोनों का जन्म भीर जीवन सार्थक हो गया।

श्रीगमकृष्ण—सार्थक तो तुम हो ही। तुम्हारे मित्र भी अच्छे हैं। उस दिन देखा, अन्त्याम समाप्त पर रिहाण है।

महेन्द्र—जी, पूरा सतिबेगा, त्रिषम भक्ति हो।

श्रीगमकृष्ण—तुम बड़े उदार और सरल हो। उदार मित्र कुछ कोई ईदर को पा नहीं मरगा। वे कपट में बहुत दूर हैं।

महेन्द्र दशमबाजार के पास दिश हुए। गाढ़ी जा रही है।

श्रीगमकृष्ण—(मास्टर से)—बहु मरिच ने क्या किया?

मास्टर—(मन ही मन)—श्रीगमकृष्ण सदसी कल्याण-वामना कर रहे हैं।

परिच्छेद २१

प्रायेण-रहस्य

(१)

साधारण ब्राह्म-समाज मन्दिर में श्रीरामकृष्ण । 'समन्वय' ।

आज श्रीरामकृष्ण कलकत्ता आए हुए हैं । आज नवरात्र की अन्तिमी-पूजा है । शुक्रवार, २६ सितम्बर, १८८४ । श्रीरामकृष्ण को बहुत से काम हैं । दारदीय महोत्सव है—हिन्दुओं के यहाँ आज प्रायः घर-घर में यह महोत्सव मनाया जा रहा है, फिर राजधानी कलकत्ते की बात हो क्या है । श्रीरामकृष्ण अघर के यहाँ जाकर प्रतिमा-पूजन देतीं और आनन्दमयी के आनन्दोत्सव में भाग लेंगे । उनकी एक इच्छा और है । ये भीमन शिवनाथ धाम्नी के दर्शन करेंगे ।

दिन के दोपहर से साधारण ब्राह्मसमाज के कुटुम्ब पर हाथ में लाना लिए प्रीति में मास्टर टहल रहे हैं । एक बच्चा, दो बच्चे, श्रीरामकृष्ण न भाये । भीमन मङ्गलनवीग के दवाराने की सीढ़ी पर बैठकर सभी पूजा के उत्सव में आशात-वृद्ध नर-नारिणों को आनन्द करो देवते हैं ।

तीन घण्टे गये । कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण की गाड़ी आकर पहुँच गई । गाथ में हाथ्य तथा दो-एक भक्त और हैं । मास्टर को भीरमकृष्ण के दर्शनों से अगार आनन्द हुआ है । उन्होंने श्रीरामकृष्ण की अरुणवन्दना की । श्रीरामकृष्ण ने कहा, मैं शिवनाथ के घर जाऊँगा ।

श्रीरामकृष्ण के आने की बात सुनकर कई ब्राह्मभक्त वहाँ आ पहुँचे । श्रीरामकृष्ण को अपने साथ वे ब्राह्ममुहूर्ते के भीतर शिवनाथ के यहाँ ले गये । शिवनाथ घर में न थे । अब क्या किया जाय ? देखने ही देखने श्रीयुग विजय, श्रीयुग महत्तानवीस आदि ब्राह्मसमाज के संचालक आ गये । वे श्रीरामकृष्ण का स्वागत करके उन्हें समाज-मन्दिर के अन्दर ले गये । श्रीरामकृष्ण जरा देर के लिए बैठ गये, यह आशा थी कि तब तक शिवनाथ भी आएंगे ।

श्रीरामकृष्ण सदा ही आनन्दमय बने रहने हैं । हँसकर उन्होंने आसन ग्रहण किया । बेदी के नीचे जिस जगह संकीर्तन होता है, यहाँ बैठने का आसन कर दिया गया । विजय आदि बहुतेरे ब्राह्मभक्त सामने बैठे ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय से, हँसते हुए)—मैंने सुना है कि यहाँ कोई 'साइनपोस्ट' है । दूसरे मनों के आदमी यहाँ नहीं आने पाते । मरेन्द्र ने कहा, समाज में जाने की ज़रूरत नहीं, आप शिवनाथ के यहाँ जाइएगा ।

"मैं कहता हूँ, उनको सभी पुकार रहे हैं । द्वेष की क्या ज़रूरत है ? कोई साकार ब्रह्मा है और कोई निराकार । मैं कहता हूँ, जिसका विश्वास साकार पर है, वह साकार की ही चिन्ता करे और जिसका विश्वास निराकार पर है, वह निराकार की चिन्ता करे । सातपर्व यह कि इस ब्रह्मता की कोई आवश्यकता नहीं कि मेरा ही धर्म ठीक है, तथा अन्य सब यादियात हैं । 'मेरा धर्म ठीक है, पर दूसरों के धर्म में ख़राब है या वह ग़लत है, यह मेरी समझ में नहीं आता, ' ऐसा भाव अच्छा है, क्योंकि बिना ईश्वर का साक्षात्कार किये उनका स्वल्प समझ

में नहीं आता। कभी कहने से, मानस में ही है और निगद्यार में
 बाहर। 'बाह्यो निर्दोषो वाचो वन्द्यो दोषो वक्तव्यमायी।'

"हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख, जाय, वैश्य, शैव, शैवों के
 गमय के प्रवचनी और आचार्य के आचार्यमात्रों के लोभ, गव एक
 ही लोभ की चाह रखते हैं। अन्तर इतना ही है कि जिसने जिसका
 हाथमा नहीं बिगड़ना, उगी की व्यवस्था उगने लिए मैं ने की है।

"यान यह है कि देश, काल और पात्र के भेद से ईश्वर ने
 अनेक धर्मों की सृष्टि की है। परन्तु सब धर्म ही उनके गमने हैं, पर
 मत कभी ईश्वर नहीं है। यान यह है कि आन्तरिक भक्ति के द्वारा एक
 मत का आश्रय लेने पर उनके पास तब पहुँचा जाता है। अगर
 किसी मत का आश्रय लेने पर कोई भूल उसमें रहती है, तो आन्तरिकता
 के होने पर वे भूल सुधार देने हैं। अगर कोई आन्तरिक भक्ति के
 साथ जगन्नाथजी के दर्शन के लिए निवृत्तता है और भूलकर दक्षिण
 की ओर न जाकर उत्तर की ओर चला जाता है, तो यही मैं उसे कोई
 अवस्था ही कह देता है, 'क्यों भाई, उस तरफ क्यों जाते हो, दक्षिण की
 ओर आओ।' यह आदमी कभी न कभी जगन्नाथजी के दर्शन अवसर
 ही करेगा।

"परन्तु इस बात की आलोचना हमारे लिए निष्प्रयोजन है कि
 दूसरों का मत गलत है। जिनका यह संसार है, वे सोच रहे हैं। हमारा
 तो यह कर्तव्य है कि किसी तरह जगन्नाथजी के दर्शन करें। और
 तुम्हारा मत अच्छा तो है। उन्हें निगद्यार कह रहे हो, यह अच्छा तो
 है। भित्री की रोटी सीपी तरह से खाओ या टेढ़ी करके खाओ, मीठी
 खुर लगेगी।

“ केवल कटुता अच्छी नहीं होती । तुम लोगों ने बहुरूपिए की कहानी सुनी होगी । एक आदमीने जङ्गल में जाकर पेड़ पर एक गिरगिट देखा । मित्रों के पास लौटकर उसने कहा, मैंने एक लाल गिरगिट देखा । उसको विश्वास था कि वह बिलकुल लाल है । एक आदमी और उस पेड़ के नीचे से लौटकर आया और उसने आकर कहा, मैं एक हरा गिरगिट देखा आया हूँ । उसका विश्वास था कि वह बिलकुल हरा है । परन्तु जो मनुष्य उस पेड़ के ही नीचे रहता था, उसने आकर कहा, तुम लोग जो कुछ कहते हो, सब ठीक है, क्योंकि वह कभी लाल होता है, कभी पीला और कभी उसके कोई रङ्ग नहीं रह जाता ।

“ वेदों में ईश्वर को निर्गुण, सगुण दोनों कहा है । तुम लोग केवल निराकार कह रहे हो, यह एक खास ढर्रे का है, परन्तु इससे कोई हर्ज नहीं । एक का यथार्थ ज्ञान हो जाय तो दूसरे का भी हो जाता है । वे ही समझा देते हैं । तुम्हारे यहाँ जो आता है, वह इन्हें भी पहचानता है और उन्हें भी । ” (यह कहकर उन्होंने दो-एक ब्राह्मणों की ओर झेंगली उठाकर बताया ।)

(२)

विजय गोस्वामी के प्रति उपदेश ।

विजय तब भी साधारण ब्राह्मणमात्र में थे । उसी ब्राह्मणमात्र में वे शनैः शनैः लेकर आचार्य का काम करते थे । आसक्त वे ब्राह्मणमात्र के सब नियमों को मानकर चलने में असमर्थ हो रहे हैं । वे साधारण-यादियों के साथ भी मिल रहे हैं । इन सब बातों को लेकर साधारण ब्राह्मणमात्र के संचालकों के साथ वृद्ध मतान्तर हो रहा है । समझ

के आग्रहों में बिजने ही उनसे अगन्तु हो रहे हैं। श्रीगणेश पूजा-
एक विचार को साध करके बढ़ रहे हैं।

श्रीगणेश—(विचार में, ईश्वर)—तुम साक्षात्कारियों में मिलने
हो, हमसिद्ध होने गुना, तुम्हारी यही निन्दा हो रही है। जो ईश्वर का
भक्त है, उसकी बुद्धि कूटनी होती है, जैसे लोहार के यहाँ की निहाई।
हथौड़े की अनगिनती चोट लगातार पड़ रही हैं, फिर भी निर्भय है।
पुरे आदमी तुम्हें बहुत कुछ कहेंगे, तुम्हारी निन्दा करेंगे। अगर तुम
हृदय में परमात्मा का चाहते हो, तो तुम्हें सब सहना होगा। दुष्टों के
बीच में रहकर क्या ईश्वर की चिन्ता नहीं हो सकती? डेनो न, जहाँ
लोग वन में ईश्वर की चिन्ता करने थे। नारों और घाव, रीछ, अनेक
प्रकार के हिंसक पशु रहते थे। पुरे आदमियों का स्वभाव बाघों और
रीछों जैसा ही है। वे धावा कर अनर्थ करने हैं।

“इन कई जीवों के पास सावधान रहना पड़ता है। प्रथम हैं
बड़े आदमी। घन और जन, दोनों ही उनके पास रहते हैं, वे चाहें
तो तुम्हारा अनर्थ कर सकते हैं। बहुत संभलकर उनसे बातचीत करनी
चाहिए। वे जो कहें, उसमें हों मिलाने जाना पड़ता है। इसके बाद हैं
कुत्ता। जन कुत्ता संदेह लेता है या भौंकता है, तब लड़े होकर मुँह से
पुचकारकर उसे टंडा करना पड़ता है। फिर है साँड़। मारने आए वो
उसे भी पुचकारकर टंडा करना पड़ता है। इसके पश्चात् है शयनी।
अगर चिढ़ा दो तो कहेगा, तेरी चौदह पीढ़ी की ऐसी-तैसी, तुझे फिर
बया कहूँ—इस तरह कितनी ही गालियों देता है। उससे कहना पड़ता
है, क्यों चचा, कैसे हो? तो वह खूब प्रसन्न हो जायगा, कही तो तुम्हारे
पास ही बैठकर तम्बाकू पीने लगे।

“सुरे धादमी को देखते ही मैं सावधान हो जाता हूँ। अगर कोई आकर पूछता है, क्या हुआ-सुका है ? तो मैं कहता हूँ, हाँ है।

“किली का स्वभाव सोंप के समान होता है। तुम्हारे बिना जाने ही कहो यद तुम्हें काट खाय। उसकी खोट से बचने के लिए बहुत विचार करना पड़ता है। नहीं तो तुम्हें ही ऐसा शोच आ जायगा कि तुम्हें उसी के नाश करने की चिन्ता में पड़ जाओगे। इतने पर भी कभी कभी ससंग को बड़ी आवश्यकता है। ससंग करने पर ही सत् असत् का विचार आता है।”

विजय—भवकाश नहीं है, यहाँ काम ॥ फैला रहता है।

भीरामहृण्य—तुम लोग आचार हो, दूसरों को छुट्टी भी मिलती है, परन्तु आचार्य को छुट्टी नहीं मिलती, नाथ जब एक हल्के का अच्छा हस्तमार्ज कर लेता है, तब जमींदार उसे दूसरे महार के हस्ति-जाम के लिए भेजता है। इसीलिए तुम्हें छुट्टी नहीं मिलती। (सब हँसते हैं।)

विजय—(हाथ जोड़कर)—आप जय आशीर्वाद दीजिये।

भीरामहृण्य—ये सब अज्ञान की बातें हैं। आशीर्वाद ईश्वर देगे।

गृही ब्राह्मभक्त को उपदेश।

विजय—जी, आप कुछ उपदेश दीजिए।

भीरामहृण्य—(समाज-गृह के चारों ओर नज़र डालकर, सहास्य)
—यह (ब्रह्मसमाज) एक तरह से अच्छा है। हममें राय भी है और शीघ्र भी। (सब हँसते हैं।) नवय खेल जानते हो ? सनह से अधिक होने पर पानी बरबाद हो जाती है। यद एक मकार का तारों का

मेरा है। जो लोग तरह-तुल्य भोगों में कम में रह जाते हैं—जो लोग भोग में रहते हैं, गात्र या दम में, वे होशियार हैं। मैं अतिरिक्त चढ़कर चला गया हूँ।

“केशव मेरा ने घर में गेह्वर दिया था। मेने सुना था। खुशी आदमी बैठे थे। भिक के भीतर भीतर भी थी। केशव ने कहा, ‘ईश्वर, तुम आशीर्वाद दो कि हम लोग ‘भक्ति की नदी में विनम्र हो जायें।’ मेने इसका केशव में कहा, ‘भक्ति की नदी में अगर विनम्र ही दूब जाओगे, तो भक्ति के भीतर जो चैती हुई हैं, उनकी दशा क्या होगी? इसलिये एक काम यह करना, जो करना है, तब कमो-कमी छटपटा लग जाय कर्मा। विनम्र ही तत्पर्य न कर लेना।’ वह बात सुनकर केशव तथा दूसरे लोग हैंसने लगे।

“लेकर, आन्तरिकता के रहने पर संसार में भी ईश्वर की प्राप्ति हो सकती है। ‘मैं’ और ‘मेरा’ यही अज्ञान है। हे ‘ईश्वर, तुम और तुम्हारा’ यह ज्ञान है।

“संसार में इस तरह रही जैने बड़े आदमियों के घर की दासी। सब काम करती है, बाबू के दूब की सेवा करके उने कहा कर बेटी है, उसका नाम लेकर कहती है, यह मेरा इति है। परन्तु मन ही मन सब जानती है कि न यह घर मेरा है और न यह लड़का। वह सब काम तो करती है, परन्तु उसका मन उसके देश में लगा रहता है। उसी तरह संसार का सब काम करो, परन्तु मन ईश्वर पर रखो और समझो कि घर, परिवार, पुत्र, सब ईश्वर के हैं। मेरा यहाँ कुछ भी नहीं है। मैं केवल उनका दास हूँ।

“ मैं मन से त्याग करने के लिए कहता हूँ। संसार छोड़ने के लिए मैं नहीं कहता। अनासक्त होकर, संसार में रहकर, अन्तर से उनकी प्राप्ति की इच्छा रखने पर, उन्हें मनुष्य पा सकता है।

(विजय से) “ मैं भी ओंकारें मूँदकर ध्यान करता था। इसके बाद सोचा, क्या इस तरह करने पर (ओंकारें मूँदने पर) ईश्वर रहने हैं और इस तरह करने पर (ओंकारें खोलने पर) ईश्वर नहीं रहने ? ओंकारें खोलकर भी मैंने देखा, सब भूतों में ईश्वर निवसमान है। मनुष्य, जीव-जन्तु, पेड़-पौधे, सूक्ष्म-चन्द्र, जल-स्वल्प और अन्य सब भूतों में वे हैं।

“ मैं क्या शिष्यनाथ को चाहता हूँ ! जो बहुत दिनों तक ईश्वर की विन्ता करता है, उसके भीतर सार पदार्थ रहता है। उसके भीतर ईश्वर की शक्ति रहती है। जो अच्छा गाता और बजाता है, कोई एक विन्ता बहुत अच्छी तरह जानता है, उसके भीतर भी सार पदार्थ है, ईश्वर की शक्ति है। यह गीता का मत है। कण्ठी में है, जो बहुत दुन्दर है, उसके भीतर ही सार पदार्थ है, ईश्वर की शक्ति है। (विजय से) अहा ! कंदार का वैसा स्वभाव हो गया है, आगे ही गीते लगता है। दोनों ओंकारें उदा ही छूली हुई-सी क्षीय पड़ती हैं। ”

विजय-उहाँ केवल आप ही की शक्तें होती हैं और वे आपके पास आने के लिए ध्याकुल हो रहे हैं।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण उठे। ब्राह्मणों ने नमस्कार किया। उन्होंने भी नमस्कार किया। श्रीरामकृष्ण गाड़ी पर बैठे। अथर के चारों ओरुर्गा के दर्शन करने के लिए जा रहे हैं।

(३)

महाष्टमी के दिन राम के घर पर श्रीरामकृष्ण ।

आज रविवार महाष्टमी है, २८ सितम्बर, १८८४ । श्रीरामकृष्ण देवी-प्रतिमा के दर्शन के लिए कलकत्ता आए हुए हैं । अघर के यहाँ शारदीय दुर्गोत्सव हो रहा है । श्रीरामकृष्ण का तीनों दिन ग्योता है । अघर के यहाँ प्रतिमादर्शन करने के पढ़ने आप राम के घर जा रहे हैं । विजय, केदार, राम, सुरेन्द्र, जुधालास, नरेन्द्र, निरञ्जन, नारायण, हरि, मामूराम, मास्टर आदि बहुत से भक्त साथ में हैं; बलराम और सदाशिव भी कृष्णवन में हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय और केदार को देखकर, सदाशिव)—
अच्छा मेल है । दोनों एक ही भाव के भावुक हैं । (विजय से)
जी, शिवनाथ की क्या खबर है ? क्या तुमने—

विजय—जी हाँ, उन्होंने सुना है । मेरे साथ तो मुलाकात हुई, परन्तु मैंने खबर भेजी थी और उन्होंने सुना भी है ।

श्रीरामकृष्ण शिवनाथ के यहाँ गए थे, उनसे मुलाकात करने लिए, परन्तु मुलाकात नहीं हुई । बाद में विजय ने खबर भेजी । परन्तु शिवनाथ को काम से कुरस्त नहीं मिली, इसलिए आज भी न मिल सके ।

श्रीरामकृष्ण—(विजय आदि से)—मन में चार बातें उठी हैं ।

“देवन की सदास तलसी लाऊँगा । शिवनाथ से मिलूँगा
हरिनाम की माला हाथ में लगाऊँगा, मैं देखूँगा और आठ भाते

का कारण (कारण) अष्टमी के दिन तंत्रिक साधक पीयेगा, मैं देखकर प्रणाम करूँगा ।”

नरेन्द्र सामने बैठे हुए थे । उनकी उम्र २२-२३ की होगी । वे पानें बढ़ने बढ़ने श्रीरामकृष्ण की नरेन्द्र पर दृष्टि पड़ी । श्रीरामकृष्ण खड़े होकर समाधिमग्न हो गये । नरेन्द्र के मुँह पर एक पैर बड़ाकर उठी भाव से खड़े हैं । बाहर का कुछ भी ज्ञान नहीं है, आँखों की पलक नहीं गिर रही है ।

पड़ी देर बाद समाधि भंग हुई । अब भी आनन्द का नशा नहीं उगल है । श्रीरामकृष्ण आज ही आप बातचीत कर रहे हैं । मारुप होकर नाम कर रहे हैं । बढ़ने हैं—

“सधिशानन्द ! सधिशानन्द ! पहुँ ! नहीं, आज तू कारण-नन्दशयिनी है—कारणानन्दमयी । स रे ग म प ध नि । नि मे रहना अच्छा नहीं । पड़ी देर तक रहा नहीं जाय । एक स्तर नीचे खूँगा ।

“एतल, गृध्र, कारण और महाकारण । महाकारण में जाने पर घुस है । वहीं पाउचीत नहीं हो सकती ।

“ईश्वरछोटि महाकारण में पहुँचकर लौट सकते हैं । वे ऊपर चढ़ते हैं, तिर नीचे भी आ सकते हैं । भग्नार आदि ईश्वरछोटि हैं । वे ऊपर भी चढ़ते हैं और नीचे भी आ सकते हैं । उस के ऊपर चढ़कर, तिर छोटी में उतरकर नीचे खल-तिर सकते हैं । भद्रलोम और बिलोम । सात मंत्रों में मन्त्र है, त्रिको की पहुँच बाहर के घटक तक ही होती है, और जो एका का लक्ष्य है, उल्लेख तो वह भग्नार में मान है, वह सातों मंत्रों पर पूर-तिर सकता है । एक एक तरह के भग्नार है । एक एक प्रकार है, त्रिको छोटी देर तो एक तरह की

कुलगाड़ियों होती हैं, फिर कुछ देर बंद रहकर दूसरे तट के पूरु निरुत्तने लगते हैं, फिर और किसी तट के पूरु, मानो कुलगाड़ियों का घूटना बंद ही नहीं होता ।

“ एक तरह के अनार और हैं । आग लगाने ने घोड़ी ही देर के बाद यह भुस्स से पूट जाने हैं । उगी तरह बहुत प्रयत्न करके साधारण आदमी अगर ऊपर चला भी जाता है तो फिर वह लौटकर रावर नहीं देता । जीरबोटि के जो हैं, बहुत प्रयत्न करने पर उन्हें समाधि हो सकती है, परन्तु समाधि के बाद न वे नीचे उतर सकते हैं और न उतरकर रावर ही दे सकते हैं ।

“ एक हैं नित्यसिद्ध की तरह । वे जन्म से ही ईश्वर की चार खण्डे हैं, संसार की कोई चीज़ उन्हें अच्छी नहीं लगती । वेदों में होमापत्थी की कथा है । यह चिड़िया आकाश में बहुत ऊँचे पर रहती है । वही यह ऊँचे भी देती है । इतनी ऊँचाई पर रहती है कि आग बहुत दिनों तक लगातार गिरता रहता है । गिरने गिरने आग बूट जाता है । तब कबू गिरता रहता है । बहुत दिनों तक लगातार गिरता रहता है । गिरने ही गिरने उसकी आँख भी खुल जाती हैं । जब मिट्टी के समीप पहुँच जाता है, तब उसे खान होता है । तब वह समझ लेता है कि देह में मिट्टी के छू जाने से ही जान जायगी । तब वह नील मारकर अपनी मों की ओर उड़ने लगता है । मिट्टी से भूखु होगी, इसीलिए मिट्टी देखकर भय हुआ है । अब अपनी मों को चाहता है । मों उस ऊँचे आकाश में है । उसी ओर चेतदाशा उड़ने लगता है, फिर दूसरी ओर दृष्टि नहीं जाती ।

“ अवतारों के साथ जो आते हैं, वे नित्यसिद्ध होते हैं, कोई अन्तिम जन्मवाले होते हैं ।

(चित्रर से) “तुम लोगों को दोनों ही है, योग भी है और भोग भी। जनक राजा को योग भी था और भोग भी था। इसीलिए उन्हें लोग राजर्षि कहते हैं। राजा और ऋषि दोनों ही। नारद देवर्षि हैं, और शुक्रदेव ऋषि।

“शुक्रदेव ऋषि हैं, शुक्रदेव जानी नहीं, पुञ्जीकृतज्ञान की मूर्ति हैं। जानी किने रहते हैं। जिसे प्रयत्न करके ज्ञान हुआ है। शुक्रदेव ज्ञान की मूर्ति हैं, अर्थात् ज्ञान की जमाई हुई रचि हैं। यह ऐसे ही हुआ है, साधना करके नहीं।”

बापें कहते हुए भीरामहृष्ण की साधारण दशा हो गई है। अप भजों से वात्सील्य कर सकेंगे।

केशर में उन्होंने गाने के लिए कहा। केशर गां रहे हैं। उन्होंने कई गाने गाये। एक का भाव नीचे दिया जाता है—

“देह में गौराङ्ग के प्रेम की तरंग लग रही हैं। उनकी हिलोमें मे दुष्टों की दुष्टता बढ़ जाती है। यह प्रसङ्ग तलतल को पहुँच जाता है। जी में आता है, डूबकर नीचे पैदा गहूँ परन्तु यहाँ भी गौगण-प्रेम-रूपी पड़ियाँ से जी नहीं चलाता, वह निगल जाता है। ऐसा सराबुर्मुक्ति-पूर्ण और धीन है, जो हाथ पकड़कर खींच ले जाय ?”

गाना हो जाने पर भीरामहृष्ण फिर भजों से वात्सील्य कर रहे हैं। भीरुत केद्य सेन के भतीजे नन्दलाल वहाँ मौजूद थे। वे अपने दो-एक ब्राह्मणों के साथ भीरामहृष्ण के पास ही बैठे हुए हैं।

भीरामहृष्ण—(चित्रर आदि भजों से)—आर्य (शरण) की ओर एक आदमी ले आया था, मैं सूने गया, पर मुझने छुई न गई।

विजय—अहा !

भीममङ्गल—गहनानन्द के होने पर यो ही नाश हो जाता है। रागव पीनी नहीं पड़नी। माँ का चरगागृह देखकर मुझे नशा हो जाता है, ठीक उगना मिना पाँच बोनल रागव पीने में होता है।

शानी तथा भक्त की अवस्था ।

“इस अस्थ्या में सब समय गर तरह का मोक्षण नहीं गाय जाता।”

नरेन्द्र—रसने-पीने के लिए जो कुछ मिष्टा, वहीं बिना विचार के खाना अच्छा है।

भीममङ्गल—यह बात एक विज्ञेय अस्थ्या के लिए है। शानी के लिए किसी में दोष नहीं। गीता के मत से शानी खुद नहीं खाता, यह कुण्डलिनी को आहुति देता है।

“यह बात भक्त के लिए नहीं है। मेरी इस समय की अवस्था यह है कि ब्राह्मण का लगनया भोग न हो तो मैं नहीं खा सकता। पहले ऐसी अवस्था थी कि दक्षिणेश्वर के उस पार से मुझों के जलने की जो धू आती थी, उसे मैं नाक से खींच लेता था—यह बड़ी मीठी लगती थी। पर अब सपके हाथ का नहीं खा सकता।

“और सचमुच नहीं खा सकता यद्यपि कभी कभी खा भी लेता हूँ। केशव सेन के यहाँ मुझे भवद्वन्दावन नाटक दिखाने ले गये थे। मुद्रियों और पकौड़ियों ले आये। न मान्दूम घोड़ी ले आया था या नार्द। सब हँसते हैं। मैंने खूब खाया। खालाल ने कहा, जूय और खाओ।

(नरेन्द्र से) “तुम्हारे लिए इस समय यह चल सकता है। तुम खर भी हो और उपर भी हो। इस समय तुम सब खा सकते हैं।”

(मर्कों से) " शूकर-मांस खाकर भी अगर किसी का ईश्वर की ओर झुकाव हो, तो वह धन्य है और निरामिष-मोक्षन करने पर भी अगर किसी का मन चामिनी और काचन पर लगा रहे, तो उसे अधिकार है ।

" मेरी इच्छा थी कि लोहारों के यहाँ की दाल खाऊँ । स्वप्न की बात है । लोहार कहते थे, प्राद्वण क्या खाना पकाना जाने ? तैर, मैंने खाया, परन्तु उनमें लोहारी बू मिल रही थी । (खव ईखने हैं !)

" गोविन्द राय के पास मैंने अन्न मन्त्र लिखा । कोठी में प्याज डालकर भात पकाया गया । मणि मलिक के घसीचे में मंने तरकारी खाई, परन्तु उससे एक तरह की घृणा हो गई ।

" मैं देश (कामारपुर) गया, तब रामलाल का थाप* लगा । उसने सोचा कि यह तो इधर-उधर किसी के यहाँ भी खा लेता है । कहीं ऐसा न हो कि ज़ाति से प्युन कर दिया जाऊँ; इसीलिए मैं अधिक दिन यहाँ न रह सका, यहाँ से चला आया ।

" येदों और पुराणों में गुडान्वार की बात मिलती है । येदों और पुराणों में जिसके लिए कहा है कि यह न करो, इससे अनाचार होता है, तन्त्रों में उसी को अच्छा कहा है ।

" मेरी कैसी कैसी अस्वास्ते बीत गई हैं । मुझ १५११ और पाताल तक फैलाया था और तब मैं मों कहता था, मानो मैं को पढ़ने लिए आ रहा हूँ जैसे जाल डालकर ज़बरदस्ती मज्दगी पकड़कर, रखिना । एक गाने में है—

* श्रीरामायण के बड़े माई रामेश्वर ।

‘अब की बार, ऐ काली, तुम्हीं ही मैं सा जाऊँगा। तब, गणेश योग में मेरा जन्म हुआ है। इस योग में वेश होने पर क्या अर्थ में पोसा जाता है। अब एक बार, माँ, या तो तुम्हीं मुझे साक्षात् भोगीया में ही तुम्हें साऊँगा, दो में एक तो होगा ही। मैं हाथों में, पैरों में, सर्वाङ्ग में कालिका + पोसूँगा। जब यमराज आकर मुझे मारने लगे तो तब बड़ी कालिका उसके मुख में लगाऊँगा। मैं यह तो कहता हूँ कि तुम्हें सा जाऊँगा, परन्तु माँ, यह समझ लें कि सागर भी मैं तुम्हें उदरस्थ न करूँगा, हृदय-यम में तुम्हें बैठा लूँगा और तब अपनी मौज में तेरी पूजा करूँगा। अगर यह कहो कि काली को साक्षात् भोगी तो फिर बाण के हाथ से कैसे मारेंगे, तो कहना यह है कि मैं काली कहकर बाण ने विश्व लुटाऊँगा।में उने अच्छी तरह जना दूँगा कि रामप्रसाद काली का वेदा है। उमने या तो मन्त्र की विधि ही होगी या मेरा यह शरीर ही न रह जायगा।’

“पामल की अवस्था हो गई थी—यह व्याकुलता है।”

नरेन्द्र भा रहे हैं—“माँ, मुझे पामल कर दे, शान के बिना मैं मुझे पाम नहीं।”

गाना सुनने ही श्रीगणेशपूजा समाप्त हो गये।

समाधि के छूटने पर पार्वती की माता का माय अपने पर आये-पितृ घरके श्रीगणेशपूजा ‘आगमनी’ (देवी के आगमन के समय का संगीत जो बंगाल में गाया जाता है) गा रहे हैं।

१ बालाचन्द्र ‘बाली’ से दो अर्थ निकलते हैं—एक तो कालिका देवी। यहाँ उसी अर्थ से मतलब है।

गाने के बाद भीगमरूप मन्त्रों से बह रहे हैं, आज मराठमो है न, यों आरंभ हुई है। इसीलिए इतनी उदोचना हो रही है।

भीगमरूप गा रहे हैं—

“सखी गी ! जिसके लिए मैं पागल हो गई, उसे अभी कहाँ पाऊँ ?

भीगमरूप गा रहे हैं, एकएक ‘हरि बोल’ ‘हरि बोल’ बहकर बिजय गढ़े हो गये। भीगमरूप भी माचोन्मत्त होकर बिजय आदि मन्त्रों के साथ छाय करने लगे।

(४)

किस प्रकार प्रार्थना करनी चाहिए।

कीर्ति हो जाने पर भीगमरूप, बिजय, नरेन्द्र तथा सुन्दरे मन्त्रों ने आसन प्राप्य विराजित। गवली दृष्टि भीगमरूप पर लगी हुई है। लम्बा होने में अभी कुछ देर है। भीगमरूप मन्त्रों से कानचीत कर रहे हैं। उनके कुण्डल-वर्धन बूट रहे हैं। बेशर बड़े ही शिनीत भाव में हाथ ओढ़कर बसुर ही लुटु तथा मजूर लब्धों में भीगमरूप ने निवेदन कर रहे हैं। पास हैं नरेन्द्र, चुली, सुन्दर, राम, माण्डर भ्रम इरीत।

केशर—(भीगमरूप में, निरन्तर)—भिर बा बहर लाल्य दिव तद अष्टा होमा !

भीगमरूप—(लाल्य)—लाल्य होण है; दुसे मी दुभा वा। योडा योडा लाल्य का नेल भिर के लाल्यकर लाल्य कर लाल्य बोलिरे। दुना है, इत तद दद बीकनी भवती हो अती है।

बेशर—ओ माण्डर !

भीगमरूप—(चुली में)—बनी ली, दुन लाल्य बोलो हो !

चुली—जी, हम कमर तो गत कुशल है। गृन्दासन में बज्जम
और गज्जम आती तरह है।

श्रीगणेश—तुमने हानी मिठाई क्यों भेज दी ?

चुली—जी, गृन्दासन में आ रहा हूँ—

गुर्जीतल बज्जम के साथ गृन्दासन गरुड ने और कई मंतिने
परी टहरे में। गुड़ी गूरी हो रही है, रंगरिज अम कलकल ली
ये है।

श्रीगणेश—(हर्षित से)—दू दो-एक दिन बाद जाना। अभी
परी की शायद है, जाने पर क्यों फिर बीमार पड़ जायगा।

(नायक से, उत्तेजित) “पेट, आ मेरे पास आकर बैठ। कल
और परी गाना भी। (मास्टर की ओर इशारा करके) इनके
जाना। (मास्टर से) क्यों जी !”

मास्टर की हल्का सी, ये उसी दिन श्रीगणेश के साथ दधिगैभर
में, अवश्य ये सोचने लगे। सुरेन्द्र परी देर तक थे। बीच में
चार घर गए थे। पर से छोटकर श्रीगणेश के पास सड़ें हुए।

सुरेन्द्र कारण (शराब) पीने हैं। पढ़ते नम्बर बहुत बढ़ावड़ा
। सुरेन्द्र की हालत देखकर श्रीगणेश की चिन्ता हो गई थी।
कुछ ही पीना छोड़ देने के लिए नहीं कहा, उन्होंने कहा, “सुरेन्द्र,
तो, जो पीना, भूदेवी को निवेदित करके पीना। और उज्जा ही
ते न पैर लड़खड़ाएँ और न सिर घूमे। उनकी चिन्ता करने करने
तुम्हें पीना बिलकुल ही अच्छा न लगेगा। वे स्वयं कारणानन्द-
नी हैं। उन्हें पा लेने पर सद्ब्रजनन्द होता है।”

। भुरेन्द्र पास खड़े हैं। श्रीरामकृष्ण ने उनकी ओर दृष्टि करके कहा, तुमने कारण पान किया है। यह कहकर ही भाव में तन्मय हो गए।

शाम हो गई। कुछ चहिमुख होकर श्रीरामकृष्ण माता का नाम लेकर आनन्दपूर्वक गाने लगे। बीच-बीच में तालियाँ बजा रहे हैं। स्वर करके कह रहे हैं—“हरि बोल, हरि बोल, हरिमय हरि बोल, हरि हरि हरि बोल।”

द्विज कहने लगे—“राम, राम, राम, राम, राम, राम, राम, राम, राम, राम।”

श्रीरामकृष्ण अब प्रार्थना कर रहे हैं—“ऐ राम! हे राम! मैं भजनहीन हूँ, साधनहीन हूँ, ज्ञानहीन हूँ, भक्तिहीन हूँ, सियाहीन हूँ, राम! शरणागत हूँ। मैं देह-मुख नहीं चाहता। अष्ट-भिद्धि तो क्या, दत्त सिद्धियाँ भी नहीं चाहता। मैं शरणागत हूँ, शरणागत। वर यही करो, जिससे तुम्हारे पादपद्मों में शुद्धा भक्ति हो, और तुम्हारी भुवन-मोहिनी भाषा में सुध न हो। राम! मैं शरणागत हूँ।”

श्रीरामकृष्ण प्रार्थना कर रहे हैं और सब लोग टनटनी लगावे बेल रहे हैं। उनका बहणामा स्वर सुनकर मछ आँख रोके नहीं सड़ने। शीतल राम पान आकर खड़े हुए हैं।

श्रीरामकृष्ण—(राम के प्रति)—राम, तुम क्यों थे?

राम—जी, ऊपर था।

श्रीरामकृष्ण तथा भक्तों की सेवा के लिए राम ऊपर प्रस्थान करने के लिए गये थे।

भीममहन्त्र—(गम से, मङ्गल)—ऊपर रहने की अपेक्षा वज्र नीचे रहना अच्छा नहीं ? नीची जमीन में ही पानी टहता है । ऊँची जमीन से पानी बह जाता है ।

गम—(हेमते हुए)—जी हाँ ।

उप पर पत्ता पड़ चुकी है । भीममहन्त्र और मणों को लेकर गम ऊपर गए और उन्हें आनन्द में भोजन कराया । दाउव ही जाने पर, भीममहन्त्र निरञ्जन, मातङ्ग आदि मणों को साथ लेकर अथर के यहाँ गए । वहाँ मौ आदं हुई है । आज मङ्गलमी है । अथर की शिरोधार्य प्रार्थना है, भीममहन्त्र उपस्थित रहे, जिससे उनकी पूजा सार्थक हो जाए ।

परिच्छेद २२

मातृभाव से साधना

(१)

ईश्वर-भोक्ति का विद्यालय स्वयंसिद्ध ।

आज नवमी पूजा है, २९ मिनम्बर, १८८४ । अमी सवेरा हुआ है । बाली की मञ्जलावली हो गई है । नौकराने से रोशन-घीही में प्रभाती मधुर शशिनी बज रही है । मादग देव हाथ में फूलशानी ऐबर पूजार्थ फूल तोड़ने आ रहे हैं । उपर मात्सी भी देव-मन्दिरों में फूल खड़ने के उद्देश से पुण्यचयन करने निबले हैं । माता की पूजा होगी । भीरामहृष्ण उपा की सलाई का खाने में पदले छी लठे हैं । भयनाथ, निरञ्जन और मास्टर गत शशि में ही यहाँ पर हैं । वे भीरामहृष्ण के कमरेवाले दरामदे में रात भर खोरे थे । अँल लॉलकर देखा, भीरामहृष्ण मगदले होकर दरार कर रहे हैं और 'अन दुर्गा-अप दुर्गा' कह रहे हैं ।

जैसे एक बालक, जिसके कमर में खोती भी नहीं रहती, माता का नाम लेते हुए कमरे भर में नाच रहे हैं ।

कुछ देर बाद फिर कह रहे हैं—'सहजानन्द—सहजानन्द ।' इसके अनन्तर बार बार गोविन्द का नाम लेते रहते । कह रहे हैं—'माच है गोविन्द ! मेरे जीवन हो ।'

अलग्ग उठकर बैठ गये । एबटि में भीरामहृष्ण का भाव देखा रहे हैं । राजद भी चार्नी-मन्दिर में हैं । भीरामहृष्ण के कमरे के दक्षिण

पूर्ववाले बरगमदे में उनका आसन है। लाटू भी हैं और उनकी सेवा किया करते हैं। रागाल इस समय वृन्दावन में हैं। नरेन्द्र कभी कभी दर्शन करने के लिए आते हैं। आज आएंगे।

श्रीरामकृष्ण के कमरे के उत्तर-पूर्ववाले छोटे बरगमदे में मल्लभ सोये हुए हैं। जाड़े का समय है, इसलिए टट्टी बँधी है। उसके हाथ-मुँह धो चुकने के बाद, इस उत्तरवाले बरगमदे में श्रीरामकृष्ण एक चटाई पर आकर बैठे। दूसरे मक भी यहाँ कभी कभी आकर बैठते हैं।

श्रीरामकृष्ण—(भयनाथ ने)—यात यह है कि जो जीव-कोटि के हैं उन्हें सहज ही विश्वास नहीं होता। ईश्वर-कोटि के जो हैं उनका विश्वास स्वतन्त्र है। महाद 'क' लिखने हुए ही फूट-फूटकर रोजे लगें थे। उन्हें कृष्ण की याद आ गई थी। जीव का स्वभाव है कि उसकी बुद्धि संशयात्मक होती है। ये कहते हैं, 'हाँ यह सच तो है, परन्तु —'

“राजरा किसी तरह भी विद्वान् नहीं करना चाहता कि मृत और शक्ति, शक्ति और शक्तिमान दोनों अभेद हैं। जब वे निष्क्रिय हैं, तब उन्हें हम मृत कहते हैं और जब सृष्टि, स्थिति और प्रलय करते हैं, तब उन्हें ही शक्ति कहते हैं। वे एक ही वस्तु—भ्रमेद। अग्नि करने के साथ ही दाहिका शक्ति का बोध हो जाता है और दाहिका शक्ति के कहने पर अग्नि की याद आती है। एक को छोड़कर दूसरे को सोचने की गुंजाइश नहीं है।

“तब मैंने प्रार्थना की, ‘मैं, राजरा यहाँ का मल उससे देना चाहता हूँ। या तो तू उसे समझ दे या उसे यहाँ से हटा दे।’ उसने दूसरे दिन उगने आकर कहा, ‘हाँ, मानता हूँ। तब उसने कहा, ‘मित्र तब जगद है।’”

मवनाय—(हँसकर)—हाजय की इसी बात पर आपको हलना हुआ हुआ था ?

श्रीगणेश—मेरी अवस्था बदल गई है । अब आदमियों के साथ सादरियाद नहीं कर सकूँ । इस समय मेरी ऐसी अवस्था नहीं है कि हाजय के साथ लड़के और हागड़ा कर सकूँ । बहुत मजिद के बगीचे में हाजय ने कहा, 'मामा, क्या मुझे रखने की तुम्हारी इच्छा नहीं है ?' मैंने कहा, 'नहीं, अब मेरी वैसी अवस्था नहीं है कि तेरे साथ गलत पड़ऊँ ।'

'ज्ञान और अज्ञान कैसे करते हैं ? जब तक यह बोध है कि ईश्वर दूर है तब तक अज्ञान है और जब यह बोध है कि ईश्वर यही तथा सर्वत्र है, तभी ज्ञान है ।'

"जब ब्रह्मर्षि ज्ञान होजा है, तब सब चीज़ें भेजना जान पड़ती हैं । मैं शिष्य के साथ सूर मिलान-गुलान था । तब शिष्य निय बर्षा था । बार-बार छात का रस होगा । उस समय मैं देश में था, भाइयों बिदे हुए थे और मेरी भी मर्जना हो रही थी । शिष्य मुक्तो बदला था, शाखा, देसी, सबकुछ बदल गिना है । (रस दंगने हैं ।) एक दिन होता, वह अकेला बसिमे पकड़ने जा रहा था । हफ्त-उपर के पीने लिख रहे थे । तब वह बसिमे से बर रहा था, चुन-चुन, मैं बसिमे पकड़ूँगा । बाहर सब बेजान देखा रहा है । सार्वस्विकता, बाहर की तरह का स्विचक अब तक नहीं होगा, अब तक ईश्वर नहीं मिलने । उह ! मेरी वैसी अवस्था थी ! एक दिन ब्रह्म के हन में बिन्दी बीजे ने बाट लिख । हूँते हूँते बड़ा मय हुआ । सोचा बरी हीन मे न काम हो । अब बस ब्रह्म ! मैंने मुना था, अगर वह फिर बाटे तो लिख उठ देता है । बस बरी

येरा दुमा में बिज सोजने लगा कि यह फिर काटे । इसी तरह भेगा कि एक भे पूरा, यह आर काट कर रहे हैं ! मैंने कहा, कि सोज रहा है । उसने गव कुछ मुनहा कहा, टीह वहाँ पर उने दुमल काटना चाहिए, गव कहीं निज उतगा है । तब मैं उठकर नला आर । शायद गोबर या किमी बीड़े में काटा था ।

“ एक दूसरे दिन मैंने गमवात से मुना, शरद काल की ओर देह में लगाना अग्रा होय है । क्या एक श्लोक है, गमवात में कहा था । कलकत्ते में जाने समर गाँवों की गिरफ्तारी में मैं गया बढ़ावे हुए गया, ताकि शूष भोग लगे । वस दूसरे ही दिन बीमार पड़ गया । ”
(गव हैंछने हैं ।)

अब भीरामकृष्ण कमरे के भीतर जाकर बैठे । उनके पैर कुछ फूले हुए थे । उन्होंने भण्डी की हाथ लगाकर बेसने के लिए कहा कि दोनों उँगली से दधाने पर गड्ढा-गड्ढा दे या नहीं । थोड़ा-थोड़ा गड्ढा पड़ने लगा । परन्तु लोगों ने कहा, यह कुछ नहीं है ।

भीरामकृष्ण—(भवनाथ से)—छीनी के महेन्द्र को बुला देना । उसके पहने से मेरा मन अच्छा हो जाएगा ।

भवनाथ—(सहाय्य)—आर दवा पर बड़ा विश्वास करते हैं, हम लोग उतना नहीं करते ।

भीरामकृष्ण—दवाएँ भी उन्हीं की हैं । एक रूप से वे ही विचित्र-त्मक हैं । गङ्गाप्रसाद ने बतलाया, आप रात को यानी न रिया कीजिये । मैं उसकी बात को वेदवाक्य की तरह पकड़े हुए हूँ । मैं मानता हूँ, वह साधात् धन्वन्तरि है ।

(२)

समाधि में श्रीरामकृष्ण ।

हाजरा आकर बैठे । दो-एक बातें इधर-उधर की करके श्रीराम-
ण ने कहा,—“देखो, कल राम के यहाँ उनसे आदमी बैठे हुए थे,
प्रेमय, केशर आदि, फिर भी नरेन्द्र को देखकर मुझे इनका उद्दीन
प्यो हुआ ! केशर, मैंने देखा, करणानन्द का घर है ।”

श्रीरामकृष्ण मशहूरों के दिन कलकत्ता गये हुए थे,—देवी-
प्रतिमा के दर्शनो के लिए । अंधर के यहाँ प्रतिमा-दर्शन करने के लिए
जाने से पहले राम के यहाँ गये थे । यहाँ बहुत से भक्त आये थे ।
नरेन्द्र को देखकर श्रीरामकृष्ण समाधिस्थ हो गये थे । नरेन्द्र के घुटने
पर उन्होंने अपना पैर रख दिया था और खड़े हुए समाधि-मग्न
हो गये थे ।

देखने ही देखते नरेन्द्र भी आ गये । उन्हें देखकर श्रीरामकृष्ण
के आनन्द की सीमा नहीं रही । श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करने के पश्चात्
भवनाथ आदि के साथ उसी कमरे में नरेन्द्र बातचीत करने लगे ।
यान मास्टर हैं । कमरे में लम्बी चट्टाई बिछी हुई है । नरेन्द्र बातचीत
करते हुए घंट के घल चट्टाई पर छेद गये । उन्हें देखते ही देखते
श्रीरामकृष्ण समाधिस्थ हो गये । वे नरेन्द्र की पीठ पर जा बैठे, वहीं
समाधि में डूब गये ।

भवनाथ या रहे हैं—(मातृ)—

“हो, आनन्दमयी होकर मुझे निरानन्द न करना । मेरे कमर-
चरणों को छोड़ मेरा मन और कुंठ नहीं चाहता । यम मुझे दोगुना
बलदाता है, परन्तु मेरी समझ में नहीं आता कि मेरा दार क्या है ।

तू मुझे बतला दे । माँ, मेरी तो यह, इच्छा थी कि भवानी का नाम लेकर मैं भव-सागर से पार हो जाऊँ । मैं स्वप्न में भी नहीं जानता था कि अछोर समुद्र में मुझे इस तरह डूबना होगा । दिन-रात मैं दुर्गा-नाम की रट लगाये रहता हूँ, फिर भी मेरी दुःख-राशि दूर नहीं होती है । हर-मुन्दरी, अक्की बार अगर मैं मर, तो तेरा दुर्गा नाम और कोई न लेगा ।”

श्रीरामकृष्ण की समाधि छूटी । उन्होंने दो गाने गाये । एक का भाव यह है—

“श्रीदुर्गा नाम का जप करो, ऐ मेरे मन ।...मैं ! तुसी दाम पर दया करो, तो तुम्हारा गुण भी मेरी समझ में आए । माँ, तुम सन्ध्या हो, तुम दीपक हो, तुम्हीं यामिनी हो । कभी तो तुम पुरुष होती हो और कभी स्त्री । माँ, रामरूप में तो तुम धनुर्धारण करती हो और कृष्णरूप में तुम बंशी हाथ में लेती हो । माँ, मुक्त-कुन्तला होकर तुमने शिव की मुग्ध कर लिया था । तुम्हीं दस महाविष्णु हैं और तुम्हीं दस अवतार । अक्की बार किसी तरह, माँ, मुझे पार करो । माँ, जगज्जनों और चित्पदलों से यशोदा ने तुम्हारी पूजा की थी । तुमने पूजा की उनकी गोद ॥ झालकर उनकी मनोवामना पूरी की । माँ, जहाँ वहाँ पड़ा रक्ष करता हूँ; कभी तो अङ्गल में ही पड़ा रहता हूँ; परन्तु मेरा मन मेरे भ्रमणों में ही रूपा रहता है । माँ, मैं जहाँ-तहाँ दुर्गागर के करों में पड़ा अपने भाग्य पर रोष करता हूँ । गौर, मुझे इतका भी तुम नहीं, प्रार्थना है कि अन्त समय में भिदा तेरे नाम का उच्चारण करे । अगर तू मुझे किसी दुगरी जगह धले जाने के लिए बदे, तो माँ, इतना तो बटला, मैं चिठके पास आऊँ ! माँ, दुगरी जगह यह दुधा-मधुर घेरा

नाम मुझे कहीं मिल सकता है । तू चाहे किना ही 'छोड़, छोड़' करो न करे, परन्तु मैं तुझे न छोड़ूँगा । मैं तेरे नूपुर चनकर तेरे भीचलों में बजता रहूँगा । मैं, जब तू शिव के निकट बैठेगी तब तेरे चरणों में मैं 'जय शिव जय शिव' बहकर बजता रहूँगा ।”

(३)

ममाधि और नृत्य ।

हाथ उठार-पूर्वकाने बरामदे में हरिनाम की माला, हाथ में लिए हुए जप कर रहे हैं । भीरुमहर्ष्य सामने आकर बैठे और हाथ की माला लेकर जप करने लगे । साथ में मास्टर और भवनाथ हैं । दिन के दण बजे का समय होगा ।

भीरुमहर्ष्य—(हाथ में)—देखो, मुझसे जप नहीं होता—नहीं, नहीं, होता है । बायें हाथ से होता है, परन्तु उधर (नाम-जप) फिर नहीं होता ।

इतना कहकर भीरुमहर्ष्य नाम-जप की चेष्टा करने लगे, परन्तु सब का आरम्भ करने ही ममाधि समा गई ।

भीरुमहर्ष्य इसी ममाधि-अवस्था में बड़ी देर से बैठे हुए हैं । हाथ में माला अब भी लिए हुए हैं । मन्त्रगन निर्वाह होकर देखा रहे हैं । हाथ में आसन पर बैठे हुए हैं । वे भी पुरवार भीरुमहर्ष्य की ममाधि-अवस्था देख रहे हैं । बड़ी देर बाद भीरुमहर्ष्य को होश हुआ । वे बड़ उठे, मुझे नृत्य लगी है । साधारण अवस्था को अपने के लिए भीरुमहर्ष्य प्रायः इस तरह बता करते हैं ।

मास्टर स्थाना लयने के लिए आ रहे हैं । भीरुमहर्ष्य बोल उठे, “नहीं भाई, पहले बायीं-अन्दिर साँझेंगे ।”

पक्के आँगन में होंकर श्रीगणेश का नैऋत्य-मण्डिर जा रहे हैं। जोड़े हुए आठों शिपानियों के शिरों की प्रणाम कर रहे हैं; वहीं श्रीगणेश की नैऋत्य-मण्डिर है। श्रीगणेश की देवदत्त श्रीगणेश की प्रणाम किया। नैऋत्य-मण्डिर में पहुँचकर माता की प्रणाम किया और आँगन पर बैठकर माता के पादपद्मों में उन्होंने नृत्य किया। निज अपने गिर पर पृथ्वी गया। लौटते हुए भगवान् में बोले, 'यह सब के बाद—माता का प्रसाद, नैऋत्य और नैऋत्यमन। श्रीगणेश करने में लौट आए। गाय में भगवान् हैं और माता।

हालांकि के सामने पहुँचते ही उन्होंने प्रणाम किया। 'यह भार कर रहे हैं—यह क्या कर रहे हैं' कहकर हाथ बिछा डाले।

श्रीगणेश—तुम कह सकते हो कि यह अन्त्य है ?

हालांकि तर्क करके प्रायः यह बात कहने में कि ईश्वर मन्त्रे मन्त्र है, माधना करके सब लोग भगवान् प्राप्त कर सकते हैं।

दिन बहुत चढ़ गया है। माता की आरती का थप्पा बत्त चुका है। प्रासाद, वैष्णव और कृष्णल सब अतिथिशाखा की ओर जा रहे हैं। सब लोग माता का प्रसाद पाएँगे। अतिथिशाखा में नैऋत्य-मण्डिर के कर्मचारी जहाँ बैठकर प्रसाद पाने हैं, वहीं मन्त्रों के भी लिए प्रसाद पाने का बन्दोबस्त हो रहा है। श्रीगणेश ने कहा—“सब लोग वहीं जाकर प्रसाद पाओ—क्यों ? (नरेन्द्र से) नहीं, वर्यो भोजन कर।”

“अच्छा, नरेन्द्र तथा मेरे लिए यही प्रसाद की व्यवस्था हो।”

प्रसाद पाने के बाद श्रीगणेश ने थोड़ी देर विश्राम किया। मधु-मण्डली बरामदे में बैठचित करने लगी। श्रीगणेश भी वहीं

आकर बैठे। दो बजे का समय होगा। एकाएक भवनाथ दक्षिण-पूर्ववाले बरामदे से ब्रह्मचारी के बेड में आकर उपस्थित हुए। भगवा धारण किए, हाथ में कमण्डल लिए हुए बैठ रहे रहे। श्रीरामकृष्ण और भक्त सब बैठ रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—उसके भन का भाव भी यही है, इसी-लिए तो यह भेष धारण किया।

नरेन्द्र—यह ब्रह्मचारी घना तो मैं अब ब्रामाचारी बनूँ।

(सब हँसते हैं।)

राजय—उसमें पत्र भणार, चय, यह सब करना पड़ता है।

श्रीरामकृष्ण ब्रामाचार की बात से चुप हो रहे हैं। इस बात पर उन्होंने कोई मत प्रकट नहीं किया। कम हँसकर बात उड़ा दी। एका-एक मतवाले होकर शय्य करने लगे। गा रहे हैं—“मों, अब मैं किसी दूसरे लासल में नहीं पड़ सकता, तुम्हारे अरण घरणों को मैंने देख लिया।”

श्रीरामकृष्ण ने कहा—“अहा ! राजनारायण चण्डी-गीत बहुत ही सुन्दर गाना है। वे लोग नाचते हुए गाने हैं, और उस देश के मनुष्य आचार्य का गाना ! अहा ! किना सुन्दर होगा है और शय्य भी वैसा ही मधुर !”

पलमटी में एक साधु आए हुए हैं। बड़े मोधी स्वभाव के हैं। जिस जिसको गालियाँ दिया करने हैं—शाप देने हैं। राहाऊँ पहने हुए वे आकर हाजिर हो गए।

उनके जन्मस्थान से बहुत दूर है—कामातपुर के आसपास।

साधु ने पूछा, 'क्या यहाँ आग मिल जायगी ?' श्रीरामकृष्ण हाथ जोड़कर साधु को नमस्कार कर रहे हैं। जब तक वे साधु वहाँ पर रहे, तब तक हाथ जोड़े हुए खड़े रहे।

साधु के चले जाने पर भवनाथ हँसने हुए कहने लगे, 'साधु पर आपकी कितनी भक्ति है !

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—अरे, तमःप्रधान नारायण हैं। दिनका यही स्वभाव है, उन्हें ऐसे ही प्रसन्न करना चाहिए। वे साधु जो हैं।

गोलोकधाम (एक तरह का खेल) खेल जा रहा है। भक्त भी खेलते हैं और हाजरा भी खेलने हैं, श्रीरामकृष्ण आकर खड़े हो गए। मास्टर और किशोरी की गोठियाँ पक गईं। श्रीरामकृष्ण ने दोनों को नमस्कार किया। कहा—“तुम दोनों भाई धन्य हो ! (मास्टर से एकान्त में) अब न खेलना।”

श्रीरामकृष्ण खेल रहे हैं। हाजरा की गोठी एक बार नरक में पड़ी थी। श्रीरामकृष्ण ने कहा—“हाजरा को क्या हो गया। फिर।” अर्थात् हाजरा की गोठी दुबारा नरक में पड़ी। इस पर सब लोग जोर से हँसने लगे।

छंसारवाले कौठे में लाटू की गोठी थी। एक बार ही सातों कौठियों चित्त पड़ी, इसने एक ही चाल में गोठी खाल हो गई। लाटू मारे आनन्द के नाचने लगे। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—“लाटू को कितना आनन्द है, ज़रा देखो। उसकी गोठी अगर खाल न होती तो उसको दुःख होता। (भक्तों से अलग) इसका एक अर्थ है। हाजरा को बड़ा अहङ्कार है कि इनमें भी मेरी जीत होगी। ईश्वर की इच्छा

देती भी होती है कि सबे आदमी की हार कहीं नहीं होती । वे कहीं भी उसका अपमान नहीं होने देते । ”

(४)

मातृभाव से साधना ।

कमरे में छोटे ताल पर भीरमकृष्ण बैठे हुए हैं । नरेन्द्र, भव-
नाथ, बाबूराम, मास्टर जमोन पर बैठे हुए हैं । घोखड़ा और
पंचनामी मनों की बात नरेन्द्र ने चलाई । भीरमकृष्ण उनका वर्णन
कर रहे हैं:—

“ ये लोग ठीक ठीक साधना नहीं कर सकते । धर्म का नाम
लेकर इन्द्रियों को चरितार्थ किया करते हैं ।

(नरेन्द्र से) “ तुझे अब इन मनों के सम्बन्ध में कुछ सुनने
की आवश्यकता नहीं है ।

“ ये जो भैरव-भैरवियाँ हैं, वे सब ऐसे ही हैं । जब मे काशी गया
था, तब एक एक दिन मुझे भैरवी-चक्र ले गये थे । उनमें एक एक
भैरव था और एक एक भैरवी । मुझे कारण-जान करने के लिए कहा ।
मैंने कहा, भौं, मैं तो पागल शू भी नहीं बनना । तब वे
लोग खुद बोलने लगे । मैंने सोचा अब शायद वे लोग जप-ध्यान,
करेंगे; परन्तु बर तो रहा अन्ध, वे लोग मानने लगे । मुझे भय
होने लगा कि कहीं ‘बड़ानी’ में न गिर जायँ । चक्र गद्दा के
सट पर ही था ।

“ पति और पत्नी अगर भैरव-भैरवी हो जायँ तो उनका बड़ा
सम्मान होता है ।

(नरेन्द्र आदि मछों से) “ मेरा मानुभाव है, सन्तान-भार । मानुभाव बड़ा शुद्ध भाव है । इसमें कोई विरक्ति नहीं है । भगिनी भाव भी बुरा नहीं । स्त्रीभाव या वीरभाव बड़ा कठिन है । तारक का पाप इसी भाव की साधना करना था । बड़ा कठिन है, भाव ठीक नहीं रहता ।

“ ईश्वर के पास पहुँचने के अनेक मार्ग हैं । सभी मत एक एक मार्ग हैं, जैसे कालो-मन्दिर जाने की बहुतसी राहें हैं । इनमें भेद इतना ही है कि कोई राह शुद्ध है और कोई राह अशुद्ध, शुद्ध रास्ते में होकर जाना ही अच्छा है ।

“ मैंने बहुत से मत देखे, बहुत से पथ देखे । यह सब अस और अच्छा नहीं लगता । सब एक दूसरे में विवाद किया करते हैं । यहाँ ओर कोई नहीं है, तुम सब अपने आदमी हो, तुम लोगों से कह रहा हूँ, अब मैंने यही समझा कि वे पूर्ण हैं और मैं उनका अंश हूँ, वे प्रभु हैं और मैं उनका दास हूँ । कभी यह भी सोचना हूँ कि ‘वही’ ‘मैं’ है और ‘मैं’ ही ‘वह’ हूँ । ”

(भक्तमण्डली स्तब्ध हो मुन रही है ।)

मकनाथ — (विनयपूर्वक) — लोगों से मतान्तर होने पर मन न आने केमा करने लगता है । इससे यह याद आता है कि सबको ॥ प्यार न कर सका ।

श्रीरामकृष्ण — पहूँचे एक बार बातचीत करने की, उनसे प्रीति-पूर्वक बर्ताव करने की चेष्टा करना । चेष्टा करने पर भी अगर न हो, तो फिर इसकी चिन्ता न करनी चाहिए । उनकी शरण में जाओ — उनकी चिन्ता करो । उन्हें छोड़कर हमारे आदिमियों के लिए मन है दुःख खाने की क्या ज़रूरत है ?

अवनाथ—इसा मगीह और चिन्त्य, इन लोगों का कहना है कि सबसे प्यार करना चाहिए।

धीरामहाराज—प्यार तो करना ही चाहिए, क्योंकि गरम परमात्मा का ही बात है, परन्तु जहाँ दुष्टात्मा ही वहाँ दूर से नमस्कार करना ही ठीक है। और चिन्त्यदेव ! उनके लिए भी एक गाने में है—‘ विजातीय लोगों को देखकर प्रभुभाव सवरण करने हैं। ’ धीराम के यहाँ से उनकी साम को बाल पकड़कर निवाला दिया था।

अवनाथ—परन्तु किसी दूसरे में निवाला था।

धीरामहाराज—बिना उनकी सम्मति के क्या वह बन्धी ऐसा कर सकता था ?

“ बिधा क्या जान ? अगर हमारे का मन न मिला, तो क्या गाली देते हुए हमी की बिधा की जान ? जो मन उन्हें देना चाहिए, उसे हवा-उपर लगावे स्वयं उठना स्वयं लाने-बिधा करें ? मैं कहता हूँ, ‘ मी, मैं नेत्र, भवनाथ, गाराल, किसी को नहीं चाहता, मैं तुम्हें चाहता हूँ। आदमी को देखो मैं क्या कहूँ ? ’

“ उन्हें पा लेने का सबसे पा जाईगा। कदा भी है और मित्रों ही रखन, सोना मित्र है और मित्र ही सोना, यह कहकर मैंने त्याग दिया था—गङ्गाजी में डूब दिया था। पीछे में दया कि लालची को बली बांध न आ जाए। लालची के पेशवों की मैंने अलग की, यदि वे मेरी लुगट बन्द कर दें तो ? तब कहा, मी, हम तुम्हें चाहता हूँ और कुछ नहीं। उन्हें पाया तो सब कुछ पा मन। ”

अवनाथ—(हँसते हुए)—यह तो बाल्घाजी है।

धीरामहाराज—हाँ, उसी बाल्घाजी है।

“भीष्मकुंजी में किसी को दर्शन देकर कहा, तुम्हारी तस्मा देगकर मैं बहुत प्रसन्न हुआ हूँ। तुम अब कोई वादान मँगो। गुरु ने कहा, ‘अगर वह वादान वीक्षितोगा तो वह तो वीक्षित—वे मने की गानी में आने की के गाय भोजन करे।’ इस तरह एक बार मैं बहुत से घर गिर गये। जन दुभा, कड़वा दुभा और पीता दुभा।” (सब हैं।)

(५)

श्रीगणेशपूजा की मायामक्ति। मन्दीर्नानन्द।

महागण कमरे में बैठे हैं। हाथों बगमदे में हैं। बैठे हैं।

श्रीगणेशपूजा—जानने हो, हाथों क्या चारों है। कुछ हाथ चारों है, पर मैं जान दे, इसीलिए जब और ध्यान करता है, कदा है, ईश्वर करने दंगे।

एक भक्त—क्या वे मनोरथ की पूर्ति नहीं कर सकते ?

श्रीगणेशपूजा—यह उनकी इच्छा है। परन्तु प्रेमोन्माद के बिना हुए वे सम्पूर्ण भार नहीं लेते। छोटे बच्चे को, देखो न, हाथ पकड़कर मोड़न करने के लिए बैठा देने हैं। बूढ़ों को कौन देता है ! उनकी चिन्ता करते जब आदमी पुर आना भार नहीं ले सकता, तब ईश्वर उसका भार लेते हैं। हाथों खुद घर की खबर नहीं लेता। हाथों के लड़के ने रामलाल से कहा है, ‘बाबा से आने के लिए कहना। हम लोग उनसे कुछ मँगेंगे नहीं।’ उसकी बातें सुनकर मेरी आँखों में आँसू भर आए।

“हाथों की माँ ने रामलाल से कहा है, ‘प्रताप(हाथों)ने एक बार आने के लिये कहता। और करने चाचा(श्रीगणेशपूजा)से मेरा नाम लेकर कहना

जैसे थे उसे आने के लिए कहें ।' मैने हाजर ने कहा, उमर कुछ प्यार ही नहीं दिया ।

"मैं का स्थान कितना जैसा है ! चैतन्यदेव ने कितना समझाया था, सब मैं के पास से आ सके थे । घड़ी ने कहा था, 'मैं के पास मातृजी को बाट दारूँगी ।' चैतन्यदेव ने बहुत तरह से समझाया कहा, 'मैं, तुम्हारी आशा जब तक न होगी, तब तक मैं न जाऊँगा परन्तु अगर मुझे संसार में रहोगी, तो मेरा शरीर न रह जायगा । मैं भी, जब तुम मेरी याद करोगी, तभी मैं तुमसे मिलूँगा । मैं पास रहा करूँगा । कभी कभी तुमसे मिल आया करूँगा ।' तब हाजर ने आशा दी ।

"मैं जब तक थी, तब तक नारद तपस्या के लिए नहीं निकल सके । माता की सेवा करने थे न ? माता की देह छूट जाने पर साधना के लिए निकले थे ।

"मुन्दापन जाकर फिर वहाँ से मेरी लौटने की इच्छा ही नहीं हुई । गद्दा मैं के पास रहने का विचार हुआ । सब ठीक हो गया । इस ओर मेरा विस्तार लगाया जायगा, उस ओर गद्दा मैं का । कलकत्ता न जाऊँगा । केवट का भय और नितने दिन खाऊँ ? तब हाजर ने कहा, नहीं, तुम कलकत्ता चलो । एक ओर बड़ खींचता था, एक ओर गद्दा मैं । मेरी तो रहने की इच्छा अधिक थी; इसी समय मैं की चला आ गई । बस सब टाट बदल गया । मैं खुशी हो गई थी । सोच मैं की चिन्ता करने लगूँगा तो ईश्वर-कीश्वर का भाव सब उड़ जायगा । अतएव मैं के पास ही चटकर रहना चाहिए । वहीं जाकर ईश्वरचिन्ता करूँगा, निश्चिन्त होकर ।

(मरेन्द्र ने) “ तुम जग उगने कहे न । मृतो ठग दिन का
गा कि देग जोगेगा, जाकर तीन दिन रहेगा । यस्तु निर नो का गों
हो गाता ।

(भक्तों ने) “ भ्रात्र पोरसाहाय्यगण्डा की कैसी गज तादित
बाँ हो दूरे । गोरिन्द ! गोरिन्द ! गोरिन्द ! भ्रात्र जग ईश्वर का नाम
हो । उदर की दास के बाद पावन-गङ्गा हो गाता । ”

मरेन्द्र गा रहे हैं—

“ निरञ्जन पुण्यन पुण्य एक है, भरे नू उन पर आने दिन
को लगा है । ये आदि-गुण हैं, वे वाच्य (माया) के भी वाच्य हैं ।
प्रागम्भ से ये नगवर में व्याप्त हैं । ये करा प्रकाशित और वर्णित
हैं । सबके आधार हैं । मिश्रता उन पर विश्राम होता है, वह उनके
दर्शन करता है । ये अवीन्द्रिय भूमि में रहते हैं, निय और नैवन्मन्य
हैं । ” इत्यादि ।

मरेन्द्र एक गाना भीर गा रहे हैं । भीष्मकृत्य उठकर नाचने
लगे । उन्हें घेरकर मछलग भी नाच रहे हैं । सब लोग एक साथ
कीर्तन-गाने हुए नाच रहे हैं । भीष्मकृत्य ने भी एक गाना गाया ।

मास्तर ने भी गाया था । भीष्मकृत्य को इसकी बड़ी खुशी है ।
गाना हो जाने पर भीष्मकृत्य हँसते हुए मास्तर से कह रहे हैं, “ भ्रात्र
खोल बजानेवाला होना तो गाना और जमना । ताक् ताक् ता बिना,
दाक् दाक् दा बिना, ये सब बोल बजने ! ” कोर्न होने होने शाम
हो गई ।

परिच्छेद २३

भक्तों के साथ कीर्तनानन्द

(१)

अधर के मकान पर ।

आज आश्विन शुक्ल एकादशी है । बुधवार, १ अक्टूबर, १८८४ । श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर से अधर के यहाँ आ रहे हैं । साथ में नारायण और गंगाधर हैं । रास्ते में एकाएक श्रीरामकृष्ण को भाववेश हो गया । श्रीरामकृष्ण भाववेश में कह रहे हैं—“मैं माला जूँगा ! छि ! यं शिव पाताल फोड़कर निकले हुए शिव हैं, स्वप्नू छि ।”

वे अधर के यहाँ पहुँचे । वहाँ बहुत से भक्त एकत्रित हुए हैं । केदार, विजय, बाबूराम आदि सब आये हैं । कीर्तनिया बैष्णवचरण आये हुए हैं । श्रीरामकृष्ण की आज्ञानुसार, रोत्र आसिप्त हो आते ही, अधर बैष्णवचरण का कीर्तन सुनने हैं । बैष्णवचरण बड़ा मधुर कीर्तन करने हैं ।

आज भी संकीर्तन होगा । श्रीरामकृष्ण अधर के बैठकस्थान में जाए । भक्तमण्डली उन्हें देखकर खड़ी हो गई और चरण-वन्दना करने लगी । श्रीरामकृष्ण ने प्रसन्न-चित्त से आसन ग्रहण किया । उसके बाद उन लोगों ने भी आसन ग्रहण किया । केदार और विजय ने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया । श्रीरामकृष्ण ने बाबूराम और नारायण से उन्हें प्रणाम करने के लिए कहा, फिर कहा, आप लोग आशीर्वाद दें, जिससे इन्हें भक्ति हो । नारायण को दिखाकर बोले, यह बड़ा सरल है । भक्तगण नारायण और बाबूराम को देख रहे हैं ।

श्रीगणेश—(देखा नहीं करने में)—हुनको गान :
 गुणगान हुई, नदी को गुम लोग बानी मरिः करने । ईश की
 से गुणगान हो गई ।

केदार—(निनलूँक)—ओ ईश की गुण है, वही
 गुण है । (श्रीगणेश हैं गये हैं ।)

(२)

भक्तों के गान कीर्तमानन्द ।

अब कीर्तन शुरू हुआ । अभिलाष से आगमन करके राम
 कहकर वैष्णवचरण ने कीर्तन समाप्त किया । फिर श्रीगणेश
 मिलन गाया जाने लगा । श्रीगणेश सारे आनन्द के स्वर करने
 साथ साथ मध्याम भी उन्हें धरकर नाचने और गाने लगे । वे
 हो जाने पर गाने आगमन प्रारंभ किया ।

श्रीगणेश—(विजय से)—ये बहुत अच्छा गाने हैं ।

यह कहकर उन्होंने वैष्णवचरण को इशारे से धक्का दिया
 फिर ' श्रीगण-मुन्दर ' गाने के लिए उनसे कहा । वैष्णवचरण गाने लगे
 गाना समाप्त हो जाने पर श्रीगणेश विजय से दूजे ।
 " कैसा रहा ! "

विजय—हुनकर तो मुझे आश्चर्य हो रहा है ।

इसके बाद बड़ी देर तक कीर्तमानन्द होता रहा ।

(३)

साकार-निराकार की कथा । चीनी का पहाड़ ।

केदार और कई मण्ड घर जाने के लिए उठे । केदार ने श्रीगणेश
 कृष्ण को प्रणाम किया, और कहा, आशा हो तो अब चट्टे ।

श्रीरामकृष्ण—तुम अघर से बिना कहे ही चले जाओगे, अभद्रता न होगी।

केदार—तस्मिन् तुष्टे जगत् तुष्टम्। जब आप रहे तो सबका रहना हुआ। अभी मेरी तरीका भी कुछ खराब है और फिर विवाह आदि के लिए जरा कुछ डर भी लगता है। समाज ही तो है—एक बार गड़बड़ हो भी चुका है। *

विजय—क्या इन्हें (श्रीरामकृष्ण को) छोड़कर जाएंगे ?

इसी समय श्रीरामकृष्ण को ले जाने के लिए अघर आये। भीतर पत्तले पड़ चुकी थीं। श्रीरामकृष्ण उठे। विजय और केदार से कहा—“आओ जी, मेरे साथ।” विजय, केदार और दूसरे भक्तों ने श्रीरामकृष्ण के साथ घैटकर प्रसन्न पाया।

भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण एक बार फिर बैठकस्थान में आकर बैठे। केदार, विजय और दूसरे भक्त चारों ओर बैठे।

केदार ने हाथ जोड़कर बड़े ही विनयपूर्ण शब्दों में श्रीरामकृष्ण से कहा—“मैं टाल-मटोल कर रहा था, मुझे क्षमा कीजिये।”

केदार टाका में काम करते हैं। वहाँ बहुत से भक्त उनके पास आने हैं और उन्हें खिलाने के लिए सन्देश आदि बहुत तरह की चीजें ले आया करते हैं। केदार यही सब बातें श्रीरामकृष्ण से कह रहे हैं।

केदार—(विनयपूर्वक)—बहुत से आदमी खिलाने के लिए आते हैं। क्या कहें ? कोई आशा दीजिए।

* अघर केदार की खेतीका कुछ बीबी प्राति के थे। केदार प्रायः वे हसलियुं थे न तो खर के घर पर था सन्देश वे और न उनके साथ ही।

श्रीरामकृष्ण—भक्ति होने पर चाण्डाल का भी अन्न खाया जा सकता है। सान धर्म की उन्माद-अवस्था के बाद मैं उस देश में (कामारपुकुर) गया। तब कैसी कैसी अवस्थाएँ थीं ! बेरगाओं तक ने खिलिया, परन्तु अब वह सब नहीं होता।

केदार जाने को उठे।

केदार—(धीमी आवाज़ में)—महागज, आग मुझमें कुछ शक्ति-संचार कर दीजिए, बहुत से लोग मेरे पास आते हैं, मुझे क्या ज्ञान है !

श्रीरामकृष्ण—अभी, सब हो जावेगा, आन्तरिक भक्ति के करने पर सब हो जाता है।

केदार के विदा होने के पहले बह्मचारी के सम्राटक भौदुन यंगेन्द्र ने आकर प्रवेश किया। श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके उन्होंने आसन ग्रहण किया। साक्षर निराक्षर की बात होने लगी।

श्रीरामकृष्ण—वे साक्षर हैं, निराक्षर हैं और भी क्या कहें हैं, वह सब हम लोग क्या जानें ! केवल निराक्षर करने से कैते काम चलेगा !

यंगेन्द्र—ब्राह्म-समाज की एक बात बड़े आश्चर्य की है। वारं धर्म या सङ्का है, उसे भी निराक्षर ही समझते हैं। आदि-समाजवाले साक्षर पर विशेष आशक्ति नहीं करते। दुर्गा-पूजा के समय वे लोग मटेमानों के घर भी जा सकते हैं।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—उन्होंने ठीक कहा, उठे भी निराक्षर ही समझते हैं !

अधर—शिवनाथ बानू साकार नहीं मानते ।

विजय—यह उनके समझने की भूल है । ये जैसा कहते हैं, गिरगिट कितने ही रङ्ग बदलता रहता है, जो पेड़ के नीचे रहता है, वही जान सकता है । मैंने ध्यान करते हुए मूर्तियाँ देखीं । कितने ही देरता ये ! उन्होंने बहुत कुछ कहा ! मैंने मन में कहा, ' मैं उनके (भीरमहर्षि के) पास जाऊँगा, चाते तभी मेरी समझ में आयेगी । '

भीरमहर्षि—तुमने ठीक देखा है ।

वेदार—भक्तों के लिए ये साकार हैं । भक्त प्रेम से उन्हें साकार देखता है । भुव ने जब उनके दर्शन किए, तब पूछा, आपके कुण्डल क्यों नहीं हिल रहे हैं ? भीठाबुखरी ने कहा, हिलाभी तो हिलें ।

भीरमहर्षि—सब मानना चाहिए जी—निगकार और साकार सब मानना चाहिए । काली-मन्दिर में ध्यान करने हुए मैंने देखी, एक वेदवा । मैंने कहा, माँ, तू इस रूप में भी है । इसीलिए करता हूँ, सब मानना चाहिए । ये सब किस रूप से दर्शन देने हैं, सामने आते हैं, यह कहा नहीं जा सकता ।

यह कहकर भीरमहर्षि गाने लगे । गाना हो जाने पर विजय ने कहा, ' ये अनन्तशक्ति हैं—कण किसी दूसरे रूप से दर्शन नहीं दे सकते ! कितने आश्चर्य की बात है ! लोग रेणु की रेणु जो हैं, फिर भी ये समझ बैठते हैं कि ईश्वर के सम्बन्ध में सब कुछ जान लिया । '

भीरमहर्षि—कुछ गीत, भागवत और वेदान्त पढ़कर लोग सोचते हैं, हमने सब समझ लिया । चोनी के पहाड़ पर एक बीटी गई थी । एक दाना खाने से ही उसका पेट भर गया । एक दाना और

शेर में दबाकर गड़ धर मोट पड़ी । जो टुप होन गी गी, मर
बार आकर गावा पहाड़ उठा ले जाऊंगी । (सब हँसने हैं ।)

(४)

कर्मयोग तथा मनोयोग ।

आज बुध्मतिथार, २ अक्टूबर, १८८४—आश्विन शुक्ल दशमी-
त्रयोदशी । कल श्रीरामकृष्ण कलकत्ते में अफर के यहाँ आए हुए थे ।
श्रीरामकृष्ण यहाँ कीर्तनानन्द में नाचे थे ।

श्रीरामकृष्ण के पास आजकल लाडू, हरीश और रामलाल खे
हैं । बाबूगम भी कभी कभी आकर रहते हैं । श्रीयुक्त रामलाल श्रीम-
त्यारिणी की सेवा करते हैं । राजय महाशय भी हैं ।

आज श्रीयुक्त मणिलाल मणिक, प्रिय मुग्गजी, उनके आत्मीय हति,
शिवपुर के एक ब्राह्मण, बड़ाबजार १२ नम्बर मणिक स्ट्रीट के
भारवाड़ी भक्त श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हुए हैं । कमला: दक्षिणेश्वर के
कई लड़के और सीती के महेन्द्र बैच आए । मणिलाल पुराने भक्त हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मणिलाल आदि से)—नमस्कार मन ही मन का
अच्छा होता है । पैरों पर हाथ रखकर नमस्कार की क्या ज़रूरत है ?
और मन ही मन जिसे नमस्कार किया जाता है, उसे सङ्कोच भी
नहीं होता ।

“मेरा ही धर्म ठीक है और सब मिया है; यह सब अच्छा नहीं।”

“मैं देखता हूँ, वे ही सब कुछ हुए हैं—मनुष्य, प्रविमा, शालग्राम;
भक्ते भीतर एक ही सत्ता देखता हूँ । मैं एक को छोड़ दूसरा कुछ
नहीं देखता ।

"बहुत से लोग सोचते हैं, मेरा ही मत ठीक है और सब ग़लत हैं—हम जीते और सब हार गए। इससे, जो बढ़ गया है, वह लोके के लिए अटक जाता है। सब जो पीछे पड़ा था, वह बढ़ जाता है। मोलकधाम के खेल में, बहुत कुछ बढ़ गया, परन्तु फिर भी न था।

"हार और जीत उनके हाथ में हैं। उनका काम कुछ कुछ नहीं आता। देखो, नारियल इतने ऊँचे खड़ा है, पूरा ख़ाती है, फिर भी उसके जल की तासीर ठण्डी है। इधर पानी-फल (सिद्धे) खड़े हैं, परन्तु उनकी तासीर गर्म होती है।

"आदमी का शरीर देखो। सिर जो मूल है, ऊपर बस रहा। मणिलाल—हमारा इस समय कर्तव्य क्या है!

भीरमकृष्ण—बिना तरह उनके साथ कुछ होकर खड़े रहने हैं, कर्मयोग और मनोयोग।

"जो लोग श्रद्धाभासी हैं, उनका योग कर्म के द्वारा आभय है—ब्रह्मचर्य, श्रद्धा, वानप्रस्थ और संन्यास। जो काम्य कर्मों का त्याग करना चाहिए, परन्तु शीन होकर करना चाहिए।

भक्तों के साथ कीर्तनानन्द

“ गोस्वामी गुरुदेव है; इसीलिए मैं उनसे कहता हूँ, श्रीठाकुरजी की सेवा है, तुम लोग क्या संसार का त्याग कर लो। संसार को माया कहकर उनका अस्तित्व छेप नहीं कर सकते। ”

“ संसारियों का जो कर्तव्य है, उस पर भीवेतन्य है—‘ जीवों पर दया रखो, वैष्णवों की सेवा करो, उनका नाम जपते रहो—’ ”

“ केवल सेन ने कहा था—‘ वे इस समय, दोनों ही जीव हैं। एक दिन वही दुपचाप काट खादंगे। ’ परन्तु नहीं—भला मैं क्यों काटूँगा ? ”

मणि मणिक—किन्तु आप तो काटते हैं।

भीरमहृष्य—(सहास्य)—क्यों ? तुम जैसे के जैसे हो—तुम्हें त्याग करने की क्या ज़रूरत है !

(५)

आचार्य का कमिनी-कांचन त्याग, फिर छोकशिखा का

भीरमहृष्य—जिनके द्वारा वे छोक-शिखा देना चाहते हैं, संसार का त्याग करना चाहिए। जो आचार्य हैं, उन्हें कांचन का त्याग करना चाहिए। नहीं तो उनके उपदेश नहीं। केवल भीतर ही त्याग के होने से काम नहीं। शीघ्र त्याग होना चाहिए। छोक-शिखा अभी ही सफ़री है। सोचते हैं, वे कमिनी और कांचन का त्याग करने के लिए हैं, परन्तु भीतर वे मुद उसका भोग कर रहे हैं।

“ एक दिन वे योगी को दवा देकर बरा, ‘ तुम फिर आना, भोजन-आदि की बात बता दूँगा। ’ उस दिन वेप

“ गोस्वामी यहस्य है; इसीलिए मैं उनसे कहता हूँ, तुम्हारे यहाँ भीठाकुरजी की सेवा है, तुम लोग क्या संसार का त्याग करोगे—तुम लोग संसार को माया कहकर उनका अस्तित्व लोप नहीं कर सकते।

“ संसारियों का जो कर्तव्य है, उस पर भीनैतन्यदेव ने कहा है—‘ जीवों पर दया रखो, वैष्णवों की सेवा करो, उनका नाम लो। ’

“ केशव सेन ने कहा था—‘ वे इस समय, दोनों ॥ करो, कह रहे हैं। एक दिन वहीं चुपचाप काट खादेंगे। ’ परन्तु बात ऐसी नहीं—मला मैं क्यों काटूँगा ? ”

मणि मलिक—किन्तु आप तो काटते हैं।

भीरामकृष्ण—(सहास्य)—क्यों ? तुम जैने के वैसे ही तो बने हो—तुम्हें त्याग करने की क्या जरूरत है ?

(५)

आचार्य का कामिनी-कांचन त्याग, फिर लोकशिक्षा का अधिकार।

भीरामकृष्ण—जिनके हाथ वे लोक-शिक्षा देना चाहते हैं, उन्हें संसार का त्याग करना चाहिए। जो आचार्य हैं, उन्हें कामिनी और कांचन का त्याग करना चाहिए। नहीं तो उनके उपदेश लोग मानते नहीं। केवल भीतर ही त्याग के होने से काम नहीं होता। बाहर भी त्याग होना चाहिए। लोक-शिक्षा तभी हो सकती है। नहीं तो लोग सोचते हैं, वे कामिनी और कांचन का त्याग करने के लिए कह सो रहे हैं, परन्तु भीतर वे खुद उसका भोग कर रहे हैं।

“ एक-बैठ ने संगी को दवा देकर कहा, ‘ तुम किसी दूसरे दिन आना, भोजन-आदि की बात क्ता दूँगा। ’ उस दिन बैठ के यहाँ सब

‘रक्ष्य करते हुए कहा था, “ हम लोगों ने इतना वेद और वेदान्त पढ़ा-
 ‘परन्तु उसका फल इस महापुरुष में ही नज़र आया। इन्हें देखकर
 ‘प्रमाण मिला कि सब पण्डितगण शास्त्रों का मन्थन कर केवल उसका
 मट्टा पीते हैं; मनखन तो ऐसे ही महापुरुष खाया करते हैं।” उधर
 अमित्री के उपासक केशवचन्द्र सेन जैसे पण्डितों को भी आश्चर्य हुआ
 है। वे सोचते हैं, “ कितने आश्चर्य की बात है, एक निरक्षर मनुष्य
 ये सब बातें कैसे कह रहा है ? यह तो बिल्कुल मानो ईसू की बातें हैं,
 ‘वही प्राचीन भाषा, उसी तरह कहानियों में समझाना जिससे स्त्री, पुरुष,
 बच्चे, सब लोग आसानी से समझ सकें। ईसू ‘पिता-पिता’ कहकर
 ‘पागल हुए थे, वे ‘मों-मों’ कहकर पागल हुए हैं। केवल ज्ञान का
 मन्थन नहीं, ईश्वर-प्रेम की अविरल वर्षा हो रही है, फिर भी उसकी
 समाप्ति नहीं होती। वे भी ईसू की तरह त्यागी हैं, उनकी के जैसा
 अटल विश्वास इनमें भी मिल रहा है, इसीलिए तो इनकी बातों में
 इतना बल है। संसारी आदमियों के कहने पर इतना बल नहीं आ-
 सकता; क्योंकि वे त्यागी नहीं हैं, उनमें वह प्रताप विश्वास नहीं।”
 केशव सेन जैसे पण्डित भी यह सोचते हैं कि इस निरक्षर आदमी में
 इतना उदार भाव कैसे आया ? कितने आश्चर्य की बात है, इनमें किसी
 तरह का द्वेषभाव नहीं। वे सब धर्मों के मनुष्यों का आदर करते हैं—
 इससे वैमनस्य नहीं होता।

आम महिमाचरण के साथ श्रीरामकृष्ण की बातचीत सुनकर कोई-
 कोई मक सोचते हैं—‘ श्रीरामकृष्ण ने तो संसार का त्याग करने के
 लिए कहा नहीं, बल्कि कहते हैं, संसार किला है, किले में रहकर काम,
 मोघ आदि के साथ लड़ाई करने में सुविधा होती है। फिर उन्होंने

मेरे पैर पैलाकर मुझे बैठा दिया। इतना आचारी है, परन्तु धृष्ट नहीं थी।

“कस्तान के फले बड़ा खर्च है। उसके भाई बनारस में रहने हैं। उन्हें खर्च देना पड़ता है। उसकी बीबी पहले बड़ी कंजूस थी। अब इतनी बलवत् गई है कि खर्च संभाल नहीं सकती।

“कस्तान की स्त्री ने मुझसे कहा, ‘इन्हें संगार अच्छा नहीं लगता, इसलिए एक बार इन्होंने कहा था कि मंसार छोड़ दूंगा।’ हाँ, वह ऐसा बराबर कहा करता है।

“उसका बंध ही भक्त है। उसका बाप लड़ाई में जाना करता था, मैंने सुना है, लड़ाई के समय वह एक हाथ से शिप की पूजा करता था और दूसरे से तलवार चलाता था।

“बड़ा आचारी आदमी है। मैं केदार सेन के पास जाता था, इसीलिए इधर महीने भर से नहीं आया। कहता है, ‘केदार सेन के आचार भ्रष्ट हैं—अभिजित के साथ भोजन करता है, उसने दूसरी जाति में अपनी लड़की का विवाह किया है, उसकी कोई जाति नहीं है।’ मैंने कहा, ‘शुनो उन सब बातों से क्या काम? केदार सेन ईश्वर का नाम लिया है, इसलिए मैं उन्हे देखने आया करता हूँ। ईश्वर की बातें सुनने के लिए वहाँ जाता हूँ—मैं बेर खाता हूँ, बोटों में दूरी बना दूँ?’ फिर भी मुझे कस्तान ने न छोड़ा। कहा, ‘तुम केदार सेन के यहाँ क्यों आते हो?’ तब मैंने कुछ निन्दक कहा, ‘मैं अपनी के लिए तो जाता नहीं—मैं ईश्वर का नाम सुनने के लिए आया करता हूँ—और तुम साठ साठ के यहाँ क्यों आया करते हो? वे भ्रष्ट हैं। उनके साथ क्यों रहते हो?’ वह सब कहने के बाद बड़ी मुश्किल से

“परन्तु उगमें बड़ी भक्ति है। जब पूजा करता है, सब करों की आरतों करता है और पूजा करने हुए आसन पर बैठकर स्तनपाद करता है। तब वह एक दूसरा ही आदमी रहता है, मानो तन्मय हो जाता है।

(६)

वेदान्त-विचार। मायावाद और श्रीगमकृत्य।

(महिमानरण से) “वेदान्त के विचार से संसार मायामय है—स्वप्न की तरह सब मिथ्या है। जो परमात्मा हैं, वे साक्षीस्वरूप हैं—जाग्रत, स्वप्न और सुषुप्ति तीनों अवस्था के साक्षीस्वरूप। वे सब तुम्हारे ही भाव की बातें हैं। स्वप्न जितना सत्य है, जाग्रति भी उतनी ही सत्य है। तुम्हारे भाव की एक कहानी कहता हूँ, सुनो।

“किसी देश में एक किसान रहता था। वह बड़ा शानी था। किसानी करता था,—स्त्री थी, एक लड़का बहुत दिनों के बाद हुआ था। नाम उसका हारु था। बच्चे पर माँ और शाय, दोनों का प्यार था, क्योंकि एकमात्र यही नौलमणि जैसा धन था। किसान धर्मार्थी था। गाँव के सब आदमी उसे चाहते थे। एक दिन वह मैदान में काम कर रहा था, किसी ने आकर खबर दी, हारु को हैजा हुआ है। किसान ने घर जाकर उसकी बड़ी दयादारु की, परन्तु अन्त में लड़का गुजर गया। घर के सब लोगों को बड़ा शोक हुआ, परन्तु किसान को जैसे कुछ भी न हुआ हो। उल्टा वही सबको समझाता था कि शोक करने में कुछ नहीं है। फिर वह सेती करने चला गया। घर लौटकर उसने देखा, उसकी स्त्री रो रही है। उसने अपने पति से कहा, ‘तुम भड़े निष्ठुर हो, लड़का जाता रहा और तुम्हारी आँखों से आँसू तक न

नकले !' तब उस किसान ने स्थिर होकर कहा, ' मैं क्यों नहीं रोता, तलाऊँ ! कल मैंने एक बड़ा मारी स्वप्न देखा । देखा कि ■ राजा आ रहे और मेरे आठ बच्चे हुए हैं—बड़े मुख से हैं । फिर आँख डल गई । अब मुझे बड़ी चिन्ता है,—अपने उन आठ लड़कों के लिए रोऊँ या तुम्हारे इस एक लड़के हाक के लिए रोऊँ !'

“ किसान जानी था, इसीलिए वह देख रहा था, स्वप्न की अवस्था जिस तरह मिथ्या थी, उसी तरह जागृति की अवस्था भी मिथ्या है, एक नियम वस्तु केवल आत्मा ही है ।

“ मैं सब कुछ लेता हूँ, तुरीय और ज्ञानवत्, स्वप्न, सुषुप्ति—सब हूँ । मैं पिछली तीनों अवस्थाओं को मानता हूँ । ब्रह्म और माया, नीव-जगत्, सब लेता हूँ, यदि मैं कुछ कम लूँ तो मुझे पूरा ब्रजन न मिले ।”

एक भक्त—ब्रजन में क्यों घटता है ! (सब हैंसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण—ब्रह्म जीवजगत् विशिष्ट है । पहले नेति नेति करते समय जीवजगत् को छोड़ देना पड़ता है । अहंशुद्धि जब तक है, तब तक वे ही सब हुए हैं, ऐसा भावित होता है—घोषीसों तरह वे ही हुए हैं ।

“ बेल का सार कहे तो उसका गूदा ही समझा जाता है, सब बीज और खोपड़ा निकाल देने पड़ने हैं; परन्तु बेल ब्रजन में कितना था, इसके कहने की आवश्यकता हुई तो केवल गूदा तोलने से काम नहीं चल सकता । तोलने समय गूदा, बीज, खोपड़ा, सब कुछ लेना चाहिए । जिसका गूदा है, उसके बीज भी हैं और खोपड़ा भी । अमित्री नित्यता है, लोटा भी उन्ही की है ।

“ इगलिय मैं निगल और भीना सब मानग हूँ । संसार
कदक मैं प्रगल मगल मैं नहीं करग । यदि मैं केवल
मनन पूग मैं मिने । ”

महिमावचन—यह बहुत अच्छा सम्प्रदाय है । निगल
भीना है और भीना में ही निगल है ।

भीरमहर्षि—शानी सब कुछ समझ लेनी है । मन्त्र
आपणाई माने हैं । शानी दूध ली देते हैं, पर दूध दूध
(सब हैंगे दे ।) कोई कोई ली ऐनी होती है कि घान चुन-
नहीं है, इगलिय दूध भी थोड़ा थोड़ा करके देती है । जो गीरे
चुनती नहीं और सब कुछ, जो आगे आश, ला लेती हैं, वे
दूध राश्टि के नाम देती हैं । उसमें मन्त्र निगल और भीना दोनों
मानगा है । इगलिय निगल से मन के उत्तर आने पर भी सब
संयोग करने के लिए पाता है । उसमें मन्त्र राश्टि के साथ दूध देता
(सब हैंगे दे ।)

महिमा—परन्तु दूध में कुछ बू आती है ! (हसर ।)

भीरमहर्षि—(सहास्य)—हाँ, आती है, परन्तु कुछ उमाल से
पड़ता है । शानाभि पर दूध कुछ गरम कर लिया जाय तो निगल
नहीं रह जाती । (सब हैंगे दे ।)

(महिमा से) “ ओझर की ब्याख्या तुम लोग फेबल यही कर
हो—अकार, उकार, मकार । ”

महिमाचरण—अकार, उकार और मकार का अर्थ है सति
स्थिति और प्रलय ।

श्रीरामकृष्ण तथा मायावाद

श्रीरामकृष्ण—मैं उपमा देता हूँ घण्टे की टंकार से। टू—अलीला से नित्य में लीन होना, स्थूल, सूक्ष्म और कारण से महाका लीन होना, आप्त, स्वप्न और सुषुप्ति से तुरीय में लीन होना का बजना मानो महासमुद्र में एक बज्रनदार घीज़ का गिरना है। तरंगों का उठना शुरू होता है, नित्य से लीला का आरम्भ हो जाता है। अकारण से स्थूल, सूक्ष्म, कारण शरीर का उद्भव होता है; तब आप्त, स्वप्न और सुषुप्ति ये सब अवस्थाएँ आती हैं। फिर माया की तरंग महासमुद्र में ही लीन हो जाती है। नित्य से लीला लीला से नित्य। इसीलिए मैं टंकार की उपमा दिया करता हूँ। मैं सब वचार्थ रूप में देखा है। मुझे उसने दिखाया है, चिर-सत उसका और-छोर नहीं है। उसीने ये सब लीलाएँ उठी हैं और उसीमें लीन हो गई हैं। विद्वान्नाथ में करोड़ों ब्रह्माण्ड को छोड़कर वे फिर उसीमें लीन हो गये हैं। दुग्धारी पुस्तक ॥ क्या है, वह सब मैं नहीं जानता।

महिमा—जिन्होंने देखा है, उन्हें निःशब्द लिखा ही नहीं, अपने ही भाव में मग्न रहने से, शब्द कब लिखते? लिखने से कुछ हिंसारी बुद्धि की जड़ता होती ही है। उनसे मुनकर कुछ लिखा है।

श्रीरामकृष्ण—संसार पड़ते हैं, कामिनी और काचन की क्यों नहीं जाती? थरे मारे, उन्हें प्राप्त करो तो आसक्ति चली। अगर एक बार ब्रह्मानन्द मिल जाता है तो इन्द्रिय-मुक्तों या ब्रह्मज्ञान आदि की ओर फिर मन नहीं जाता।

"कीड़ा अगर एक बार उजाला देख लेता है, तो फिर अंध नहीं जाता।

“शक्ति में किमी में क्या था, गुप्तबीज के लिए ज्ञान में अनेक
 बातों को धारण हो, एक बार शक्ति का धारण करके संता के पास की
 नहीं जाती। शक्ति में क्या, ‘दण्ड बलवत्, पराक्रमः कृतः—उत्तम
 श्रीगणेश की विष्ठा करता है, तब गणेश भी गुप्त ज्ञान बढ़ता है,
 पण्डित की की तो क्या ही क्या है। अतएव शक्ति का धारण करके
 मैं क्या करेगा?’

भक्ति में संग्रामाभक्ति कम होनी है।

“हमारे लिए शक्ति का धारण करना है। ज्ञानी ही उनकी विष्ठा करेंगे,
 संसार की योगात्मना उतनी ही गहरी जायेगी। उनके पादरत्नों में
 ज्ञानी भक्ति होगी, उतनी ही आर्थात् पदों जायेगी, उतना ही देश-
 गुण की ओर में मन डूबा रहेगा, पण्डित की ज्ञान के गहन ज्ञान
 पड़ेगी, अतएव श्री धर्म में गह्राया देनेवाली भक्ति ज्ञान पड़ेगी, पण्डित
 दर हो जायेगा, देशभाव आयेगा, संसार में विद्वत् अनामक हो जायेगा।
 तब संसार में रहने पर भी जीरन्मुक्त होकर विचरना करेगा। चैतन्यदेव
 जीने भक्त अनामक होकर संसार में थे।

(महिमा में) “जो मध्या भक्त है, उसके पास चाहे हजार वैराग्य
 का विचार कैलाशो, और ‘स्वप्न’ कहो, उसकी भक्ति जाने की नहीं।
 घूम-फिरकर कुछ न कुछ रहेगी ही। वे के वन में एक मूलक पड़ा
 था, वही ‘मूलक कुलनाशनम्’ हो गया था।

“शिव के अंश से पैदा होने पर मनुष्य ज्ञानी होता है। मद्र सत्य
 है और संसार मिथ्या, इसी भाव की ओर मन डूबा रहता है। विशु
 के अंश से पैदा होने पर प्रेम और भक्ति होती है। वह प्रेम और वह
 भक्ति मिट नहीं सकती। ज्ञान और विचार के बाद वह प्रेम और भक्ति

अगर धट जाय, तो एक दूसरे समय बड़े जोरों से बट जाती है।”

(७)

मातृसेवा और श्रीरामकृष्ण । हाजरा महाशय ।

श्रीरामकृष्ण के कमरे के पूर्ववाले बरामदे में हाजरा महाशय बैठ-
कर जा करते हैं। उम्र ४६-४७ हागी। श्रीरामकृष्ण के देश के आदमी
हैं। बहुत दिनों में बैंगन्य है। बाहर बाहर घूमने हैं, कभी घर जाकर
रहने हैं। घर में कुछ जमीन आदि है। उसी में उनकी स्त्री और लड़कें
रहने हैं। परन्तु एक हजार रुपये के लगभग ऋण है। इसके लिए
हाजरा महाशय को बड़ी चिन्ता रहती है कि कब भ्रष्ट या शोध हो,
इसके लिए वे सदा प्रश्नशील भी रहते हैं। धीपुत हाजरा महाशय कल-
कत्ता भी आभा-जाया करने हैं। यहाँ टनटनिश के ईशानचन्द्र मुखोपाध्याय
महाशय उनकी बड़ी रयातिर करने हैं और माधु की तरह सेवा भी करते
हैं। श्रीरामकृष्ण ने उन्हें सन्पूर्णक अरने पास रखा है, उनके कई पट
जने हैं तो मट्टी से कड़कर दनवा देने हैं। सदा उनकी स्वर लेते हैं
और सदा उनसे ईश्वरी प्रसंग किया करते हैं। हाजरा महाशय बड़े
मार्कि हैं। माय-पातचीत करते हुए तर्क की तरफ में बहकर हृष से
उपर हो जाते हैं। बरामदे में अरने आसन पर सदा माया गिर्य हुए
बरकिया करने हैं।

हाजरा महाशय की माता के बीमार पड़ने का हाल आया है।
गमलाट के आने समय उन्होंने (हाजरा की माँ ने) उनका हाथ
पकड़कर बहुत तरह से कहा था, “ अरने चाचा (श्रीरामकृष्ण) ने मेरी
जिन मुनाकर बहना, वे प्रताप (हाजरा महाशय) को किसी तरह पर
भेज दे, एक बार मैं देख लूँ।” श्रीरामकृष्ण ने हाजरा महाशय से कहा

मा, 'एक बार वर जाकर अपनी माँ के दर्शन पर आओ।
 रामपाल ने बहुत समझाकर कहा है, माँ का वर देकर माँ की
 भी पुकारना हो सकता है। मुन्दाका करके चले आना।'

मन्त्रों के उठ जाने पर महिमाचरण हाजरा को मांग लेकर
 कृष्ण के पास आए। मास्टर भी हैं।

महिमाचरण—(भीममहर्ष्य से, महाश्वर)—महाश्वर, आपका
 निवेदन है, आपने हाजरा को घर जाने के लिए क्यों कहा? पि
 संसार में जाने की उमरी इच्छा नहीं है।

भीममहर्ष्य—उमरी माँ रामपाल के पास बहुत रोई
 इमीलिए मैंने कहा, तीन ही दिन के लिए चले जाओ, एक बार मि
 निर जाने आना। माता को वर देकर क्या कमी ईश्वर की साधना
 है? मैं मुन्दावन में रहता था, जब माँ की याद आई, सोना, माँ रो
 बस, सेजोबाबू के साथ वहाँ चला आया। संसार में जाने हुए जान
 क्या डर है।

महिमाचरण—(महाश्वर)—महाराज, हाजरा को ज्ञान अब
 सब न?

भीममहर्ष्य—(महाश्वर)—हाजरा को सब कुछ हो गया है
 संसार में थोड़ा सा मन है, कारण, बच्चे आदि हैं और कुछ कष्ट है
 'माँ की सब चीजें अच्छी हो गई हैं, एक जादूरी रोग है।
 (महिमाचरण आदि सब हँसते हैं।)

महिमाचरण—कहाँ जान हुआ, महाश्वर?

भीममहर्ष्य—(हँसकर)—नहीं जी, तुम नहीं जानते हो। सब
 लोग कहते हैं, हाजरा एक विदेश व्यक्ति हैं, संतमन की टाकुरबाड़ी में

रहते हैं। सब लोग राजा का ही नाम लेते हैं, यहाँ का (अपने को लक्ष्य कर) नाम कौन लेता है ?

राजा—आप निरुपम हैं, आपकी उपमा नहीं है, इसीलिए आपको कोई समझ नहीं पाता।

श्रीरामकृष्ण—वही तो, निरुपम से कोई काम भी नहीं निकलता, अतएव यहाँ का नाम कोई क्यों लेने लगा ?

महिमा—महाराज, वह क्या जाने ! आप जैसा उपदेश देंगे, वह वैसा ही करेगा।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तुम चाहे उसमें पूछ देखो, उसने मुझसे कहा है, दुश्मनरे साथ मेरा कोई लेना-देना नहीं है।

महिमा—तर्क बहुत करता है।

श्रीरामकृष्ण—वह कभी कभी मुझे शिंभा देता है। (सब हँसने लगे।) जब तर्क करता है तब कभी मैं गाली दे बैठता हूँ। तर्क के बाद कभी महारी के भीतर टेढ़ा हुआ रहता हूँ, फिर यह सोचकर कि मैंने कुछ कह तो नहीं डाला, निकल आता हूँ, राजा को प्रणाम कर जाता हूँ, घर चिन स्थिर होता है।

श्रीरामकृष्ण—(राजा से)—तुम शुद्धात्मा को ईश्वर क्यों कहते हो ! शुद्धात्मा निष्किय है, तीनों अवस्थाओं का साजोस्वरूप है। जब हम सृष्टि, स्थिति और प्रलय के क्षणों की चिन्ता करने हैं, तभी ईश्वर को मानते हैं। शुद्धात्मा उसी तरह है जैसे दूर पर पड़ा हुआ चुम्बक पथर, मुई दिल रही है, परन्तु चुम्बक पथर चुम्बक पड़ा हुआ है—निष्किय है।

(८)

सन्ध्या संगीत और ईशान में मीराद ।

सन्ध्या हो रही है । भीममहम्मद टरन रहे हैं । मणि की अंके में बैठे हुए और कुछ मोठे हुए देगकर एकएक भीममहम्मद ने उनसे स्नेह मने स्त्रियों में कहा— " मरहीन के एक-दो कुनं म्प देना, मरके मुने में वदन भी नहीं मरना—कमान में मरने के लिए मोंवा या, पागु मर मुही म्प देना । " मणि मरके हो मने, मर, " जो आता । "

सन्ध्या हो गई है । भीममहम्मद के कमरे में धूर दी गई । वे देगताभी की प्रणाम करके, बीज मन्त्र जगहर, नामहीनन कर रहे हैं । घर के बाहर विविध शोभा है । आज कार्तिक की शुद्ध सप्तमी है । गण्डमा की निर्मल किन्नी में एक ओर भीटाकुर-मन्दिर जैन हैं रहा है, दूरी ओर भागीरथी मोने हुए शिशु के हृदय की तरह बाँप रहीं हैं । जगह पूरा हो गया है । आरती का शब्द गंगा के सिनार और उत्पल मराह में उठती हुई कल्यनि में मिलकर बहुत दूर जाकर विलीन हो रहा था । भीटाकुर-मन्दिर में एक ही साथ तीन मन्दिरों में आरती हो रही है—काली-मन्दिर में, विष्णु-मन्दिर में और शिव मन्दिर में । द्वादश-शिव-मन्दिरों में एक एक के बाद आरती होती है । पुरोहित एक शिव-मन्दिर से दूसरे में आ रहे हैं, बाँये हाथ में पट्टा है, दाहिने में पंच प्रदीप, साथ में परिवारक है, हाथ में शौंश लिए हुए । आरती हो रही है, उसके साथ भीटाकुर-मन्दिर के दक्षिण पश्चिम के कोने से राहनाई की मधुर ध्वनि सुन पड़ रही है । वहीं नौबतखाना है, सन्ध्या की रागिनी बज रही है । आनन्दमयी के नित्य उत्सव से जोवों को मानो यह शिछा मिल रही है, कोई निरानन्द न होना, ऐहिक

माँ में सुख और दुःख तो हैं ही; जगदम्बा भी तो है, फिर क्या चिन्त
आनन्द करो। दासी के लड़के को अच्छा भोजन और अच्छे कपड़े न
मिलने, न उसके अच्छा घर है, न अच्छा द्वार; फिर भी उसके हृदय
यह भरोसा रहता है कि उसके माँ है। एकमात्र माता की गोद उसका
अवसम्भ है। यह बनी-बनाई माँ नहीं, अपनी निजी माँ है। मैं कौन
हूँ, कहाँ से आया, कहाँ जाऊँगा, सब माँ जानती है। इतना सोचेगा कौन
मैं जानना भी नहीं चाहता। अगर समझने की ज़रूरत होगी तो
समझा देंगी।

बाहर कौमुदी की उज्ज्वलता में सवार हँस रहा है और भीतर
कमरे में भगवत्-प्रेमामित्त श्रीरामकृष्ण बैठे हुए हैं। कलकत्ते में
ईशान आये हैं। फिर ईश्वरी प्रसंग हो रहा है। ईशान को ईश्वर पर
बड़ा विश्वास है। वे कहते हैं, जो घर से निकलते समय एक बार भगवत्
दुर्गानाम स्मरण कर लेते हैं, शूल हाथ में लिये हुए शूलपाणि उनसे
साथ जाया करते हैं। विपत्ति में फिर भय क्या है? शिव स्वयं उसकी
रक्षा करने हैं।

श्रीरामकृष्ण—(ईशान से)—तुम्हें बड़ा विश्वास है। हम लोगों
को इतना नहीं है। (सब हँसते हैं।) विश्वास से ही वे मिलने हैं।

ईशान—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—तुम जप, सन्ध्या, उपवास, पुराधरण, यह सब कर्म
कर रहे हो। यह अच्छा है। जिसकी ईश्वर पर अन्तर से लगन रहती
है, उसमें वे यह सब काम कर लेते हैं। फल की कामना न करके यह
सब कर्म कर लेने से मनुष्य उन्हें अवश्य पाता है।

“शास्त्रों में बहुत से कर्म करने के लिए कहा है, इसीलिए मैं कर
रहा हूँ”—इस तरह की भक्ति को वैधी भक्ति कहते हैं। एक ओर है, राग-

मक्ति । वह अनुराग से होती है । ईश्वर पर प्रीति आने पर होती है, जैसे प्रह्लाद को हुई थी । उस मक्ति के आने पर फिर कभी कर्मों की आवश्यकता नहीं होती ।”

(१)

सेवक (मणि) के विचार ।

सन्ध्या होने के पूर्व मणि घूम रहे हैं और सोच रहे हैं कि ‘ राम की इच्छा ’ यह तो बहुत अच्छी बात है । इससे तो अदृष्ट (Predes-
tination), स्वाधीन इच्छा (Free Will), स्वतन्त्रता (Liber-
ty), आवश्यकता (Necessity), आदि सबका सगड़ा मिश्र
जाता है । मुझे शत्रुओं ने पकड़ लिया, इसमें भी ‘ राम की इच्छा ’;
फिर मैं तन्माकू पीता हूँ इसमें भी ‘ राम की इच्छा ’; शत्रुगिरी करता
हूँ इसमें भी ‘ राम की इच्छा ’; मुझे पुलिस ने पकड़ लिया, इसमें भी
‘ राम की इच्छा ’; मैं साधु हो गया, इसमें भी ‘ राम की इच्छा ’;
मैं प्रार्थना करता हूँ कि हे प्रभु ! मुझे असदबुद्धि मत देना—मुझने
डकैती मत कराना, यह भी ‘ राम की इच्छा ’ है । सद इच्छा और
असद इच्छा वे ही देते हैं । फिर भी एक बात है, असद इच्छा वे
क्यों देंगे ?—डकैती करने की इच्छा वे क्यों देंगे ? इसके उत्तर में
श्रीरामकृष्ण देव ने कहा, “ उन्होंने जानवरों में जिस प्रकार बाघ,
सिंह, सर्प उत्पन्न किए हैं, वेहों में जिस प्रकार विर का भो पेड़ पैदा
किया है, उसी प्रकार मनुष्यों में खोर-झाड़ू भी बनाए हैं । ऐसा उन्होंने
क्यों किया ? इसे कौन कह सकता है ? ईश्वर को कौन समझेगा ?

“ किन्तु यदि उन्होंने ही सब किया है तो उत्तरदायित्व का भाव
(Sense of Responsibility) नष्ट हो जाता है, पर वह क्यों
गया ? जब तक ईश्वर को न जानीये, उनके दर्शन न होये, तब तक

‘राम की इच्छा’ इस बात का सोलह आने बोध नहीं होगा। उनका भक्त न करने से यह बात एक बार समझ में आती है, फिर भूल जाती है। जब तक पूर्ण विश्वास न होगा, तब तक पाप-पुण्य का बोध उत्तरदायित्व (Responsibility) का बोध रहेगा ही। श्रीरामकृष्ण देव ने समझाया, ‘राम की इच्छा’। सोने की तरह ‘राम की इच्छा’ में से कड़ने से नहीं चल सकता। जब तक ईश्वर को नहीं जाना जाता, उनकी इच्छा से हमारी इच्छा का ऐक्य नहीं होता, जब तक ‘मैं क्या हूँ’ ऐसा बोध नहीं होता, तब तक वे पाप-पुण्य का ज्ञान सुख-दुःख का ज्ञान, पवित्र-अपवित्र का ज्ञान, अच्छे-बुरे का ज्ञान नहीं होने देते, उत्तरदायित्व का ज्ञान (Sense of Responsibility) नष्ट नहीं होने देते; ऐसा न होने से उनका मायामय संसार कैसे चलेगा!

“श्रीरामकृष्ण देव की भक्ति की बात जितनी सोचता हूँ, उतना ही भयानक रह जाता हूँ। जब उन्होंने मुना कि केशव मन हरिनाम लेने हैं, ईश्वर का चिन्तन करने हैं, तो वे तुरन्त उन्हें मिलने के लिए गए और केशव तुरन्त उनके आरम्भिक भी हो गए। उस समय उन्होंने कतान की बातें नहीं मुनीं। केशव विलयन गए हैं, उन्होंने माइनों के साथ खाया है, कन्या को दूसरी जानि के पुरुष के साथ ग्राह दिया है—कतान की ये सब बातें गायब हो गईं।

“भक्ति के सूत्र में साक्षात्वादी और निराकारवादी एक ही जाने हैं; हिन्दू, मुसलमान, ईसाई एक हो जाने हैं; चारों धर्म एक हो जाने हैं। भक्ति की ही जग होती है। चन्द श्रीरामकृष्ण! तुम्हारी भी जरूर। तुम्होंने सनतान धर्म के इस विद्वज्जनान मात्र को फिर से मूर्तिमान किया। इंग्लिश समझता हूँ कि तुम्हारा इतना आकर्षण है। सब धर्मावलम्बियों को तुम परम आत्माव समझकर आलिंगन करते हो। तुम्हारी भक्ति है।

तुम गिरने देलगे हो—धरतू ईश्वर की मर्ति और प्रेम है या नहीं ?
 यदि ऐसा हो तो वह सर्वत्र तुम्हारा परम आश्रीत है—मन्त्रिमान यदि
 दिग्गहों वड़े तो वह केवल तुम्हारा आश्रीत है । मुगलमान को भी यदि
 मन्नाद के ऊपर प्रेम हो, तो वह भी तुम्हारा भवना आदमी होगा;
 मर्ति को यदि ईश्वर के ऊपर भक्ति हो, तो वह तुम्हारा परम
 आश्रीत होगा । तुम कहते हो कि सब नरिणों मित्र मित्र दिग्गहों
 । बहुत सगुन में मिलते हैं । सबका गन्तव्य-ग्यान एक मनुष्य ही है ।

" गुना है, यह जगत्-मन्नाद मन्त्रिदिग्गहों में आने-पूने होगा
 , कि कुछ समय के बाद उगी में सब हो जाय है—मन्त्रिदिग्गहों में
 हर उगी है, कि समय पाकर सब हो जाय है । भानन्द-मिन्नु के
 ल में अनन्त-सीमा-नशों हैं । इन सीमाओं का आश्रय नहीं है ! अनन्त
 हो है ! उगे मुँह में कहा नहीं जाना—मन में माना नहीं जाना ।
 तुम की कल घाति—उमरी बुद्धि की ही कल घाति ! तुमने है,
 साधुका समाधिस्थ होकर उगी निज परम पुरुष का दर्शन करते हैं—
 ल्य सीमा-मन हरि का साक्षात्कार करते हैं । अरुण ही करते हैं,
 रण, भीषमहृण देव ऐसा कहते हैं । किन्तु समन्तपुत्रों से नहीं,
 मन्त्रि पदना है, दिव्य चतु त्रिवे करते हैं उसके द्वारा—जिन नेत्रों
 पाकर अर्जुन ने विष्णु का दर्शन किया था, जिन नेत्रों से
 देवों ने आत्मा का साक्षात्कार किया था, जिन दिव्य चतु से ईश्वर
 ने स्वर्गीय पिता का बराबर दर्शन करते थे ! वे नेत्र किने होते हैं !
 समन्तपुत्र देव के मुँह से सुना था, वह व्याकुलता के द्वारा होता है ।
 समय वह व्याकुलता किंचित प्रकार हो सकती है ! क्या संसार का
 करना होगा ! ऐसा भी तो उन्होंने आज नहीं कहा ! "

परिच्छेद ३०

श्रीरामकृष्ण तथा ज्ञानयोग

(१)

सन्ध्यासी तथा मंचय । पूर्ण ज्ञान तथा प्रेम के लक्षण ।

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर के काली-मन्दिर में विराजमान हैं । अगले कमरे में छोटी खूट पर पूर्व की ओर मुंह किए हुए बैठे हैं । भगवत् गण जमीन पर बैठे हैं । आज कार्तिक श्री कृष्ण उत्तमी । १ नवम्बर, १८८४ ।

दोहर का समय है । श्रीगुरु मास्टर आए, हमारे भक्त भी पीरे-पीरे आ रहे हैं । श्रीगुरु विजयकृष्ण गोरखमी के साथ कई भक्त आए हुए हैं । पुशरी राम नवरत्नी भी आए हैं । स्वामी महिमाचरण, नारायण और विशोभी भी आये । कुछ देर बाद श्री भी कई भक्त आए ।

जड़ा पड़ने लगा है । श्रीरामकृष्ण को कुत की जरूरत है । मास्टर से ले आने के लिए कहा था । वे नैनगिरी के कुतों के लिए गए और जीवन का कुता भी ले आए हैं; परन्तु इनके लिए श्रीरामकृष्ण ने नहीं कहा था ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—तुम बर्तक होने लगे जाओ । तुम्हें परमात्मा । हमें दोर नहीं है । अच्छा, तुमने कौन किस तरह के कुतों के लिए कहा था ?

साधु—जी, आपने गारे कुओं की बात कही थी। जून का जहाँ ने आने के लिए नहीं कहा था।

भीममहर्ष्य—नो तीन गारे को ही लौटा ले जाओ।

(चित्त आदि ने) “देखो, डाढ़ा बाबू ने एक शालरित्त था। आर्याही भानो ने भी एक स्यास था, पर मेने नहीं दिया।” भीममहर्ष्य और भी कहना चाहते थे, उगी नमन चित्त बोल उठे—

चित्त—जी हाँ, ठीक तो है। जहाँ कुछ बारिद और जिनना बारिद, ठाना ही ले चित्त जाना है। किसी एक को तो देना ही होगा। आदमी को छोड़ और देना भी कौन !

भीममहर्ष्य—देनेवाले नहीं ईश्वर हैं। साल ने कहा, ‘बहु, सबकी सेवा करने के लिए आदमी है, परन्तु तुम्हारे देर दबाने का काम क्यों नहीं है। कोई होता तो अच्छा होता। बहु ने कहा, ‘मैं, मेरे देर भगवान दबाएँगे, मुझे किसी को बहुरा नहीं है।’ उसने भक्तिपूर्वक यह बात कही थी।

“एक पक्षीर अकबरशाह के पास कुछ भेंट लेने गया था। बादशाह उस समय नमाज पढ़ रहा था और कह रहा था, ऐ सुदा, मुझे दौलतमन्द कर दे। पक्षीर ने जब बादशाह की याचनाएँ सुनीं तो उठकर वापस जाना चाहा। परन्तु अकबर शाह ने उसने बैठने के लिए इशारा किया। नमाज समाप्त होने पर उन्होंने पूछा, तुम क्यों वापस आ रहे थे ! उसने कहा, ‘मार खुद हो याचना कर रहे हैं, ऐ सुदा, मुझे दौलतमन्द कर दे। इसीलिए मैंने सोचा, अगर मौजना ही है तो भिक्षुक तो क्यों माँगें, सुदा से ही क्यों न माँगें !’”

श्रीरामकृष्ण तथा ज्ञानयोग

विजय—गया में मैंने एक साधु देखा था। वे स्वयं कुछ नदी करते थे। एक दिन इच्छा हुई, मछों को खिलाऊँ। देखा, न कहों से मैदा और घी आ गया। फल भी आए।

श्रीरामकृष्ण—(विजय आदि से)—साधुओं के तीन उत्तम, मध्यम और अधम। जो उत्तम हैं, वे भोजन की खोज नहीं करते। मध्यम और अधम दण्डियों की तरह के होते हैं। मध्यम हैं, वे नमोनामन करके खड़े हो जाते हैं। जो अधम हैं वे न के शगड़ा करते हैं। (सब हँसे।)

“उत्तम भेगी के साधु अजगर-वृत्ति के होते हैं। उन्हें वेत ही आहार मिलता है। अजगर हिलना-डुलता नहीं। एक छोकरा था—बाल-मछन्चारी। वह वहीं भिक्षा लेने के लिए गया। लक्ष्मी ने आकर भिक्षा दी। उसके स्तन देखकर उसने सोचा, छाती पर फोड़ा हुआ है। जब उसने पूछा तो घर की पुगखिन ने उसे समझाया। इसके पेट में बच्चा होगा, उसके पीने के लिए इनमें दूध भर दिया करेंगे, दूरीलिए पहले से इसका बर्तन बन है। यह बात सुनकर उस साधु को बड़ा आश्चर्य हुआ। तब कहा, ‘तो अब मुझे भिक्षा माँगने की क्या ज़रूरत है! ईश्वर मेरे भी भोजन तैयार कर दिया करेंगे।’

“कुछ भक्त मन में सोचते हैं कि तब तो हम लोग भी यदि न करें, तो चल सकता है।

“जिसे मन में यह है कि चेष्टा करनी चाहिए, उसे करनी होगी।”

विजय—मछमाल में एक बड़ी अच्छी कहानी है।

भीममहम्मद—करी, तुम मुझे नो ।

शिरा—आज करिए ।

भीममहम्मद—नहीं, तुम्हीं करी, मुझे पूरी चार नहीं है
पानी मुझी को दे, इसी-से मैं मुक्त होऊँगा ।

“मेरी थक यह भ्रमण नहीं है । इनुमान में कहा गा,
विधि, मन्त्र, दाना सब में मरी जानता, मैं तो बग भीमम
हो निम्न दिव्य बना हूँ ।

“वाक को बग मन्त्री के जल की चाह खड़ी है । माँ
के भी निरुद्ध रहा है, परन्तु मन्त्र उदात्त वह आकाश की वृद्धी
प्रतिष्ठा करता है । मन्त्र-यन्त्र और साँसें मन्त्र हथेर मरे ।
परन्तु वह तुम्हीं का पानी नहीं पीता ।

“गम और लम्बन उर बस मन्त्र पर यह तर लम्ब
देगा, एक कीभा मन्त्रुन होकर बार बार पानी पीने के लिए ज
था, परन्तु पीता न था । गम से पृष्ठने पर उन्होंने कहा, ‘माँ
कीभा पास मक्त है । दिनगत वह गमनाम जर रहा है । दूर
प्यास के छाती पट्टी आ रही है, परन्तु पानी पी नहीं सकता । सं
है, पानी पीने लगेगा तो जर दूध जायेगा ।’ मैंने पूर्णिमा के दिन ह
से पूछा, दादा, आज क्या अभाव है ? (सब हैसने हैं ।)

(सरस्वर) “ हाँ यह सत्य है । जानी पुरुष को पहचान न
कि पूर्णिमा और अमावस में भेद नहीं पाता । परन्तु दलबारी को
विषय में कौन विश्वास दिया सकता है ? उसने कहा ‘ यह नि
ही फलित है । वे (भीममहम्मद) पूर्णिमा और अमावस में भेद :

मानने और फिर भी लोग उनकी आदर करने हैं।” (इसी समय मदिमाचरण आ गए ।)

श्रीरामकृष्ण—(संभ्रमपूर्वक)—आहए, आहए, चैटिए । (विचार आदि में) हम अवस्था में दिन और तिथि का ख्याल नहीं रहता । उस दिन बेनीपाल के घगीच में उत्तर था,—‘मैं दिन भूल गया ।’ ‘अमुक दिन संक्रान्ति है, अच्छी तरह ईश्वर का नाम रूपा,’ यह अब याद नहीं रहता । (कुछ देर विचार करने के बाद) परन्तु अगर कोई आने को होता है तो उसकी याद रहती है ।

“ ईश्वर पर सोचने आने मन जाने पर वह भ्रमण होती है । राम ने पूछा, ‘हनुमान, तुम सीता की खबर तो ले आओ, अगला, तो उन्हें पैसा देना ! वही, मेरी सुनने की इच्छा है ।’ इसमान ने कहा, ‘यम, मैंने देना, सीता का छीर मात्र पड़ा हुआ है । उसमें मन, प्राण नहीं हैं । भार के ही पादपद्मों में उन्होंने वे समर्पण कर दिए हैं । इसलिए केवल छीर ही पड़ा हुआ है । और मैंने देना बाग (समग्रा) बाग ही था; परन्तु वह करे क्या ! वही तो छीर ही है, मन और प्राण तो हैं ही नहीं ।’

“ जिसकी विन्ता की जाती है, उसकी सत्ता आ जाती है । दिन-रात ईश्वर की विन्ता करते रहने पर ईश्वर की सत्ता आ जाती है । ममक का पुकल समुद्र की याद देने का तो मात्सर्य गुरु बरी ही गल । पुत्रकी या दासी का उत्तर क्या है ?—ईश्वरत्व । मातृ की पत्नी का एक ने खोजकर देना, उसमें किंमत्तव्य लिखा हुआ था, और कुछ भी नहीं ।

“ ईश्वर पर चिन्ति होने पर कोई ही में लोभन हुआ क्या

है। तब एक बार रामनाम करने पर कोटि सन्तोषासून का होता है।

“मेघ देखकर मयूर को उद्दीपन होता है। आनन्द में पंख फेर कर सूर्य फेरता है। श्रीमती राधा को भी ऐसा ही हुआ करता। मेघ देखकर उन्हें कृष्ण की याद आती थी।

“चैतन्यदेव मेङ्गगोय के पास ही से जा रहे थे। उन्होंने इस गाव की मिट्टी से ढोल बनता है। बस भावावेश में विह्वल हो — क्योंकि संकीर्तन के समय ढोल का ही वाद्य होता है।

“उद्दीपन किसे होता है? जिसकी विषयबुद्धि रुक हो गई जिसका विषयरस सूख जाता है, उसे ही थोड़े में उद्दीपन होता है। दियासलाई भीगी हुई हो तो चाहे कितना ही क्यों न घिसो, वह जल नहीं सकती, पानी अगर सूख जाय तो ज़रा सा घिसने से ही जल जाती है।

“देह में सुख और दुःख लगे ही हैं। जिसे ईश्वरलक्ष्म हो चुका है, वह मन, प्राण, आत्मा, सब उन्हें दे देता है। वंश सरोवर में नारायण समय राम और लक्ष्मण ने सरोवर के तट की मिट्टी में धनुष गाड़ दिया। स्नान करके लक्ष्मण ने धनुष निकालते हुए देखा, धनुष में जल लगा हुआ था। राम ने देखकर कहा, भाई, जान पड़ता है, कोई जीर दिग हो गई। लक्ष्मण ने मिट्टी खोदकर देखा तो एक बड़ा मेंढक था, वह मरणाश्रय हो गया था। राम ने कृष्णपूर्ण स्वर में कहा, ‘हमने आवाज़ कभी नहीं दी! हम लोग तुम्हें बचा लेते। जब सोंप पकड़ता है, तब तो सूख चिल्लाते हो।’ मेंढक ने कहा, ‘राम, अब सोंप पकड़ता है, तब मैं चिल्लाऊँ, राम, रक्षा करो—राम, रक्षा करो। पर

यह देखता हूँ, राम स्वयं मुझे मार रहे हैं, इसीलिए मुझे चुपचाप रहना पड़ा।”

(२)

गुरु-महिमा । ज्ञानयोग ।

श्रीरामकृष्ण चुपचाप बैठे हुए महिमावरण आदि भक्तों को देख रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण ने मुना है कि महिमावरण गुरु नहीं मानते। जिस पर वे कहने लगे—

श्रीरामकृष्ण—गुरु की बात पर विश्वास करना चाहिए। गुरु के चरणों की ओर देखने की आवश्यकता नहीं। ‘मेरे गुरु यन्त्रि दायव’ वाते की दृष्टान जाते हैं, फिर भी मैं उन्हें निर्यानन्द राय मानता हूँ, यह भाव रखना चाहिए।

“एक आदमी चण्डी भागवत सुनाता था। उसने कहा, गुरु स्वयं तो अप्रसन्न है, परन्तु स्थान को पवित्र करता है।”

महिमावरण वेदान्त की खर्चा किया करते हैं। उद्देश्य प्रत्यक्ष है। उन्होंने ज्ञानी का मार्ग ग्रहण किया है और सदा ही विचार करते रहते हैं।

श्रीरामकृष्ण—(महिमा से)—ज्ञानी का उद्देश्य है, वह स्वयं को छोड़े; यही ज्ञान है और इसे ही मुक्ति कहते हैं। परमज्ञ जो है, वे ही सबके स्वरूप हैं। मैं और परमज्ञ दोनों एक ही उता है। माया समझने नहीं देती। हृदय से मैंने कहा, ‘और कुछ नहीं—सोने पर कुछ टोन्नी मिट्टी पड़ गई है, उसी मिट्टी को निकाल देना है।’

“मछगाय ‘मैं’ रखने हैं, शानी नहीं रखने । किस तरह स्व रहना चाहिए, ‘न्यांगरा’ (नौनापुरी) इसका उपदेश देना था, कहा था, ‘मन की बुद्धि में लीन करो और बुद्धि को आत्मा में, तब स्व में रह सकोगे ।’

“परन्तु ‘मैं’ रहेगा ही, वह नहीं जाता । जैसे अनन्त जलगति ऊपर-नीचे, सामने-पीछे, दाहिने-बायें पानी भरा हुआ है । उसी जल भीतर एक जलपूर्ण कुम्भ है । ‘मैं’ उसी कुम्भ ।

“शानी का शरीर ज्यों का त्यों ही रहता है; परन्तु इतना होता है कि शानाभि में कामादि विषु दग्ध हो जाने हैं । काली-मन्दिर में बहुत दिन हुए आँधी और पानी दोनों एक साथ आए, निर मन्दिर प बिजली मिरी । हम लोगों ने जाकर देखा, कपाट ज्यों के त्यों ही थे नुकसान नहीं हुआ था; परन्तु रूख बिनने थे उनका निय हूट गया था । कपाट मानो शरीर है और कामादि आसक्तियाँ जैसे रूख ।

“शानी केवल ईश्वर की बात चाहता है । विषय की बातें हमें पर उसे बड़ा कष्ट होता है । विषयी और दजे के हैं । उनकी अविद्या की पगड़ी नहीं उतरती; इसीलिए घूम घामकर वही विषय की बात ले आते हैं ।

“वेदों में सप्त भूमियों की बातें हैं; प्रथम भूमि पर जब शानी सदृश है तब ईश्वरी बात के सिवा न तो कुछ और सुन सकता है, न कह सकता है; तब उसके मुँह से केवल ज्ञान का उपदेश निबलता है ।

“वेदों में सच्चिदानन्द ब्रह्म की बात है । ब्रह्म न एक है, न दो, एक और दो के बीच में है । उसे न तो कोई अस्ति कह सकता है, न नास्ति । वह अस्ति और नास्ति के बीच की वस्तु है ।

“रागभक्ति के आने पर अर्थात् ईश्वर पर प्यार होने पर मनुष्य उन्हें पाता है। वैधी भक्ति जिस तरह होती है, उसी तरह बली भी जाती है। इतना जप करना है, इतना ध्यान करना है, इतना याग यज्ञ और होम करना है, इन उपचारों से पूजा करनी है, पूजा के समय इन इन मंत्रों का पाठ करना है, ये सब वैधी भक्ति के लक्षण हैं। यह होती है जैसे, जाती भी है ऐसे ही। कितने आदमी कहते हैं, ‘अरे भाई, कितना हविष्यान्न किया, कितने बार घर में पूजा की, परन्तु क्या हुआ!’ रागभक्ति का कामी पतन नहीं होता। रागभक्ति उन्हें होती है जिनका बहुत सा काम पूर्व जन्म से किया हुआ है, अथवा जो लोग नियम सिद्ध हैं। जैसे किसी मिरी हुई इमारत का ढेर साफ करते हुए लोगों को एक नलद्वार परासा मिल गया। उसके ऊपर मिट्टी और सुखी पट्टी हुई थी, क्योंकि सब कूड़ा हटा दिया गया कि ज़ारों से पानी निकलने लगा।

“जिन्हें रागभक्ति होती है, वे यह बात नहीं कहते कि भाई इतना हविष्यान्न किया, परन्तु कहीं कुछ न हुआ। जो लोग पहले पहल कितानी करने हैं, अगर उपज नहीं होती तो वे कितानी छोड़ देने हैं। जिसके पुष्ट-दरपुष्ट से खेती हो रही है, वह यह काम नहीं छोड़ता, चाहे दो-एक बार वैशाख अन्ती न भी हो। वे जानते हैं कि खेती से ही उनका जीवन-निर्याह होगा।

‘जिनमें रागभक्ति है, उनका भाव आन्तरिक है, उनका भार ईश्वर लेने है। अस्पताल में नाम लिखाने पर जब तक रोगी अच्छा नहीं हो जाता तब तक डॉक्टर छोड़ना नहीं। ईश्वर जिन्हे पकड़े हुए हैं उनके लिए किसी मय की बात नहीं। खेत की मेड़ पर से चरते हुए जो बड़का अपने बाप का हाथ पकड़े रहता है, वह चाहे भूँ ही गिर

भाव,—सम्भव है वह किसी दूगरे ज्वाल में डूबकर धात का हाथ दे, पान्थ जिस लड़के को चाव खुद पकड़े रहता है, वह कभी गिर सकता ।

“विश्वास से क्या नहीं होता ? जो सधे मार्ग पर है, वह घर दिखाता करता है,—साधार, निगवार, राम, कृष्ण, भगवती, धर्म पर ।

“उद्य दैत्य (कामागुपुत्र) में मैं जा रहा था, एकदक रामने ठोंपी और पानी एक साथ आये । बीच मैदान में हाकुभों का भी मय था तब मैंने सब कुछ कद डाला—राम, कृष्ण, भगवती; फिर मैंने हनुमान की याद की ! अच्छा मैंने सब कुछ कहा, इसका क्या अर्थ है ?

“बात यह है कि जब नीकर या नौकरानों का भार करने को जाती है तब हर चीज़ के पैसों अलग अलग लेनी है, कहती है—ये आटा के पैसों हुए, ये बैंगन के, ये मछली के, इस तरह सब पैसों अलग अलग लेती है । सब हिसाब करके फिर पैसों मिला देती है ।

“हृदय पर प्यार होने पर केवल तुम्हीं की बात करने को चाहता है । जो जिसे प्यार करता है, उसे उसी की बातें सुनने और कहते हुए प्रीति होती है । संसारी आदमियों के मुँह से अपने बंधे की बातें कहते हुए स्वार टपक पड़ती है ! अगर कोई उसके बंधे की तारीफ करता है तो वह अपने बंधे से उसी समय कहता है, अरे देस, अपने स्वाचा को पैर धोने के लिए पानी तो ले आ ।

“बकूतों पर जिनकी कल्प है, उनके पास बकूतों की तारीफ करने तो मुश्किल हो जाती है । अगर कोई उनकी निन्दा करता है, तो वह कहता है, तुम्हारे दाप-दावे ने भी कभी बकूतों को पाया है !

: (महिमाचरण से) = संसार को एवदम छोड़ देने की क्या जरूरत है ? आसक्ति के जाने ही से हुआ, परन्तु साधना चाहिए । इन्द्रियों के साथ लड़ाई करनी पड़ती है ।

“ किले के भीतर से लड़ने में और मुविघाएँ हैं । यहाँ बड़ी साहायता मिलती है । संसार भोग की जगह है । एक-एक चीज़ का भोग करके उसी समय उसे छोड़ देना चाहिए । मेरी इच्छा थी कि सोने की करघनी पहनूँ । अन्त में वह मिली भी । मैंने सोने की करघनी पहनी । पहनने के बाद उसे उसी समय खोल डाला ।

“ प्याज़ खाया और उसी समय विचार करने लगा । कहा, ‘ रे मन्, यही प्याज़ है । ’ फिर मुँह में एक बार दूध, एक बार उधर, इन तरह बजाकर उसे फेंक दिया । ”

(१)

संकीर्तनानन्द मे ।

आज एक गानेवाले आएँगे, अपनी मण्डली के साथ कीर्तन करेंगे । श्रीरामकृष्ण बार बार अपने शिष्यों से पूछ रहे हैं, ‘ कीर्तनिया कहाँ है ! ’ महिमाचरण ने कहा, “ हम लोग एमे ही अच्छे हैं । ”

श्रीरामकृष्ण—जहाँ जी, हम लोगों का मिलना तो बारहों महीने क्या है ।

बाहर से किसी ने कहा, “ कीर्तनिया आ गया । ”

श्रीरामकृष्ण ने आनन्द के उच्छ्वास में हटना ही कहा—
“ क्या आ गया ? ”

कमरे के दक्षिण-पूर्व के छाने धरमदे में चतुर्दशी बिजई गई ।

श्रीगणेश ने कहा— "इस पर गोरी माँ संतुष्ट हो लिट्टक देना । न जाने किन्तों निगाली मनुष्यों में इसे गिरा दे ।"

बापू के गाली बापू की मिर्चें और मनुष्यों का ही का दर्जन करने के लिए खाई हुई है । कीर्तिन होने का भावोपन करता उन्हें भी करने की इच्छा हुई । एक ने श्रीगणेश से आकर कहा, "तुम पूज्य हैं—कहा कबसे मैं तमसु बंगी ? कहाँ मैं भी बैठे ?"

श्रीगणेश कीर्तिन करने हुए ही कह रहे हैं— "नहीं नहीं, अगर कहाँ है ?" इसी समय नागण आये और उन्होंने श्रीगणेश को प्रणाम किया ।

श्रीगणेश कह रहे हैं, "एकरी भाग ! घरवालों ने तुझे रत्ना मारा !" नागण श्रीगणेश के कमरे की ओर आ रहे थे; श्रीगणेश ने बाधुगम का इशारे में कह दिया—इसे जाने के लिए देना ।

नागण कमरे को अन्दर गये । एकएक श्रीगणेश ने ठठकर कमरे में प्रवेश किया, नागण का अपने हाथों मोड़न करण्डे । खिलाने के बाद फिर वे कीर्तिन में आकर बैठे ।

(४)

भर्त्ता के साथ संकीर्तनानन्द ।

बहुत से मछ आये हुए हैं, श्रद्धालु विजय गोस्वामी, मदिमावरण, नारायण, अघर, मास्टर, छोटे गोपाल आदि । रास्ताल, बनारस इस समय वृन्दावन में है ।

दिन के ३-४ बजे का समय होमा । श्रीगणेश वरामदे में कीर्तिन सुन रहे हैं, पास में नारायण आकर बैठे । चारों ओर दूसरे मछ बैठे हुए हैं ।

इसी समय अघर आये। अघर को देखकर श्रीरामकृष्ण में कुछ उदीपना हो गई। अघर के प्रणाम करके आसन ग्रहण करने पर श्रीराम-कृष्ण ने उन्हें और निकट बैठने के लिए इशारा किया।

कीर्तियों ने कीर्तन समाप्त किया। समा उठ गई। बगीचे में मकगण इधर-उधर टहल रहे हैं। कोई कोई काली और पधा-कान्तजी की आरती देखने के लिए गये।

सन्ध्या के बाद श्रीरामकृष्ण के कमरे में मकगण फिर आये। उनके कमरे में कीर्तन का आयोजन फिर होने लगा। उनमें खूब उरसाह है। कहते हैं, एक बत्ती इधर भी देना। दो बत्तियाँ जला दी गई, खूब रोशनी होने लगी।

श्रीरामकृष्ण विजय ने कह रहे हैं—‘तुम ऐसी जगह क्यों बैठे ! इधर आकर बैठो।’

अब की बार कीर्तन खूब जमा। श्रीरामकृष्ण मग्न होकर कृत्य कर रहे हैं। मकगण उन्हें घेर-घेरकर खूब नाच रहे हैं। विजय नाचते हुए दिगम्बर हो गये। होश कुछ भी नहीं है।

कीर्तन के बाद विजय चाभी खोज रहे हैं। कहीं गिर गई है। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “अब भी एक बार ‘बोल बृन्दावन बिहारी की जय’ होनी चाहिए।” यह कहकर हँस रहे हैं, विजय से और भी कह रहे हैं, “अब यह सब क्यों ?” (अर्थात् अब चाभी के साथ क्यों सम्बन्ध रखते हो ?)

किशोरी प्रणाम करके निदाई ले रहे हैं। श्रीरामकृष्ण स्नेहाई हो उनकी देह पर हाथ फेरने लगे और बोले, ‘अच्छा आओ।’ बावों में

करना मिली हुई है। कुछ देर बाद मणि और गोलान ने साफ़ मकान दिखा—वे लोग भी बनने लगे हैं। भीरामकृष्ण की करतारें टूट गईं, वह गुनह को उठाकर जमा, कहीं और मकान बनाने में लग पड़े।

मणि और गोलान फिर नहीं गए। वे मात्र गा को वहीं रहने। वे तथा और भी दो एक भग्न जमीन पर बैठे हुए हैं। कुछ देर बाद भीरामकृष्ण भीतर गला बकरी में बंद रहे हैं, “गम, यहाँ एक छोटा सा और गा, क्या हो गया ?”

भीरामकृष्ण को दिन भर अलगाव नहीं मिला कि ज़रा निकल करे। भाली को छोड़कर और भी नहीं। अब एक बार बाहर भी आने लगे।

कमरे में लौटकर उन्होंने देखा, मणि रामलाल से मुनकर गाने लिख रहे हैं।

भीरामकृष्ण ने मणि से पूछा, ‘क्या लिखने हो ?’ गाने का नाम मुनकर कहा, यह तो बहुत बड़ा गाना है।

रात को भीरामकृष्ण ज़रा सी खी की खीर और दो-एक पुदिन खाते हैं। उन्होंने रामलाल से पूछा, ‘क्या खी है ?’

गाना दो एक लाइन लिखकर मणि ने लिखना बन्द कर दिया।

भीरामकृष्ण जमीन पर बिछे हुए आसन पर बैठकर खी की खीर खा रहे हैं। भोजन करके आर छंदी खाट पर बैठे। मास्टर साहब की बर्गल में तलत पर बैठे हुए भीरामकृष्ण से बातचीत कर रहे हैं। नारायण की बात करते हुए भीरामकृष्ण को भाववेश हो रहा है।

श्रीरामकृष्ण—आज नारायण को मैंने देखा ।

मास्टर—जी हाँ, ओख डबडबाई हुई थी । उसका मुँह देखकर खल्लर आती थी ।

श्रीरामकृष्ण—उसे देखकर वात्सल्य भाव का उद्रेक होता है । यही भाव है, इसलिए घरवाले उसे मारते हैं । उसकी ओर मैं कहनेवाला कोई नहीं है ।

मास्टर—(सहास्य)—हरिपद के घर में पुस्तकें रखकर वह यही माय भासता ।

श्रीरामकृष्ण—यह अच्छा नहीं किया ।

श्रीरामकृष्ण खुप है । कुछ देर बाद बोले—

“देखो, उसमें बड़ी शक्ति है । नहीं तो कीर्तन सुनने हुए मुझे क्या कभी आकर्षित भी कर सकता था ? मुझे कमरे के भीतर खाना पड़ा । कीर्तन छोड़कर भागना—ऐसा कभी नहीं हुआ ।

“उसने मैंने भाषावेश में पूछा था, उसने एक ही वाक्य में कहा—मैं भगवन्त में हूँ । (मास्टर से) तुम उने कभी कभी कुछ मोल लेकर सिखाया करो—वात्सल्य भाव से ।

श्रीरामकृष्ण ने फिर तेजचन्द्र की बात निकाली ।

(मास्टर से) “एक बार उसने पूछा तो सही, एक शब्द में वह मुझे क्या बतलाना है ?—ज्ञानी या कुठ और । मुना, तेजचन्द्र अधिक सावधान नहीं करता । (गोपाल से) देना, तेजचन्द्र से धनि का संगत के दिन आने के लिए कहना ।”

श्रीरामकृष्ण जमीन पर बैठे हुए गूजी की रीति खा रहे हैं । दाग ही एक दीरशन पर दिवा जल रहा है । श्रीरामकृष्ण के पास मास्टर बैठे

हृदय है। श्रीगुरुदेव ने कहा, 'क्या तुम किसी हैं?' गुरुदेव ने कहा
गुरुदेव ने कहा, 'क्या तुम किसी हैं?' गुरुदेव ने कहा, 'क्या तुम किसी हैं?'

१९५७-५८—कुर्गु २० • चण्डा १० अरुमा १

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

શ્રીમદ્ભગવાદ - ૧૫૩, પ્રશ્ન: હવે આજ સુધીને સહુને મેં જાણ
દેતી—

मातर ने सोचा, वे मातंग्य की देवता के लिए बहुत जाने का काम कर रहे हैं। उन्होंने कहा, हमारे घर में बहुत ही पेट्रिए ली म काम हो जायेगा।

भीममठ—एक इलाका है। वहाँ पर कि बड़ी और छोटी मठों
उस तरह का है या नहीं, जग देवी वाला है।

मास्टा—भाब भाबर बलिण । दूगरे भादमी देखने जान करे
उसी तरह भाब भी जायेगा ।

श्रीरामकृष्ण भोजन करते छोटी साट पर बैठे। हम बीच में
पाटर और गोमात ने वगमदे-में बैठकर भोजन किया—रोटी और
दाल। उन लोगों ने भीबाखाने में खाने का निमन्त्र किया।

भोजन करके मास्टर भीष्महृष्य के पाँचशे पर आकर बैठे।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—शौचतत्त्वाने में हृदयों-वर्तन न रहे
! , यहाँ सोओगे—इस कमरे में !

मास्टर—जी हाँ !

(५)

सेतुक के संग में ।

रात के १०-११ बजे होने । श्रीरामकृष्ण छोटी खाट पर तकिए के सहारे विभाम कर रहे हैं । मणि जमीन पर बैठे हैं । मणि के साथ श्रीरामकृष्ण बातचीत कर रहे हैं । कमरे की दीवार के पास उसी दीपदान पर दिया जल रहा है ।

श्रीरामकृष्ण—मेरे पैर सुझाने हैं, ज़रा हाथ फेर दो ।

मणि श्रीरामकृष्ण के पैरों की ओर छोटी खाट पर बैठे हुए धीरे धीरे पैरों पर हाथ फेर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण रह-रहकर बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(सहाय)—अकबर बादशाह की बात कैसी रही ?

मणि—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—कौन सी बात, कहो तो ज़रा ।

मणि—फकीर बादशाह से मिलने आया था । अकबर बादशाह उस समय नमाज़ पढ़ रहे थे । नमाज़ पढ़ने हुए ईश्वर से धनदौलत की प्रार्थना करने थे । यह सुनकर फकीर धीरे से अपने घर चल दिया । बाद में अकबर बादशाह के पूछने पर उसने कहा, ' अगर मोंगना ही है तो भिखारी से क्या माँगू ? '

श्रीरामकृष्ण—और कौन कौन सी बातें हुई थीं ?

मणि—सचय की बातें लूब हुईं ।

श्रीरामकृष्ण—(सहाय)—कौन-कौन सी ?

मणि—जब वह जान रहता है कि हमें प्रयत्न करना चाहिए तब तक प्रयत्न करना चाहिए। संचय की बात सीधी मैं कैसे कहो आपने ?

श्रीरामकृष्ण—कौन सी बात ?

मणि—जो पूर्ण रूप से उन पर अत्यन्तव्यक्त है, उसका भार वे लेते भी हैं—नाबालिग का भार जैसा बली नेत्रा है। एक बात और सुनी थी, वह यह कि जिस घर में न्योता रहता है, वहाँ छोटा लड़का खुद स्नान प्रक्षालन नहीं कर सकता, स्वाने के लिए दूसरे उसे बैठाते हैं।

श्रीरामकृष्ण—नहीं। यह ठीक नहीं हुआ। बाप अगर लड़के का हाथ पकड़कर ले जाता है तो वह लड़का नहीं गिरता।

मणि—और आज आपने तीन तरह के साधुओं की बात कही थी। उत्तम साधु को बैठे हुए ही भोजन मिलता है। आपने उस बातक साधु की बात कही। उसने लड़की के स्तन देखकर पूछा था, इसकी छाती पर ये फोड़े कैसे हुए ? और भी बहुत सी सुन्दर-सुन्दर बातें आपने कही थीं, सब बातें कैने कैसे लक्ष्य की थीं !

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—कौन कौन सी बातें ?

मणि—पंथा सरोवर के उस कोए की बात। दिन-रात रामनाम बपता है, इसीलिए पानी के पास पहुँचकर भी पानी पी नहीं सकता। और उस साधु की पोथी की बात जिसमें केवल ' श्रीराम ' लिखा हुआ था। और हनुमान ने श्रीरामजी से जो कुछ कहा—

श्रीरामकृष्ण—क्या कहा ?

मणि—' सीता को मैंने देखा, केवल उनकी देह पड़ी हुई है, मन

और प्राण सब तुम्हारे श्रीचरणों में उन्होंने अर्पित कर दिये हैं।’

“और चातक की बात,—स्वाति की बूँदों को छोड़ और दुग्ध पानी नहीं पीता।

“और ज्ञानयोग और भक्तियोग की बातें।”

श्रीरामकृष्ण—कौन सी ?

भक्ति—जब तक ‘कुम्भ’ का ज्ञान है, तब तक ‘मैं कुम्भ हूँ’ यह भाव रहेगा ही। जब तक ‘मैं’ है, तब तक ‘मैं भक्त हूँ, तुम भगवान हो’ यह भाव भी रहेगा।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, ‘कुम्भ’ का ज्ञान रहे या न रहे, ‘कुम्भ’ मिट नहीं सकता। उसी तरह ‘मैं’ भी नहीं मिटता। चाहे लाख विचार करो, यह नहीं जाता।

भक्ति कुछ देर चुन हो रहे; फिर बोलें—

“काली-मन्दिर में ईदगान सुनतीं से आरती दावपीठ हुई थी—भाग्यवश उस समय हम लोग भी वहाँ थे और सब बातें सुनी थीं।

श्रीरामकृष्ण—(सदास्प) —हाँ, कौन-कौन की बातें हुई थी, क्या कहो तो सही।

भक्ति—आगे कहा था, कर्मकाण्ड प्रथम अक्षरपा की किता है; धर्म मलिक से आपने कहा था, ‘अगर ईश्वर तुम्हारे लगने आए तो क्या तुम उनसे कुछ अस्त्रालो और दवालयो की प्रार्थना करोगे ?’

“एक बात और हुई थी। यह यह कि जब तक बच्चों में आशक्ति नहीं है, तब तक ईश्वर दर्शन नहीं देते। वेडव सेन से इसी सम्बन्ध की बातें आपने कही थीं।”

श्रीगणेश—कीन कीन मी जाँ !

मणि—जब तक लड़का गिरने पर खड़ा रहता है, तब तक मैं रोती हूँ। मैं लगी रहती हूँ, पर गिरने पर बैठकर अब लड़का खड़ा रहता है तब मैं तब उठकर बच के लिए दौड़ती हूँ।

“ एक बात और उम्र दिन हुई थी। लक्ष्मी ने पूछा था, ‘कहाँ कहीं ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं?’ गुरु ने बहुत सी बातें कहकर फिर कहा, ‘माँ, शिव मनुष्य में वर्णन भक्ति देनागे, ऐसी भक्ति कि वह देगा है, होता है, मानता है, गाता है, मारे प्रेम के मगल हो रहा है, वही समझना, मैं भयान हूँ।’ ”

श्रीगणेश—आहा—आहा !

श्रीगणेश कुछ बेर चुन रहे।

मणि—ईशान से तो आरने केवल निवृत्ति की बातें कही थीं। उसी दिन से बहुतों की मज्जा दुबल हो गई। अब कर्तव्य-कर्मों के पथने की ओर हम लोगों का रुख है। आरने कहा था, एक दूसरे की बला अपने सिर क्यों लादी जाय ?

श्रीगणेश यह बात सुनकर बड़े जोर से हँसे।

मणि—(बड़े विनय-भाव से)—अच्छा, कर्तव्य-कर्म, यह संश्लेष घटाना तो अच्छा है न ?

श्रीगणेश—हाँ, परन्तु सामने कोई पड़ गया, वह और बात है। साधु का गरीब आदमी अगर सामने आया, तो उसकी सेवा करनी चाहिए।

मणि—और उस दिन ईशान मुगरजी से सुखामद की बात भी आने लव रही। मुँह पर जैसे गीप टूटने लगे। वही बात आने परिये पद्मलोचन से भी रही थी।

भीरामहृष्ण—नहीं, उसी के दामनशत से रही थी।

भीरामहृष्ण की जीद आ रही है। उन्होंने मणि से कहा—“तुम सब छोड़ो जाकर। गोवाल करो गण ? तुम दारुण बन्द कर लो, पर कड़ीर न बदनाम।”

दूसरे दिन सोमवार था। भीरामहृष्ण दिवसे से सात बाल उठकर देवनाभी के नाम से रहे हैं। वह-वह रोग-दुष्टन कर रहे हैं। इसर वाली और भीरामहृष्ण के मन्दिर में मन्त्रायणी हो रही है। मणि भीरामहृष्ण के कमरे में जमीन पर बैठे हुए थे। वे भी निज से उठकर सब देना और सुन रहे हैं।

सात हृन्त समाप्त करके वे भीरामहृष्ण के पास आकर बैठे।

भीरामहृष्ण स्नान करके वाली मन्दिर आ रहे हैं। उन्होंने मणि से कमरे में लाल बन्द कर लेने के लिए कहा।

वाली मन्दिर में जाकर भीरामहृष्ण अलग पर बैठे और वृत्त केवर वाली अपने अलग पर और वाली कीर्तनी के लक्षणों पर बसा रहे हैं। फिर वहाँ फिर स्थान करने लगे।

भीरामहृष्ण अपने कमरे की ओर लौटे। मणि से लाल बन्द करने के लिए कहा। कमरे में मन्त्रायणी पर लाल बसा रहे हैं। एक लाल बसा से लाल लाल नाम से रहे हैं। मणि जमीन पर बैठे हुए हैं।

परिच्छेद ३१

श्रीरामकृष्ण तथा श्री बंकिमचन्द्र

(१)

बंकिम और राधाकृष्ण; युगल-रूप की व्याख्या ।

आज भीरामकृष्णदेव अघर के मठान पर पधारे हैं; मार्गशीर्ष की कृष्ण चतुर्थी है, शनिवार ६ दिसम्बर, सन् १८८४ । भीरामकृष्ण पुण्य नक्षत्र में आवे हैं ।

अघर विशेष मक है; ये छिप्टी मैजिस्ट्रेट हैं । उम्र २९-३० होगी । भीरामकृष्ण उनसे विनोद प्रेम रखते हैं । अघर की भी कैसी मक्ति है ! सारा दिन आदित्य के परिभ्रम के बाद मुँह-हाथ धोकर प्रायः प्रतिदिन ही सन्ध्या के समय भीरामकृष्ण का दर्शन करने जाता करते थे । मठान शोमावाजार बनेटोला में है । वहाँ से दक्षिणेश्वर बाली-मन्दिर में भीरामकृष्ण के पास गाड़ी करके जाने थे । इस प्रकार प्रतिदिन प्रायः दो रुपये गाड़ीभाड़ा देते थे । केवल भीरामकृष्ण का दर्शन करेगे, यही आनन्द है । उनके भीमुख की बाणी सुनने का अवसर प्रायः नहीं होता था । पहुँचकर भीरामकृष्ण को भूमिष्ठ हो प्रणाम करते थे; कुण्डल प्रभ आदि के बाद में माँ काली का दर्शन करने जाते थे । बाद में जमीन पर चटाई बिछी रहती थी, उस पर विभाम करते थे । भीरामकृष्ण स्वयं ही उनको विभाम करने को कहते थे । अघर का शरीर परिभ्रम के कारण इतना झलन्त हो जाता था कि वे थोड़े ही समय में सो जाते थे । रात के ९-१० बजे उन्हें उठा दिया जाता था । वे भी उठकर भीराम-

कृष्ण को प्रणाम कर फिर गाढ़ी पर सवार होने और घर छोड़ जाने।

अधर श्रीरामकृष्ण को अक्सर शोमात्राद्वार में आने घर पर जाने थे। श्रीरामकृष्णदेव के आने पर यहाँ उल्लास छा जाता था। श्रीरामकृष्ण तथा अन्य मठों के साथ अधर स्वयं आनन्द मनाते और अनेक प्रहार उन्हें तुमि के साथ मोजन कराने थे।

एक दिन श्रीरामकृष्ण उनके घर पर पधारे। अधर ने कहा, "आप बहुत दिनों से इस मकान पर नहीं आये थे; घर बड़ा मैला पड़ा था, न जाने कैसी दुर्गन्ध पैदा हो गई थी; आज देखिये, घर की कैसी शोभा हुई है। और नैसी सुगन्ध फैली हुई है! मैंने आज ईश्वर को बहुत पुकारा था। यहाँ तक कि आँसू से आँसू निकल पड़े थे।" श्रीरामकृष्ण बोले, "कहने क्या हो जी" और यह कहकर अधर की ओर स्नेह-भरी दृष्टि से देखकर हँसने लगे।

आज भी उत्सव होगा। श्रीरामकृष्ण भी आनन्दमग्न हैं, मज्जाग भी आनन्द से पूर्ण हैं; क्योंकि जहाँ श्रीरामकृष्ण उपस्थित हैं, वहाँ ईश्वर की चर्चा के अतिरिक्त और कोई भी बात न होगी। मज्जाग आये हैं और श्रीरामकृष्ण को देखने के लिए अनेक नये-नये व्यक्ति आये हैं। अधर स्वयं डिप्टी मैजिस्ट्रेट हैं। वे अपने कुछ मित्र तथा डिप्टी मैजिस्ट्रेट को आमंत्रित करके आये हैं। वे स्वयं श्रीरामकृष्ण को देखेंगे और कहेंगे, वास्तव में वे महापुरुष हैं या नहीं।

श्रीरामकृष्ण हँसमुख हो मठों के साथ बातचीत कर रहे हैं। इसी समय अधर अपने कुछ मित्रों को साथ लेकर श्रीरामकृष्ण के पास आकर बैठे।

अधर—(चंकिम को दिखाकर, श्रीरामकृष्ण के प्रति)—महाशय, ये बड़े विद्वान हैं; अनेक पुस्तकें लिखी हैं। आपको देखने आये हैं। इनका नाम है चंकिमचाबू।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—चंकिम ' तुम फिर जिसके भाव में चंकिम (देहे) हो मारे !

चंकिम—(हँसते हँसते)—जी महाशय, जूने की खोट से ! (सभी हँसे ।) साहब के जूने की खोट से टेंडा ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं जी, श्रीकृष्ण प्रेम से चंकिम बने थे । श्रीमती यश के प्रेम से विभंग हुए थे । कृष्ण रूप की म्यारणा कोई कोई करते हैं, श्रीगणेश के प्रेम से विभंग ।

" बाला क्यों है जानने हो ? और चाहे तीन हाथ—उतने छोटे क्यों हैं ?

" जब तक ईश्वर दूर है, तब तक बाले दिगने हैं; त्रैलोक्य का जल दूर से मीला दिगता है। समुद्र के जल के पास जाने से और हाथ में उठाने से, फिर जल काला नहीं रहता; उस समय बहुत कम—गंदा दिगता है। मूँह दूर है, इसलिए छोटा दिखता है; पास जाने पर फिर छोटा नहीं रहता। ईश्वर का स्वरूप ठीक जान लेने पर फिर काला भी नहीं रहता, छोटा भी नहीं रहता। यह बहुत दूर की बात है। सम्यक्मित्र न होने से नहीं होता। जब तक 'मैं' 'तुम' है तब तक नाम-रूप भी है। उसी की सब सीला है। 'मै-तुम' जब तक रहते हैं, तब तक वे अनेक रूपों में प्रकट होते हैं।

" श्रीकृष्ण पुरुष हैं, श्रीमती यश उनही छवि हैं—भावा-च्छिन्ना। पुरुष और प्रकृति। दुगल-मूर्ति का अर्थ क्या है ? पुरुष और

प्रकृति अमित्र है। उनमें भेद नहीं है। पुरुष प्रकृति के बिना नहीं रह सकता; प्रकृति भी पुरुष के बिना नहीं रह सकती। एक का नाम करने से ही दूसरे को उसके साथ ही समझना होगा। जिस प्रकार अग्नि और उसकी दाहिका शक्ति। दाहिका शक्ति को छोड़कर अग्नि का चिन्तन नहीं किया जा सकता और अग्नि को छोड़कर दाहिका शक्ति का भी चिन्तन नहीं किया जा सकता। इसलिए युगल-मूर्ति में श्रीकृष्ण की दृष्टि भीमती की ओर, और भीमती की दृष्टि श्रीकृष्ण की ओर है। भीमती का गौर वर्ण है, बिजली की तरह; भीमती ने नीली साड़ी पहनी है और उन्होंने नीलकान्त मणि से अंग को सजाया है। भीमती के चरणों में नूपुर हैं इसलिए श्रीकृष्ण ने भी नूपुर पहने हैं, अर्थात् प्रकृति के साथ पुरुष का अन्दर तथा बाहर मेल है।”

ये सब बातें समाप्त हुईं। अब अघर के बंकिम आदि मित्रगण अंग्रेजी में धीरे धीरे बातें करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए बंकिम आदि के प्रति)—क्या जी, बाप लोग अंग्रेजी में क्या बातचीत कर रहे हैं ? (समी हैंसे।)

अघर—जी, इसी विषय में ज़रा बात हो रही थी, कृष्णरूप की व्याख्या की बात।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए सभी के प्रति)—एक कहानी की याद आने से मुझे हँसी आ रही है। सुनो एक कहानी कहूँ। नाई हजामत बनाने गया था। एक भद्र पुरुष हजामत बनवा रहे थे। अब हजामत बनवाते बनवाते उन्हें ज़रा वहीं अस्तुरा लग गया और उस भद्र पुरुष ने कहा ‘डैम’ (damn)। परन्तु नाई तो डैम का मतलब नहीं

मानता था। जाड़े का दिन था, उसने अस्तुरा आदि छोड़-छाड़कर अपनी कमीज की अस्तीन उठाकर कहा, 'तुमने मुझे डॅम कहा, अब कहो, इसका मतलब क्या है।' उस व्यक्ति ने कहा, 'अरे, तु हजामत बना न। उसका मतलब विशेष कुछ भी नहीं है, परन्तु जरा होशियारी से बनाना।' नाई भी छोड़नेवाला न था। बह कहने लगा, 'डॅम का मतलब यदि अच्छा है, तो मैं डॅम, मेरा बाप डॅम, मेरे चौदह पुरुष डॅम हैं। (सभी हैंने।) और डॅम का मतलब यदि खराब हो तो तुम डॅम, तुम्हारा बाप डॅम, तुम्हारे चौदह पुरुष डॅम हैं। (सभी हैंने।) फिर केवल डॅम ही नहीं—डॅम डॅम डॅम डॅम डॅम डॅम।' (सभी जोर से हैंने।)

(२)

श्रीरामकृष्ण और प्रचारकार्य।

लपकी हँसी बन्द होने पर बंकिम ने फिर बातचीत प्रारम्भ की।

बंकिम—महाराज, आप प्रचार क्यों नहीं करते ?

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हँसते)—प्रचार ? वह सब गर्व की बातें हैं।

अनुप तो धुद्र जीव है। प्रचार वे ही करेंगे जिन्होंने चन्द्र-मूर्त्य पैदा करके इस जगत् को प्रकाशित किया है। प्रचार करना क्या साधारण बात है ? उनके दर्शन देखकर आदेश न देने तक प्रचार नहीं होता। परन्तु प्रचार करने से तुम्हें कोई रोक नहीं सकता। तुम्हें आदेश नहीं मिला, फिर भी तुम बक-बक कर रहे हो; वही दो दिन लोग मुँगे फिर झूठ जायेंगे। जैसे एक लहर। जब तक तुम बह रहे हो, तब तक लोग कहेंगे, 'अरा, अच्छा कह रहे हैं वे।' तुम रुकोगे, उसके बाद कहीं झूठ भी न होगा।

“यह एक दूर की क्राई के नीचे आग जलाई रहती, जब तक दूध मौन काके मुक्त नहो। स्वर्गी नीच में, दूर भी यों का रवी नीचे राग गाता।

“और मायता काके अपनी शक्ति बजनी जाई, नहीं तो प्रवास नहीं होता। ‘आने मोने के निरु बगल नहीं पल और उत में शोकग को पुचारा है।’ आने ही मोने के निरु स्थान नहीं, निर पुचारा है, ‘धरे शोकग, आओ मेरे पास आकर मोनों।’ (हैली।)

“उम बेग में हाथपाये के लामार के किनारे लोम रोज रोज को लो मे, मोने मोम आकर बेगों मे और गाभी-गाभीत करो मे। मोम मादी दे मे, निर भी आगे का शीम जाना बगल नहीं होता था। अग में मुद-मोनों मे अत्री बेतकर कगनी को गुनित दिया। उन्होंने एक मोहिम लगा दिया, ‘यही पर शीम जाना या पेशार करना मना है, जो निर करेगा उसे मारा दी जावेगी।’ उनके बाद सर एकदम बग और निर कोई गहजरी नहीं। कगनी का दुःख—सभी को मानना होगा।

“उसी प्रकार ईश्वर का साधारण होने पर यदि वे आदेश दें, सभी प्रचार होता है, लोकविद्या होती है, नहीं तो दुन्दारी घात कीन मुनेगा।” इन बातों को सभी गम्भीर भाव से स्थिर होकर सुनने लगे।

श्रीरामकृष्ण—(बंकिम के प्रति)—अच्छा, आप तो बड़े पण्डित हैं, और कितनी पुस्तकें लिखी हैं आपने। आप क्या कहने हैं, मनुष्य का क्या कर्तव्य है। साथ क्या जावेगा। परकाल तो है न।

बंकिम—परकाल। वह क्या चीज है।

धीरामकृष्ण—हाँ, ज्ञान के बाद और दूसरे लोक में जाना नहीं पड़ता, पुनर्जन्म नहीं होता। परन्तु जब तक ज्ञान नहीं होता, ईश्वर की प्राप्ति नहीं होती, तब तक संसार में लौटकर आना पड़ता है, बचने का कोई भी उपाय नहीं है। तब तक परलोक भी है। ज्ञान प्राप्त होने पर, ईश्वर का दर्शन होने पर मुक्ति हो जाती है—और आना नहीं पड़ता। उबाला हुआ घान बोलने से फिर पीया नहीं होता। ज्ञानहीन व्यक्ति से यदि कोई उबाला हुआ हो, तो उसे लेकर और सृष्टि या संसार नहीं होता। यह पक्षधर कर नहीं सकता, उसकी तां बामिनी बाँधन में आसक्ति नहीं है। उबाले हुए घान को फिर से न बोलने में क्या होगा?

धर्मिम—(हँसते हँसते)—महाराज, हाँ, और पाठ-पत्रार से भी तो पैर का भार्य नहीं होता!

धीरामकृष्ण—परन्तु जानो पाठ-पत्रार नहीं है। जिसने ईश्वर का दर्शन किया है, उसने अमृतफल प्राप्त किया है—यह बहुत बल नहीं है। उसका पुनर्जन्म नहीं होता। पृथ्वी करो, गुरुणा करो, नन्द-प्रेम करो—कहीं पर भी उसे आना नहीं पड़ता।

“उपमा एकदंती है। तुमने ग्वागवाग नहीं पड़ा। बाप की तरह भजनक कहने से बाप की तरह एव मायी तुम का बड़े भारी दुःख में अर्थ हो, सो नहीं। (सभी हँसे।)”

“मैंने केशव सेन से यही बात कही थी। केशव ने पूछा—‘महाराज, क्या परलोक है?’ मैंने न ऊपर ब्रह्मा और न ऊपर। ब्रह्मा, ब्रह्मा गंगा मिट्टी के घटों बनाकर स्वर्ग के लिए बाहर रखे हैं।

उनमें पक्के बर्तन भी हैं और फिर कच्चे बर्तन भी। कभी कोई जानवर आकर उन्हें कुचलकर चले जाते हैं। पक्के बर्तन टूट जाने पर कुम्हार उन्हें फेंक देता है, परन्तु कच्चे बर्तन टूट जाने पर उन्हें कुम्हार फिर घर में लाता है, लाकर पानी मिलाता है और उसे गीला करके रगड़कर फिर चाक पर चढ़ाता और नया बर्तन बना लेता है; छोड़ता नहीं। इसीलिए केशव से कहा, जब तक कच्चा रहेगा तब तक कुम्हार नहीं छोड़ेगा; जब तक ज्ञान प्राप्त नहीं होता, जब तक ईश्वर का दर्शन नहीं मिलता, तब तक कुम्हार फिर चाक पर डालेगा; छोड़ेगा नहीं। अर्थात् लौट-लौटकर इस संसार में आना पड़ेगा—छुटकाय नहीं। उन्हें प्राप्त करने पर तब मुक्ति होती है, तब कुम्हार छोड़ देता है, क्योंकि उसके द्वारा माया की सृष्टि का कोई काम नहीं होता। शानी माया के परे चले गए हैं; वे फिर माया के संसार में क्या करेंगे !

“परन्तु किसी किसी को वे माया के संसार में रख देने हैं, लोक-शिक्षा के लिए। लोगों को शिक्षा देने के लिए। शनी विद्यामाया का सहाय लेकर रहते हैं। ईश्वर ही अपने काम के लिए उन्हें रख छोड़ने हैं; जैसे छकदेय, शंकराचार्य। अच्छा, आप क्या कहने हैं, मनुष्य का क्या कर्तव्य है ?”

बंकिम—(हँसते हँसते)—यदि आप पूछने ही हैं तो उत्तरा कर्तव्य है, आहार, निद्रा व मेथुन।

श्रीरामकृष्ण—(विरक्त होकर)—ओह! तुम बहुत ही बेहूदे हो! तुम दिन-रात जो करते हो वही तुम्हारे मुख से निकल रहा है। लोग जो खाते हैं उसी की टक्कर आती है। मूत्री खाने पर मू्री आती है। नारियल खाने पर नारियल की टक्कर आती है।

कामिनी-कांचन में दिन-रात रहते हो और वही बात मुख से निकल रही है। केवल विषय का चिन्तन करने से हिसाबी स्वभाव बन जाता है, मनुष्य कपटी बन जाता है। ईश्वर का चिन्तन करने पर सरल होता है, ईश्वर का साक्षात्कार होने पर ऐसी बातें कोई नहीं कहेगा।

“यदि ईश्वर का चिन्तन न हो, यदि विवेक-वैराग्य न हो तो केवल विद्वत्ता रहने से क्या होगा? यदि कामिनी-कांचन में मन रहे, तो केवल पण्डिताई से क्या होगा?

“गिद्ध बहुत ऊँचाई पर उड़ता है, परन्तु दृष्टि उसकी केवल मरघट पर ही रहती है। पण्डितजी अनेक पुस्तकें, शास्त्र पढ़ने हैं, श्लोक साझ सकते हैं, किन्तु ही पुस्तकें लिखने हैं, परन्तु औरत के प्रति आसक्त हैं, धन और मान को सार समझते हैं, वह फिर कैसा पण्डित! ईश्वर में यदि मन न रहा तो फिर क्या पण्डित और क्या उसकी पण्डिताई?

“कोई-कोई समझने है कि ये लोग केवल ईश्वर-ईश्वर कर रहे हैं; पगले हैं! ये लोग बीरा गए हैं। हम कैसे चालाक हैं, कैसे सुख भोग रहे हैं—धन-सम्मान, इन्द्रिय-सुख। कौआ भी समझता है, मैं बहुत चालाक हूँ, परन्तु सवेरे उठकर ही दूसरों की निंदा खाता है। कौआ कौ नहीं देखते हो, किन्तु घंट के साथ घूमते-फिरते हैं, बने छपाने! (सभी चुप हैं।)

“जो लोग ईश्वर का चिन्तन करते हैं, विषय में आसक्ति, कामिनी-कांचन में प्रेम दूर करने के लिए दिन-रात प्रार्थना करते हैं, बिन्हे विषय का रस कटुवा लगता है, हरि-पाद-पद्म की मुखा को

लोहर जिधे और कुछ भी अज्ञ नहीं लगता, उनका स्वभाव ईश का भा होता है। ईश के सामने रूप-रज मिटाकर रागों, जल लोहक रूप भी जायेगा। ईश की आज्ञा देनी है? एक ओर जीवा जाग जायेगा। ओर शुद्ध मय की गति भी केवल ईश्वर की ओर होती है। यह भीर कुछ नहीं चाहता। उसे और कुछ भी अज्ञ नहीं लगता। (धर्मिक के प्रति ब्रह्मण्य भाग ५) भाव कुछ कुछ न मानिएगा। ”

धर्मिक—जी, मैं नहीं मीठी बातें सुनने नहीं आता हूँ।

(३)

जगत् का उपकार तथा कर्मयोग।

भीममहर्षि—(धर्मिक के प्रति)—कामिनी-कानन ही संसार है। इलीशा नाम मान्य है। ईश्वर को देखने तथा उपद्रव निम्न नहीं करने देनी। एक-दो बंधे होने पर स्त्री के साथ भाई-बहन के सदृश गहना चाहे और आरम में मनु ईश्वर को वाचन करनी चाहिए। इससे दोनों का ही मन उनकी ओर जाएगा और स्त्री धर्म की महापुरुष बनेगी। पशुभाव में निडने पर ईश्वर के आनन्द का आनन्द-दान हो नहीं सकता। ईश्वर से प्रार्थना करनी चाहिए कि जिससे पशुभाव दूर हो। व्याकुल होकर प्रार्थना। वे अन्तर्यामी हैं, अरुण ही सुनेंगे—यदि प्रार्थना आन्तरिक हो।

“ फिर ‘ वाचन ’। मैंने पंचवटी में गंगा के किनारे पर बैठकर ‘ रुपया मिट्टी ’ ‘ रुपया मिट्टी ’ ‘ मिट्टी ही रुपया, रुपया ही मिट्टी ’ कहकर दोनों जल में फेंक दिए थे। ”

धर्मिक—रुपया मिट्टी। महापुरुष, चार पैरों खड़े तो गणेश को

दिए जा सकते हैं। दुपया यदि मिट्टी है, तो निर दया परोपकार देने होगा ?

श्रीरामकृष्ण—(बंकिम के प्रति)—दया ! परोपकार ! दुम्हारी क्या शक्ति है कि तुम परोपकार करो ? मनुष्य का इतना घमण्ड, परन्तु जर सो जाना है, तो यदि कोई खड़े होकर उसके मुँह में पेन्सा भी कर दे, तो पता नहीं लगता। उस समय अहंकार, गर्व, दपं बहो जाता है ?

■ संन्यासी को कामिनी-कांचन का त्याग करना पड़ता है। उगे निर धर प्रदण नहीं कर सकता। घृष्ट को बंकर निर उगे काटना नहीं चाहिए। संन्यासी यदि किसी को कुछ देता है तो वह ऐसा नहीं समझता कि उसने स्वयं दिया। दान ईश्वर को है, मनुष्य बेचाग क्या दान करेगा ? दान आदि सभी राम की इच्छा पर निर्भर है। पदार्थ संन्यासी मन से भी त्याग करता है, बाहर से भी त्याग करता है। पर तु नहीं खाता, उसके पास कुछ रहना भी टीक नहीं। पास कुछ रहे यदि वह बहे कि ' न खाओ ' तो लोग मुँहमे नहीं।

“ दूरस्थ लोगो को दपये की आदरप्रदता है, कानि गरी-बपे हैं। उगे संवय करना चाहिए—गरी-बपों को गिणना होगा। मंदर नहीं बनें बेशक पंजी और दरमेय, अथां विदित और शिखरी। परन्तु विदिते का क्या हंतो पर दद मुँह में उठाकर खना लगी है। उगे भी उस समय संवर बनना पड़ता है। दूरस्थ लोगो को धन की आदरप्रदता है—परितर का पण्य-पण्य बनना चाहिए।

■ दूरस्थ लोग यदि कुछ मय हो तो अनादक होकर बनें कर गये हैं। दद कर्म का पण्य, शक्ति, शान्य, सुग, दुग ईश्वर को

समर्पित करता है। और उनमें दिन-रात भक्ति की प्रार्थना करता है, और कुछ भी नहीं चाहता। इसी का नाम है 'निष्काम कर्म'—अनासक्त होकर कर्म करना। संन्यासी के सभी कर्म निष्काम होने चाहिए। परन्तु संन्यासी गृहस्थों की तरह विषयकर्म नहीं करता।

■ गृहस्थ व्यक्ति निष्काम भाव से यदि किसी को कुछ दान दे, तो वह अपने ही उपकार के लिए होता है। परांपकार के लिए नहीं। सर्व भूतों में हरि विद्यमान हैं, उन्हीं की सेवा होती है। हरि-सेवा होने में अपना ही उपकार हुआ, 'परोपकार' नहीं। यही सर्व भूतों ■ हरि की सेवा है,—केवल मनुष्य की नहीं, जीव-जन्तुओं में भी हरि की सेवा यदि कोई करे, और यदि वह मान, यश, मरने के बाद स्वर्ग न चाहे, भक्ति की सेवा कर रहा है उनसे बदले में कोई उपकार न चाहे—इस प्रकार यदि सेवा करे, तो उसका निष्काम कर्म, अनासक्त कर्म होता है। इस प्रकार निष्काम कर्म करने पर उसका अपना कल्याण होता है। इसी का नाम कर्मयोग है। यह कर्मयोग भी ईश्वर को प्राप्त करने का एक उपाय है, परन्तु यह मार्ग है बड़ा कठिन। कलियुग के लिए नहीं है।

■ इसलिए कहता हूँ, जो व्यक्ति अनासक्त होकर इस प्रकार कर्म करता है, दया-दान करता है, वह अपना ही भला करता है। दूसरों का उपकार, दूसरों का कल्याण—यह सब ईश्वर करने दें जिन्होंने जीव के लिए चन्द्र, सूर्य, माँ, बाप, फल, फूल, अनाज वेदा किया है। पिता आदि में जो स्नेह देखने हो, वह उन्हीं का स्नेह है, जीव की रक्षा के लिए ही उन्होंने वह स्नेह दिया है। दयालु के भीतर जो दया देखते हो वह उन्हीं की दया है, उन्होंने असहाय जीव की रक्षा के

लिए दी है। तुम दया करो या न करो, वे किसी न किसी उपाय से अपना काम करेंगे ही। उनका काम रुका नहीं रह सकता।

“इसीलिए जीव का कर्तव्य क्या है? वह यह कि उनकी धारण में जाना, और जिससे उनकी प्राप्ति हो, उनका दर्शन हो उसी के लिए व्याकुल होकर उनसे प्रार्थना करना—और इतना क्या!

“शम्भु ने कहा था, ‘मेरी इच्छा होती है कि अनेक डिस्पेन्सरियों (दवाखाने), अस्पताल बनवा दूँ। इससे गरीबों का बहुत उपकार होगा।’ मैंने कहा, ‘हाँ, अनासक्त होकर यदि यह सब करो तो कुछ नहीं।’ परन्तु ईश्वर पर आन्तरिक भक्ति न रहने पर अनासक्त बनना बड़ा कठिन है। फिर अनेक काम बढ़ा लेने से न जाने किधर से आसक्ति आ जाती है, जाना नहीं जाता। मन में सोचना है कि निष्काम भाव से काम कर रहा हूँ, परन्तु सम्भव है, सब की इच्छा हुई, दयाति प्राप्त करने की इच्छा हुई। फिर जब अधिक कर्म करने को जाता है तो कर्म की भीड़ में ईश्वर को भूल जाता है। और कहा, ‘शम्भु! तुमसे एक बात पूछता हूँ। यदि ईश्वर तुम्हारे सामने आकर प्रकट हो तो क्या तुम उनसे कुछ डिस्पेन्सरियों या अस्पताल माँगींगे या उन्हें स्वयं माँगींगे।’ उन्हें प्राप्त करने पर और कुछ भी अच्छा नहीं लगता। मिथी का शरबत पाने पर फिर गुड़ का शरबत अच्छा नहीं लगता।

“जो लोग अस्पताल, डिस्पेन्सरी खोलेंगे और इसी में आनन्द अनुभव करेंगे, वे भी भले आदमी हैं। परन्तु उनकी भेणी अलग है। जो शुद्ध भक्त है, वह ईश्वर के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं चाहता; अधिक कर्म के बीच में यदि वह पड़ जाए तो व्याकुल होकर

प्राप्त करना करता है, 'हे ईश्वर, दया करके मेरा कर्म कम कर दो, नहीं तो, जो मन घण्टादिन तुम्हीं में लगा रहेगा, वह मन व्यर्थ में हवा-उप-खर्च हो रहा है। उसी मन से विषय का चिन्तन किया जा रहा है।' शुद्ध भक्ति की श्रेणी अलग ही होती है। ईश्वर वस्तु है, बाकी सभी अवस्तु—यद् बुद्धि न होने पर शुद्धा भक्ति नहीं होती। यद् संसार अनित्य है, दो दिन के लिए है, और इस संसार के जो कर्ता हैं, वे ही सत्य हैं; नित्य हैं। यह ज्ञान न होने पर शुद्धा भक्ति नहीं होती।

“जनक आदि ने आदेश पाने पर ही कर्म किया है।”

(४)

पहले विद्या (Science) या पहले ईश्वर !

श्रीरामकृष्ण—(बंकिम के प्रति)—कोई कोई समझते हैं कि बिना शास्त्र पढ़े अथवा पुस्तकों का अध्ययन किये ईश्वर को प्राप्त नहीं किया जा सकता। वे सोचते हैं, पहले जगत् के बारे में, जीव के बारे में आगना आदिष्ट, पहले साइन्स (Science) पढ़ना चाहिए। (सभी होते ।) वे कहते हैं, ईश्वर की यह मारी सृष्टि समस्त बिना ईश्वर को जाना नहीं जाता। तुम क्या कहते हो ! पहले साइन्स या पहले ईश्वर !

बंकिम—जी हाँ, पहले जगत् के बारे में दस बातें जान लेना चाहिए। थोड़ा इश्वर का ज्ञान हुए बिना ईश्वर को कैसे जानूँगा ! पहले पुस्तकें पढ़कर कुछ ज्ञान लेना चाहिए।

श्रीरामकृष्ण—वही तुम लोगों का एक कथाल है। पहले ईश्वर, उसके बाद मूर्ति। उन्हें प्राप्त करने पर, आवश्यक हो तो सभी ज्ञान

सकोये। यदि किसी भी तरह यदु मलिक के साथ बातचीत कर सकोगे तो फिर यदि तुम यह जानना चाहोगे कि उसके कितने मरान हैं, कितने कम्पनी के बाग़ज़ हैं, कितने बगीचे हैं—तो यह सब भी जान सकोगे। यदु मलिक ही खुद सब बता देगा। परन्तु यदि उसके साथ बातचीत न हो, और मरान के अन्दर घुसना चाहोगे, तो दरवान लोग ही उसने न देंगे। फिर टीक-टीक कैसे जानोगे कि उसके कितने मरान हैं, कितने कम्पनी के बाग़ज़ हैं, कितने बगीचे हैं आदि आदि? उन्हें जान लेने पर सब कुछ जाना जा सकता है। परन्तु फिर मामूली चीज़ें जानने की इच्छा नहीं रहती। वेद में भी यही बात है। जब तक किसी व्यक्ति को देखा नहीं जाता तब तक उसके गुणों की बातें बताई जा सकती हैं; जब वह सामने आ जाता है, उस समय वे सब बातें ध्वंश हो जाती हैं। लोग उसे ही लेकर मस्त रहते हैं। उसके साथ ही बातचीत करते हुए विभोर हो जाते हैं, उस समय दूसरी बातें नहीं गुलती।

“पहले ईश्वर की प्राप्ति, उसके बाद सृष्टि या दूसरी बातचीत। यामीकि को राममंत्र का जप करने को कहा गया, परन्तु उनसे कहा गया, ‘मरा’ ‘मथ’ का जप करो। ‘म’ अर्थात् ईश्वर और ‘रा’ अर्थात् जगत्। पहले ईश्वर, उसके बाद जगत्, एक को जानने पर सभी जाना जा सकता है। १ के बाद यदि पचास धूम्य रहें तो संख्या बढ जाती है। १ को गिटा देने से कुछ भी नहीं रहता। एक को लेकर ॥ अनेक है। पहले एक, उसके बाद अनेक; पहले ईश्वर, उसके बाद जीव-जगत्।

“तृतीय आवश्यकता है ईश्वर को प्राप्त करने की। तुम इतना

जगत्, मृते, साहस्य साहस्य पर मर क्यों कर रहे हो ? तुम्हें आत्म
 जाने में आत्म । जानने में जाने भी देह है, जाने देह दानिने,
 जाने आत्म क्यों वही है—इन सब दिशाओं में तुम्हारा क्या काम ?
 तुम आत्म जाने आद हो, आत्म साहस्य जाने जाओ । इन संसार में
 साहस्य आत्म है साहस्य को प्रान करने के लिए । उसे भूतकर मर
 विषयी में मन साहस्य मीठ नहीं । आत्म जाने के लिए जाने हो, आत्म
 साहस्य ही जाने जाओ ।”

बंदिम—आत्म जात हैं क्यों ?

श्रीरामकृष्ण—तुम्हें व्याकुल होकर प्रार्थना करो, आत्मरिक्त
 प्रार्थना होने पर ये आत्म तुम्हें । लम्बा है कि ऐसा कोई चरण
 भुक्त है, जाने तुम्हारा हो जाय । लम्बा है कोई कह है, ऐसा-ऐसा
 करो, तो ईश्वर को पाओगे ।

बंदिम—कौन ? गुरु ? ये अच्छे आत्म सर्व साहस्य तुम्हें मर
 आत्म देते हैं । (हँसी ।)

श्रीरामकृष्ण—क्यों जी ? जिसके पेट में जो सहन होता है । सभी
 लोग क्या पुलाव-कलिया खाकर पचा सकते हैं ? घर में अच्छी चीज
 करने पर मैं सभी घरों को पुलाव-कलिया नहीं देती । जो कमजोर है,
 जिसे पेट की बिमारी है उसे खादी तरकारी देती है; तो क्या मैं उठ
 कचे से कम स्नेह करती है ?

“ गुरुवाक्य में विश्वास करना चाहिए । गुरु ही सच्चिदानन्द,
 सच्चिदानन्द ही गुरु है; उनकी बात पर विश्वास करने से, बालक की
 तरह विश्वास करने से, ईश्वर-प्राप्ति होती है । बालक का क्या ही विश्वास

है ! मैं ने कहा, ' वह तेरा भाई लगता है,' उसी समय जान लिया, ' वह मेरा भाई है।' एकदम पूरा पक्का विश्वास। ऐसा भी हो सकता है कि वह लड़का ब्राह्मण के घर का है, और वह ' भाई ' सम्भव है कि किसी दूसरी जानि का हो। मैं ने कहा, उस कमरे में ' जूजू ' है। वत, पक्का जान लिया, उस कमरे में ' जूजू ' है। यही बालक का विश्वास है; गुरुवाक्य में इसी प्रकार विश्वास चाहिए। सयानी बुद्धि, हितावी बुद्धि, विचार बुद्धि करने से ईश्वर को प्राप्त नहीं किया जा सकता। विश्वास और सरलता दोनों चाहिए, कपटी होने से न होगा। सरल के लिए वे बहुत सहज हैं। कनटी में वे बहुत दूर हैं।

" परन्तु बालक जिन प्रकार मैं को न देखने में बेचैन हो जाता है, लड्डू मिठाई हाथ पर लेकर चाहे मुलाने की चेष्टा करो, परन्तु वह कुछ भी नहीं चाहता, किसी से नहीं भूलता और कहता है, ' नहीं, मैं मैं के ही पास आऊँगा,' इसी प्रकार ईश्वर के लिए ब्याकुलता चाहिए। अहा ! कैसी स्थिति !—बालक जिस प्रकार ' मैं मैं ' कहकर पागल हो जाता है, किसी भी तरह नहीं भूलता ! जिने संसार के ये सब सुखभोग चोके लगते हैं, जिसे अन्य कुछ भी अप्पन नहीं लगता, वही हृदय से ' मैं मैं ' कहकर कातर होता है। उसी के लिए मैं को फिर सभी काम-काज छोड़कर दीड़ आना पड़ता है।

" यही ब्याकुलता है। किसी भी पथ से कभी न आओ, हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, शाक, जाट—किसी पथ से आओ, यह ब्याकुलता ही अवन्ती बात है। वे तो अन्तर्यामी हैं, यदि मूल पथ में भी चले गए हो तो भी दोर नहीं है—पर ब्याकुलता रहे। वे ही फिर टीक पथ में उठा लेते हैं।

करना ही क्या जीवन का उद्देश्य है ! अब उपाय क्या है ! इन्होंने कहा, 'मैं के लिए बेचैन होकर व्याकुल होना, व्याकुलता, प्रेम करना ही उपाय है, प्रेम ही उद्देश्य है । सच्चा प्रेम आते ही दर्शन होता है ।'

मकगण इसी प्रकार चिन्तन करने लगे और उस अद्भुत देव-दुर्लभ नृत्य एवं कीर्तन का आमन्द प्रत्यक्ष करने लगे । सभी श्रीरामकृष्ण के चारों ओर खड़े हैं—और एकटक उन्हें देख रहे हैं ।

कीर्तन के बाद श्रीरामकृष्ण भूमिष्ठ होकर प्रणाम कर रहे हैं । 'भागवत-मङ्गल-भगवत' इस कथन का उच्चारण करते कह रहे हैं, 'शानी, योगी, भक्त—सभी के चरणों में प्रणाम ।'

फिर सब लोग उनके चारों ओर घेरकर बैठ गए ।

(६)

श्री. चंकिम और भक्तियोग । ईश्वर प्रेम ।

चंकिम—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—महाराज, भक्ति का क्या उपाय है !

श्रीरामकृष्ण—व्याकुलता । तद्वत् जिस प्रकार मैं के लिए, मैं को न देखकर बेचैन होकर रोता हूँ, उसी प्रकार व्याकुल होकर ईश्वर के लिए रोने से ईश्वर की प्राप्ति तक किया जाता है ।

“अरुणोदय होने पर पूर्व दिशा लाल हो जाती है, उस समय समझा जाता है कि सूर्योदय में अब अधिक विलम्ब नहीं है । उसी प्रकार यदि किसी का प्राण ईश्वर के लिए व्याकुल देखा जाय, तो भलीभाँति समझा जा सकता है कि इस व्यक्ति का ईश्वर-प्राप्ति में अधिक विलम्ब नहीं है ।

हृदये पर हृदय के बीच में वृन्दावन पाओगे और हृदय में सदा ज्ञान का दीपक जलता रहेगा । कुन्ती कहते हैं, 'सुन सुन, गुरु के श्रीचरणों का चिन्तन कर ।' "

श्रीरामकृष्ण ने अपने देवदुर्लभ मधुर कण्ठ से इस गाने को गाया । समा के सभी लोग आकृष्ट होकर एक-मन से गाना सुनने लगे । गाना समाप्त होने पर फिर वार्तालाप शुरू हुआ ।

श्रीरामकृष्ण—(बंकिम के प्रति)—कोई कोई गीता लगाना नहीं चाहते । वे कहते हैं, ' ईश्वर ईश्वर करके श्यादती करके अन्त में क्या पायल हो जाऊँ ? ' जो लोग ईश्वर के प्रेम में मस्त हैं उन्हें कहते हैं ' बीर गये हैं', परन्तु वे सब लोग इस बात को नहीं समझते कि सच्चिदानन्द भस्मृत का समुद्र है ।

" मैंने नरेन्द्र से पूछा था, ' मान लो कि एक बर्तन रस है, और १ मक्खी बना है; तो तू कहाँ पर बैठकर रस पीयेगा ? ' नरेन्द्र ने कहा, ' किनारे पर बैठकर मुँह पटाकर पीऊँगा । ' मैंने कहा, ' क्यों ? बीच में बरकर दूरकर पीने में क्या हर्ज है ? ' नरेन्द्र ने कहा, ' फिर तो रस तू हाँकर मर जाऊँगा । ' तब मैंने कहा, ' भैया, सच्चिदानन्द-रस ऐसा नहीं है, यह रस भस्मृत-रस है, इसमें डूबने से मनुष्य मरता नहीं, अमर हो जाता है । '

" तभी कह रहा हूँ, ' गीता लगाओ । ' कोई भय नहीं है । डूबने से अमर हो जाओगे ; "

अब बंकिम ने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया । वे बिदा लेने ।

बंकिम—महाराज, मुझे आपने कितना बेवकूफ समझा है, उतना नहीं है । एक शायना है, दया करके कुटिया में एक बार चरणमूर्ति—

श्रीमद्भगवन्—सिंह तो है, ईश्वर की इच्छा ।

विद्वान्—तुम्हीं यह भी देखोगे, जान लो ।

श्रीमद्भगवन्—(देखते हुए)—देख लो ! कैसे सब प्रकट हो पड़े

गा ! विद्वान्ने सोमं सोमाय, देवाय देवाय कृणु गा, उन्मदी तस्य हि
कथा ! (गीता ११.१)

एक भाव—सोमाय, सोमाय सोमाय की कदुआरी बरत दे ।

श्रीमद्भगवन्—(देखते देखते)—घरे घर बरानी ! भगवान् मुनो !
एक स्थान पर एक मुनाय की दृष्टान्त है । वे लोग परम वैष्णव हैं, सो
हि भगवान्, शिष्यक है । हमेशा हाथ में हस्तिनाम का सोचा और मुण में
मदिर हस्तिनाम । उन्मदी छोटे भी मनु की कदुआ भीर सोमाय हि ये पेट
के लिए ही मुनाय का काम करते हैं, क्योंकि भीर-वमो को सोमायना
ही है । परम वैष्णव जानकर धनेक पादक उन्मदी की दृष्टान्त में आते हैं;
क्योंकि वे जानते हैं कि इनकी दृष्टान्त में सोमे-वासी में मद्रुग्नी न होगी ।
पादक दृष्टान्त में आते ही देखाता है कि ये मुण में हस्तिनाम जर रहे हैं
और बैठे हुए कामकाज भी कर रहे हैं । मदिदशर उन्मदी जाकर बैठ
हि एक आदमी बोले उठा, ' केदार ! केदार ! केदार ! ' थोड़ी देर
बाद एक दूसरा कह उठा, ' सोमाय ! सोमाय ! सोमाय ! ' फिर थोड़ी
देर बानगी होने पर एक तीसरा व्यक्ति कह उठा, ' हरि हरि हरि ! '
अब जेवर बनाने की बानगी एक प्रकार से सम्पन्न हो रही है । इनमें
में ही एक व्यक्ति बोले उठा, ' हर हर हर ! ' इसीलिए तो इनकी मक्ति,
प्रेम देकर ये लोग इन मुनायों के पक्ष अपना करना-मैसा देकर
निश्चित हो जाते हैं । सोचा कि ये लोग कभी न टूटेंगे ।

“परन्तु असली बात क्या है जानने हो ? ग्राहक के आने के बाद जिसने कहा था, ‘केदार केदार’ उसका मतलब है, ये सब लोग कौन हैं ? अर्थात् ये ग्राहक लोग कौन हैं ? जिसने कहा, ‘गोपाल गोपाल’—उसका मतलब है, ये लोग गाय के दल हैं । जिसने कहा, ‘हरि हरि,’ इसका मतलब है, ये लोग मूर्ख हैं, तो फिर ‘हरि’ अर्थात् हरण कर्त ! और जिसने कहा, ‘हर हर,’ इसका मतलब है, इनका सब कुछ हरण कर लो । ऐसे ये परम भक्त साधु थे !” (सभी हँसे ।)

वंकिम ने बिदा ली । परन्तु एकाग्र मन से न आने क्या सोच रहे थे । कमरे में दरवाजे के पास आकर देखते हैं, चहर छोड़ आए हैं । केवल कमीज पहने हैं । एक बाबू ने चहर उठा ली और दौड़कर उनके हाथ में दे दी । वंकिम क्या सोच रहे होंगे ?

गलाल आये हैं । वे बलराम के साथ श्रीगुन्दावनधाम गये थे । वहाँ से कुछ दिन हुए लौटे हैं । श्रीरामकृष्ण ने शरत् और देवेन्द्र के पास उनकी बात कही थी और उनसे कहा था कि उनके साथ बातचीत करें । इसीलिए वे गलाल के साथ परिचय करने के लिए उरसुक होकर आये हैं । मुना, इन्हीं का नाम गलाल है ।

शरत् और सान्याल ग्राहक हैं और अधर हैं जाति के सुवर्ण शण्डि (बनिया) । कहीं उनके घरवाले भोजन करने के लिए न बुला छें इसीलिए जरूरी से भाग गये । वे नये आये हैं, अभी नहीं जानते कि श्रीरामकृष्ण अधर से कितना स्नेह करते हैं । श्रीरामकृष्ण का कहना है, मछों की एक अलग जाति है । उनमें जातिभेद नहीं है ।

अधर ने श्रीरामकृष्ण को तथा उपस्थित भक्तों का अत्यन्त आदर के साथ बुलाकर सन्तोषपूर्वक भोजन कराया । भोजन के बाद भक्तगण

भीगमहन्त के मधुर मन्त्रों का समान करने करने उनका विविध प्रेम-
का विविध रूप में प्रकाश करवा भीते।

अपरा के वर शुभाश्विन के दिन भी बंकिम ने भीगमहन्त देव
में उनके महान्त पर पधारने का अनुमोद किया था। अन्तर छोड़े दिनों
के बाद भीगमहन्त में भी गीता व मन्त्र को उनके कण्ठों के
महान्त पर प्रेषित किया था। उनके साथ भीगमहन्त के मन्त्रों में काफी
काशीयन हुई। बंकिम ने भीगमहन्त का रंगन करने के लिए फिर
आने की इच्छा प्रकट की थी, पण्डित काम में रुका रहने के कारण
न था गई।

पंचवटी के नीचे 'देवी चौपराणी' का पाठ।

ता. १ दिसम्बर, १८८४ ई. को भीगमहन्त ने भी अपरा के वर
पर शुभाश्विन किया था और भी बंकिम बाबू के साथ साक्षात्कार किया
था। प्रथम में पठ रिमाग तक वे ही सब बातें गिरी हुई।

इस पटना के कुछ दिनों के बाद अर्थात् २७ दिसम्बर, शनिवार
को भीगमहन्त ने पंचवटी के नीचे मन्त्रों के साथ बंकिम रचित 'देवी
चौपराणी' के कुछ अंश का पाठ सुना था और गीतों का निष्कासन करने
के बारे में अनेक बातें कही थी।

भीगमहन्त पंचवटी के नीचे चबूतरे पर अनेक मन्त्रों के साथ
बैठे थे। मास्टर से पढ़कर सुनाने के लिए कहा। केशर, राम, नित्य-
गोपाल, लारक (शिवानन्द), प्रसन्न (त्रिगुणातीतानन्द), सुरेन्द्र आदि
अनेक भक्त उपस्थित थे।

परिच्छेद ३२

ग्रहाद-चरित्र का अभिनय-दर्शन

(१)

समाधि में ।

भीरमकृष्ण आज स्टार थिएटर में ग्रहाद-चरित्र का अभिनय देखने आये हैं । साथ में बाबूराम, मास्टर, नारायण आदि हैं । तब स्टार थिएटर बीटन लूट में था । बाद में इसी रंगमंच पर एमरेल्ड थिएटर और क्लासिक थिएटर का अभिनय होता था ।

आज रविवार है । १४ दिसम्बर, १८८४ । भीरमकृष्ण एक बॉक्स में उत्तर की ओर मुँह किये हुए बैठे हैं । रंगमंच रोशनी से जगमगा रहा है । भीरमकृष्ण के पास बाबूराम, मास्टर और नारायण बैठे हैं । गिरीश आये हैं, अभी अभिनय का आरम्भ नहीं हुआ है । भीरमकृष्ण गिरीश से बातचीत कर रहे हैं ।

भीरमकृष्ण—(हँसकर)—वाह, तुमने तो यह सब बहुत अच्छा लिखा है ।

गिरीश—महाराज, धारणा कहाँ ? तिर्रु लिखता गया हूँ ।

भीरमकृष्ण—नहीं, तुम्हें धारणा है । उसी दिन तो मैंने तुमसे कहा था, भीतर मक्खि हुए बिना कोई चित्र नहीं खींच सकता ।

“ धारणा भी इसके लिए चाहिए । केशव के यहाँ मैं जब नृन्दावन नाटक देखने गया था । देखा, एक छिटी आठ सौ रुपये भरीना पाता

मर गये। वे बहुत बड़ा पंडित हैं, परन्तु वह मोद में दूध बना देना ही जाना था। कल दिन जब विनाश था, यानी महादेव, विनाश मन्दिर में, कुली के लिए वह ब्राह्मण हो गए थे। इसी वक़्त हो रही थी, इन्फ़र जो बड़ा मन्दिर था। बड़ा बड़ा बड़ा दूध था, 'ब्राह्मण, वह क्या है? वह क्या है?' वह भी कपड़े के साथ ही हुआ था। इनके वह पुत्रों की हैं, पालन नहीं हुई है।"

मिथी—विनाश ॥ भाग है और विनाश विनाश का कर्म।

भीममहन्त—नहीं, नहीं, इन्फ़र रहना ज़रूरी है, इनके मोद-
'दीदी'।

अभिषेक होने लगा। प्रह्लाद मन्दिर में रहने के लिए आने
महादेव को देखा और भीममहन्त 'महादेव प्रह्लाद' कदो हुए दृढ़दम
प्रेम हो गये।

महादेव को शरीर के पैरों के नीचे देखा और भीममहन्त से रहे हैं।
पूजा में उस पैरों के दिये गये उस भीममहन्त के आँखें बंद चले।
मोनोंक में समीपवर्ती बैठे हैं। महादेव के लिए नागरा सेव
। यह दृश्य देखकर भीममहन्त फिर समाधिमग्न हो गये।

(२)

ईश्वर-दर्शन का उपाय। कर्मयोग तथा चित्तशुद्धि।

विष्टर-भयन के विना कमरे में विरीत रहने हैं, अभिनय हो जाने
भीममहन्त को चला ले गये। मिथी ने पूछा, "विनाश-विभाट
आप सुनेगे?" भीममहन्त ने कहा, "नहीं, प्रह्लाद-चरित्र के बाद
। यह क्या है? मैंने इसीलिए मोसल अड़िया के दल से कहा था,

‘हुम लोग अन्त में कुछ ईश्वरी चानें किन्न करो।’ बहुत अच्छी ईश्वरी गतें हो रही थी, फिर ‘विवाद-विधाट’—संसार की बात आ गई। ‘जो मैं या, वही हो गया।’ फिर वही पहले के भाव आ जाने हैं।’ भोष्टमहान् गिरौण आदि के साथ ईश्वरी चानें कह रहे हैं। गिरौण पूछ रहे हैं, ‘महागज, आपने कैसा देखा?’

भीरामहान्—साक्षात् वे ही सब कुछ हुए हैं। जो अभिनय कर रहे थे, उनमें मैंने साक्षात् आनन्दमयी माता को देखा। जो लोग गौतम के गोपाल बने थे, उन्हें मैंने साक्षात् नागदास देखा। वे ही सब हुए हुए हैं। परन्तु ईश्वर-दर्शन ठीक होता है या नहीं इसके लक्षण हैं। एक लक्षण तो आनन्द है। दूसरा, संकोच का लोप हो जाना। जैसे समुद्र में ऊपर तो हिलोरें और आवर्त उठ रहे हैं, परन्तु भीतर गम्भीर बल है। जिसे ईश्वर के दर्शन हो चुके हैं, वह कभी पागल की तरह खता है, कभी पिछाव की तरह। गुनि और अगुनि में भेद नहीं खता। कभी जड़ की तरह है, क्योंकि भीतर और बाहर ईश्वर के दर्शन करके आध्यात्मिक हो गया है। कभी बालकवां है, टड्ढा नहीं, जैसे बालक बगल में घोंपी दबाये घूमता है। इस अवस्था में कभी तो बाप्य-भार होता है, कभी तरुणभाव—तब दिव्या गूढ़नी है, कभी पुरा-भाव—तब कर्म करता है, लोक-शिखा देता है, तब वह निरुत्पन्न है।

“जीवों में अहंकार है, इसीलिए वे ईश्वर को नहीं देख पाते। मेरो के उमड़ने पर फिर मूर्ख नहीं दीग पड़ता। मूर्ख दीग नहीं पड़ता इसलिए कभी यह कहना चाहिए कि मूर्ख ईश्वरी नहीं हैं। मूर्ख भ्रमर हैं।

“परन्तु बालक के ‘मैं’ में दीग नहीं, बकि उपकार है। साग के खाने में बीमारी होती है, परन्तु ‘दिव्य’ साग के खाने में उरका

भोरामकृष्ण—मैं कहता हूँ, 'मैं, मैं यंत्र हूँ, तुम यंत्री हो; मैं बड़ हूँ, तुम चेतना भरनेवाली हो; तुम जैसा कराती हो, मैं वैसा ही करता हूँ; जैसा कहलाती हो, वैसा ही कहता हूँ।' जो अज्ञान दशा में है, वे कहते हैं, 'कुछ तो वे करते हैं, कुछ मैं करता हूँ।'

गिरीश—महाराज, मैं और करता ही क्या हूँ? और अब कर्म ही क्यों किये जायें?

भोरामकृष्ण—नहीं जी, बस करना अच्छा है। जमीन खुती हुई हो तो उसमें जो कुछ बोओगे बड़ी होगा। परन्तु इतना है कि कर्म निष्काम भाव से करना चाहिए।

"परमहंस दो तरह के हैं। शानी परमहंस और प्रेमी परमहंस। जो शानी हैं, उन्हें अपने काम से काम। जो प्रेमी हैं, जैसे शुकदेवादि, वे ईश्वर को प्राप्त करके फिर लोक-शिक्षा देने हैं। कोई अपने आप ही काम लाकर झूठ पोंछ डालता है, और कोई और पाँच आदमियों को गिराना है। कोई कुआँ खोदने समय टोकरी और कुदर अपने पर डटा ले जाने हैं; कोई कुआँ खुद जाने पर टोकरी और कुदर उसी कुएँ में डाल देने हैं। कोई दूसरों के लिए रख देने हैं ताकि पड़ोसियों के ही काम आ जाय। शुकदेव आदि ने दूसरों के लिए टोकरी और कुदर रख ही है। (गिरीश से) तुम भी दूसरों के लिए रखना।"

गिरीश—तो आप आशीर्वाद दीजिए।

भोरामकृष्ण—तुम माता के नाम पर विश्वास करना, बस ।

गिरीश—मैं पानी तो हूँ।

श्रीरामकृष्ण—जो सदा पाप पाप सोचा करता है, वह पानी हो जाता है।

गिरीश—महागज, मैं जहाँ बैठता था, वहाँ की मिट्टी भी अगुद है।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या ! हजार साल के अँड़ेरे घर में अगर उजाला आता है तो क्या ज़रा ज़रा करके उजाला होता है या एकदम ही प्रकाश फैल जाता है !

गिरीश—आपने आशीर्वाद दिया।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे अन्दर से अगर यही बात हो तो मैं इस पर क्या कह सकता हूँ ! मैं तो खाता-पीता हूँ और उनका नाम लिया करता हूँ।

गिरीश—आन्तरिकता है नहीं, परन्तु यह कृपया आप दे जाइये।

श्रीरामकृष्ण—क्या मैं ! नारद, शुक्रदेव, ये लोग होते तो दें देते।

गिरीश—नारदादि तो दृष्टि के सामने हैं नहीं, पर आप मेरे सामने हैं।

श्रीरामकृष्ण—(सहार)—अच्छा, तुम्हें विश्वास है।

सभी कुछ देर चुप रहे। फिर बातचीत होने लगी।

गिरीश—एक इच्छा है, अहेतुकी भक्ति की।

श्रीरामकृष्ण—अहेतुकी भक्ति ईश्वर-कोटि को होती है। जीर-कोटि को नहीं होती।

श्रीरामकृष्ण ऊर्ध्वदृष्टि हैं। आप ही आप गाने लगे—

“दशगुण को क्या सब लोग पाने हैं ? नादान मन समझाने पर भी नहीं समझता । उन मुंजित चरणों से मन लगाना शिव के लिए भी असाध्य साधन है । जो माता की चिन्ता करता है, उसके लिए इन्द्रादि का मुक्त और ऐश्वर्य भी तुच्छ हो जाता है । अगर वे कृपा की दृष्टि फेरती हैं, तो मनुष्य सदा ही आनन्द में मग्न रहता है । योगीन्द्र, मुनीन्द्र और इन्द्र उनके श्रीचरणों का प्यान करके भी उन्हें नहीं पाते । निर्गुण में रहकर भी कमलकान्त उन चरणों की चाह रखता है ।”

गिरीश—निर्गुण में रहकर भी कमलकान्त उस चरणों की चाह रखता है !

(१)

क्या संसार में ईश्वरलाभ होता है ?

भीरमहर्षि—(गिरीश से)—तीव्र वैराग्य के होने पर वे मिलते हैं । प्राणों में विकलता होनी चाहिए । शिष्य ने गुरु से पूछा था, क्या उन्हें जो ईश्वर को पाऊँ ? गुरु ने कहा, मेरे साथ आओ । यह कहकर गुरु ने उसे एक तालाब में डुबाकर ऊपर से पकड़ रखा । कुछ देर बाद उसे पानी से निकाल लिश और पूछा, ‘पानी के भीतर तुम्हें कैसा लगता था ?’ ‘महाराज, मेरे प्राण डूबने-उतराते थे, जपन पड़ता था अभी प्राण निकलना चाहते हैं ।’ गुरु ने कहा, ‘देखो, इसी तरह ईश्वर के लिए जब जी डूबना-उतराता है तब उनके दर्शन होते हैं ।’

“इस पर मैं कहना हूँ, जब तीनों आकर्षण एकत्र होते हैं तब ईश्वर मिलने हैं । विपरीत का वैसा आकर्षण शिष्य की ओर है, सती

“ निष्ठा के बाद भक्ति होती है । भक्ति की परिपक्व अवस्था भाव है । भाव के घनीभूत होने पर महाभाव होता है । सब से व्यक्त में है प्रेम ।

“ प्रेम रज्जु है । प्रेम के होने पर भक्त के निकट ईश्वर बँधे रहते हैं, फिर भाग नहीं सकते । साधारण जीवों को केवल भाव तक होता है । ईश्वर-कोटि के हुए बिना महाभाव या प्रेम नहीं होता । प्रेम चैतन्यदेव को हुआ था ।

“ शानयोग वह है, जिस रास्ते से चलकर मनुष्य स्वरूप का पता पाता है । मग्न ही मेरा रूप है, यह बोध होना चाहिए ।

“ प्रह्लाद कभी स्वरूप में रहने से । कभी देखते से ‘ एक मैं हूँ और एक तूम्, ’ तब से भक्तिमार्ग में रहने से ।

“ हनुमान ने कहा था, ‘ यम, कभी देखता हूँ, तूम् पूर्ण हो, मैं अंश हूँ; कभी देखता हूँ, तूम् प्रभु हो, मैं दास हूँ, और यम, जब लज्जित होता है, तब देखता हूँ, तूम्ही मैं हो, मैं ही तूम् हूँ । ’ ”

गिरीश—अहा !

श्रीरामकृष्ण—संसार में होगा क्यों नहीं ? परन्तु विवेक और वैराग्य चाहिए । ईश्वर ही वस्तु हैं, और सब अनित्य और अवस्तु—दो दिन के लिए है, यह विचार दृढ़ रहना चाहिए । ऊपर उठकर रहने से न होगा । हुक्की मारनी चाहिए ।

“ एक बात और; काम आदि घड़ियालों का भय है । ”

गिरीश—परन्तु यम का भय मुझे नहीं है ।

भाग. २, ३९

श्रीमद्भक्तप्रवृत्तिप्रदीपिका—नहीं, काम और वीर्यवानों का मत है। इन्होंने
इसी मतका दूसरी शाखा निकाली—इसी के विवेक और वैराग्य।

“मनसा मे विनी विनी को मन्त्र होना है। इस पर ही मन्त्र
के मंत्रियों की रचना की गयी है—गुरु योगी और शून्य योगी। मिन
मन्त्रों में मन्त्र का भाग कर दिया है, वे शून्य योगी हैं, तुम्हें मन्त्र
योग का मत है। गुरु योगी मन्त्र नहीं होता। मैं मन्त्रागामी, मन्त्र
काम ही करनी है, मन्त्र मन करने देना में वास्तवों पर मन्त्राद नहीं
है। और देना देने तुम्हें कहा है, मन्त्रागामी भी मन्त्र पर का कुछ
काम तो बड़े मन्त्राद में करनी है, मन्त्र मन में वह मन्त्र करने का
ही मन्त्र करनी नहीं है। विवेक और वैराग्य का होता बड़ा मुद्देका है,
‘मैं क्यों हूँ’ और ‘वे मन्त्र क्यों वेनी हैं’, यह बात बड़ी गंभीर
नहीं होगी। एक दिन्नी को मने देना, आद को काम मनीना पाता
है; ईश्वरी बातें हो गयी थी, उपर उनका जग में मन नहीं लगा।
एक लड़का माय में आता था, उसे कभी नहीं पैदाता था, कभी नहीं।
मैं एक भावनी को जानता हूँ, उनका माय न होता, बस कर करता
था, मन्त्र मन हजार करों के लिए उनमें सारी मन्त्रादी दी थी।

“इसीलिए कहा, विवेक और वैराग्य के होने पर संसार में भी
ईश्वर-प्राप्ति होती है।”

गिरिश—इस पारी के लिए क्या होगा ?

श्रीमद्भक्तप्रवृत्तिप्रदीपिका—

“ऐ जीवो, उस नरकान्तकारी भीकान्त का चिन्तन करो, इस
तरह इतान्त के भय का भय हो जायेगा। उनका स्मरण करने पर
भयभावना दूर हो जाती है, उस विमर्श के एक ही भूमि से मनुष्य

इस धीरे तरंग को पार कर जाता है। सोचो तो, चित्त तत्त्व की प्राप्ति के लिए तुम इस मर्त्यलोक में आए, पर यहाँ आकर चित्त में पुरी वृत्तियों भरना शुरू कर दीया। यह तुम्हें कदापि उचित नहीं, इस तरह तुम अपने को हुना दोगे। अतएव उस नित्यपद की चिन्ता करके भरने इस चित्त का प्रारब्धित करो।”

श्रीरामकृष्ण—(गिरीश से)—उस विभंग के एक ही भू-भद्र से अनुप्य इस धीरे तरङ्ग को पार कर जाता है।

“महामाया के द्वार छोड़ने पर उनके दर्शन होते हैं, महामाया की दया चाहिए। इसीलिए शक्ति की उपासना की जाती है। देसो न, पास ही भगवान हैं, फिर भी उन्हें जानने के लिए कोई उपाय नहीं, बीच में महामाया है, इसलिए। राम, सीता और लक्ष्मण जा रहे हैं; आगे राम हैं, बीच में सीता और पीछे लक्ष्मण। राम बग दाईं हाथ के पकड़ने पर हैं, फिर भी लक्ष्मण उन्हें नहीं देख पाते।

“उनकी उपासना करने के लिए एक माय का आभार लिया गया है। मेरे तीन भाव हैं, सम्मानभाव, दाश्रीभाव और सखीभाव। दाश्रीभाव और सखीभाव में मैं बहुत दिनों तक था। उन समय चित्तों की तरह सहने और करके रहता था। सम्मानभाव बहुत अच्छा है।”

“वीरभाव अच्छा नहीं। मुण्डे और मुण्डियों, भैरव और भैरवियों, वे सब वीरभाव के उपासक हैं, अर्थात् प्रकृति को शब्द-रूप से देखना और रमन के द्वारा उसे प्रसन्न करना—इस माय में दास पत्रन हुआ करता है।”

गिरीश—मुझमें एक समय बड़ी भाव आया था।

श्रीरामकृष्ण चिन्तित हुए—से गिरीश को देखने लगे।

गिरीश—इस भाव का कुछ अंश शेष है। अब उपाय क्या है, मतलाइए।

श्रीरामकृष्ण—(कुछ देर चिन्ता करके)—उन्हें आम सुखवादी के दो, उनकी जो इच्छा हो, वे करें।

(८)

सत्त्वगुण तथा ईश्वरलाभ।

श्रीरामकृष्ण भक्तबालकों की बातें कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(गिरीश से)—ध्यान करता हुआ मैं उनके सल्लस्य देख लेता हूँ। ‘घर सँवाहँगा’ यह भाव उनमें नहीं है। स्त्री-सुख की इच्छा नहीं है। जिनके स्त्री है मी, वे उसके साथ नहीं सोने। बात यह है कि रजोगुण के बिना गए, शुद्ध सत्त्वगुण के बिना आए, ईश्वर पर मन स्थिर नहीं होता, उन पर प्यार नहीं होता, उन्हें मनुष्य या नहीं सकता।

गिरीश—आपने मुझे आशीर्वाद दिया है।

श्रीरामकृष्ण—कब ? परन्तु हों, यह कहा है कि आन्तरिकता के होने पर सब हो जायेगा।

बातचीत करते हुए श्रीरामकृष्ण ‘आनन्दमयी’ कहकर समाधि-लीन हो रहे हैं। बड़ी देर तक समाधि की अवस्था में रहे। जरा समाधि से उतरकर कह रहे हैं—“वे सब कहाँ गए ?” मास्टर बाबूगम को

बुझ लये । भीरामकृष्ण बाबूराम और दूसरे भक्तों की ओर देखकर बोले—“ सच्चिदानन्द ही अच्छा है, और कारणानन्द ?”

इतना कहकर भीरामकृष्ण गाने लगे—

“अबकी बार मैंने अच्छा सोचा है । एक अच्छे सोचनेवाले से मैंने सोचने का ढङ्ग सीखा है । जिस देश में रात नहीं है, मुझे उसी देश का एक आदमी मिला है । दिन की तो बात ही न पूछो, सन्ध्या को भी मैंने धन्या बना डाला है । मेरी आँखें खुल गई हैं, अब क्या फिर मैं सो सकता हूँ ? मैं योग और याग में जाग रहा हूँ । मैं, योग-निष्ठ छूटे देकर नींद को ही मैंने मुल्य दिया है । सोहागा और गन्धक को पीसकर मैंने बड़ा ही सुन्दर रंग खड़ाया है, आँखों की कूची बनाकर मैं मणि-मन्दिर को साफ कर लूँगा । रामप्रसाद कहते हैं, मैं मुक्ति और मुक्ति दोनों को सिर पर रखे हुए हूँ और ‘काली ही ब्रह्म है’ यह मर्म समझकर धर्म और अधर्म, दोनों को मैंने छोड़ दिया है ।”

फिर उन्होंने दूसरा गाना गाया ।

“यदि ‘काली काली’ कहने मेरी मृत्यु हो जाय तो गंगा, गण्ड, काशी, कांची, प्रभासादि क्षेत्रों में मैं क्यों जाऊँ !...”

फिर वे कहने लगे, “मैंने मैं से प्रार्थना करते हुए कहा था, मैं, मैं और कुछ नहीं चाहता, मुझे शुद्ध भक्ति दो ।”

गिरीश का शान्त भाव देखकर भीरामकृष्ण को प्रसन्नता हुई है । वे कह रहे हैं, “गुह्यारी यही अवस्था अच्छी है । सहज अवस्था ही उच्च अवस्था है ।”

भीरमकृष्ण नाट्यमवन के मैनेजर के कमरे में बैठे हुए हैं। एक ने आकर पूछा, “क्या भाव ‘विगद-विग्राट’ देखेंगे?—अब अभिनय हो रहा है।”

भीरमकृष्ण ने गिरिश से कहा, “यह तुमने क्या किया? प्रह्लाद-मग्निक के बाद विगद-विग्राट? पहले खीर देकर पीछे से कड़वी सरकारी?”

अभिनय समाप्त हो जाने पर गिरिश के आदेश से रङ्गमंच की अभिनेत्रियाँ (actresses) भीरमकृष्ण को प्रणाम करने आईं। सब ने झुमिठ होकर प्रणाम किया। भल्लगन कोई खड़े, कोई बैठे हुए देख रहे हैं। उन्हें देखकर आश्चर्य होने लगा। अभिनेत्रियों में कोई-कोई भीरमकृष्ण के पैरों पर हाथ रखकर प्रणाम कर रही हैं। पैरों पर हाथ रखते समय भीरमकृष्ण कह रहे हैं, “माँ, बस, हो गया—माँ, बस, रहने दो।” बातों में कड़वा सनी हुई थी।

उनके प्रणाम करके चले जाने पर भीरमकृष्ण भक्तों से कह रहे हैं—“सब यही हैं—एक एक अलग रूप में।”

अब भीरमकृष्ण गाड़ी पर चढ़े। गिरिश आदि भक्तों ने उनके साथ चलकर उन्हें गाड़ी पर चढ़ा दिया।

गाड़ी पर चढ़ते ही भीरमकृष्ण गम्भीर समाधि में छीन हो गये। नारायण आदि भक्त भी गाड़ी में बैठे। गाड़ी दक्षिणेश्वर की ओर चल दी।

परिच्छेद ३३

‘देवी चौवरानी’ का पठन

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में श्रीरामकृष्ण ।

आम एनिवार है, २७ दिसम्बर, १८८४, पून की छुटा रातमी ।
 दो दिन की छुटियों में भक्तों को अरकाय मिला है । किन्तु भीरमहृष्ण का दर्शन करने आये हैं । मुहूर्त को ही बहुतों ने आ गये हैं ।
 मन्दिर और प्रसन्न ने आकर देखा, भीरमहृष्ण अन्दर कमरे के दक्षिण
 दालन में थे । उन लोगों ने आकर भीरमहृष्ण की परम-वन्दना की ।

भीरुव दारदामसन्न ने पहले ही परम भीरमहृष्ण को देखा है ।

भीरमहृष्ण ने मास्टर से कहा—“बसो जी, तुम बहिम को नहीं
 ले आये ।”

बहिम स्कूल का विद्यार्थी है । भीरमहृष्ण ने उसे बागसादर से
 देखा था । उस से देखकर ही कहा था, लड़का अच्छा है ।

बहुत से भक्त आये हुए हैं । बेशर, राम, लक्ष्मण, लालक,
 गुरेव आदि और बहुत से भक्तमानक भी आये हुए हैं ।

कुछ देर बाद भीरमहृष्ण भक्तों के साथ संवसरी में उभर गये ।
 * लगभग उन्हें सागे और से घेरे हुए हैं,—बोई गेठे हैं, बोई गेठे हैं ।
 भीरमहृष्ण पंचकटी में बैठे के बने हुए बगुनारे पर बैठे हैं । दक्षिण-
 पश्चिम की ओर मुंह किये हुए हैं । हैंने हुए मन्दिर में उभरे हुए,
 वन वन पुष्पक ले आये हो !

निशि—उनकी (भवानी पाठक की) कन्या हूँ, वे मेरे पिता हैं।
अग्ने भी एक तरह से मेरा विवाह कर दिया है।

प्रफुल्ल—एक तरह से, इसके क्या मानी ?

निशि—मैंने अपना सब कुछ श्रीकृष्ण को अर्पित किया है।

प्रफुल्ल—यह कैसे ?

निशि—मेरा रूप, यौवन और प्राण।

प्रफुल्ल—क्या वही तुम्हारे स्वामी हैं ?

निशि—हाँ, क्योंकि जिनका मुझ पर पूर्ण अधिकार है, वे ही मेरे स्वामी हैं।

प्रफुल्ल ने एक लम्बी साँस छोड़कर कहा, “मैं नहीं कह सकूंगी।
कभी तुमने पति का मुख नहीं देखा, इसीलिए कह रही हो। पति को
भगर देखा होता तो कभी श्रीकृष्ण पर तुम्हारा मन न जाता।”

मूर्ख प्रजेश्वर (प्रफुल्ल का पति) यह न जानता था कि उसकी स्त्री
उससे इतना प्रेम करती है।

निशि ने कहा, “श्रीकृष्ण पर सबका मन लग सकता है, क्योंकि
उनका रूप अनन्त है, यौवन अनन्त है, ऐश्वर्य अनन्त है।”

यह युवती भवानी पाठक की शिष्या थी, निरन्तर प्रफुल्ल उसकी
बली का उत्तर न दे सकी। केवल हिन्दू-समाजधर्म के प्रणेतागण
उत्तर जानते थे। मैं जानता हूँ, ईश्वर अनन्त हैं, परन्तु अनन्त को
एक छोटे से हृदय-पिन्डर में - हम रख नहीं सकते, सान्त्व को रख
सकते हैं। इसीलिए अनन्त ईश्वर हिन्दुओं के हृदय-पिन्डर में सान्त्व

भिक्षु के घर में हैं। यदि और भी भिक्षु मर जायें हैं। ईश्वर प्रेम के प्रति होने पर, यदि ईश्वर के घर पर मरने का प्रयत्न होता है। यदि कारण है कि यदि ही हिन्दू शिवों का देवता है। इस प्रकार हमने भगवान् हिन्दू भगवान् से निरूपण है।

भगवान् भगवान् भी, पर कुछ भगवान् न करी। उनमें कहा, "वदन, मैं इनकी बातें नहीं समझ सकती। तुम्हारा नाम क्या है, तुमने तो अब तक नहीं बताया।"

निशि बोली, "भगवती पाठक ने मेरा नाम निशि रखा है। मैं शिव की धर्म निशि हूँ। शिव को एक दिन तुमने भगवान् के लिए मे आइंगो, पान्थु में जो कह रही थी, मुनो। एकबार ईश्वर हमारे रक्षकों हैं। शिवों का यदि ही देवता है। भोक्तृ भगवान् देवता हैं। भगवान्, दो देवता फिर क्यों रहे? इस छोटे में जो मैं जो ज्ञान मणि है, उनके दो दुष्टों का शास्त्र पर फिर किना बन रहता है?"

भगवान्—भगवती! शिवों की भक्ति का भी क्यों भगवान् है?

निशि—शिवों के प्यार का तो भगवान् नहीं है, पान्थु भक्ति और चीन है, प्यार और चीन।

भगवान्—भगवती पाठक प्रकृत से साधना कराने लगे।

"पहले साल भगवती पाठक प्रकृत के घर किसी पुरुष को न जाने देते थे, और न घर के बाहर किसी पुरुष से उसे मिलने ही देते थे। दूसरे साल मिलने-जुलने में इनकी रीति-रिवाज न रही; परन्तु उसके पक्षों किसी पुरुष को न जाने देने थे। फिर तीसरे साल, जब प्रकृत ने सिर धुटाया, तब भगवती पाठक अपने चुने हुए चेलों को लेकर उसके पास

बोधा करते थे—प्रकृत सिर घुटाये आँखें नीची करके शास्त्रीय चर्चा किया करती थी।

“किर प्रकृत की शिक्षा का आरम्भ हुआ। वह व्याकरण समाप्त कर चुकी; रघुवंश, कुमार, नैषध, राकुन्तला पद चुकी। कुछ साहित्य, कुछ वेदान्त और कुछ न्याय भी उसने पढ़ा।”

श्रीरामकृष्ण—इसका मतलब समझे ? बिना पढ़े ज्ञान नहीं होता। जिसने लिखा है, वेते आदमियों का यही मत है। वे सोचने हैं, पहले पढ़ना-लिखना है, फिर ईश्वर हैं। यदि ईश्वर को समझना है तो पढ़ना-लिखना अन्यायवशक है। परन्तु अगर मुझे यदु मलिक से मिलना है, तो उसके कितने मकान हैं, कितने रुपये हैं, कितने का कम्पनी का धागड़ है, क्या यह सब पहले जानने की आवश्यकता है ? मुझे इतनी खर्चों का क्या काम ? स्तय या श्रुति करके किसी भी तरह से हो अथवा दरान के चक्के ही सहकर, किसी तरह घर के भीतर घुसकर यदु मलिक से मिलना चाहिए। और अगर रुपया-पैसा और ऐश्वर्य के जानने की रफ़्तार हो, तो यदु मलिक से पूछने ही में काम सिद्ध हो जाता है। बहुत धन में ही मतलब निकल जाता है। पहले राम हैं, फिर राम का ऐश्वर्य यह संसार। इसीलिए धात्मोक्ति ने ‘मरा’ जाना था। ‘म’ अर्थात् ईश्वर और ‘रा’ अर्थात् संसार—उनका ऐश्वर्य।

(२)

निराम कर्म और श्रीरामकृष्ण। फल-समर्पण और भक्ति।

मारटर—प्रकृत के अध्ययन समाप्त करने और बहुत दिनों तक धारणा कर चुकने के पश्चात् भवानी पाठक उससे मिलने के लिए

भाये । अब वे तुझे निष्काम कर्म का उद्देश्य देना चाहते थे । उन्होंने गीता का एक श्लोक कहा—

गन्माद्गन्तः गन्तं कार्यं कर्म समाचर ।

अगन्तो ह्यनन्तं कर्म परमान्नोति पुरुषः ॥

अनागति के उन्होंने तीन लक्षण बताए—

(१) इन्द्रिय-संयम (२) निरहंकार (३) श्रीकृष्ण के चरणों में स्तब्ध-समर्पण । निरहंकार के बिना समर्पण नहीं होता । गीता में और भी कहा गया है—

मरुते. क्रियमाणानि गुणैः कर्माणि सर्वशः ।

अहंकारविमूढात्मा कर्ताहमिति मन्यते ॥

इसने पदान् श्रीकृष्ण को सब कर्मों का फलार्पण । उन्होंने गीता के श्लोक का उल्लेख किया—

यः करोति यदश्नासि यन्नुद्दोषि ददासि यत् ।

यत्पश्यसि कौन्तेय, तत्कुरुष्व मदर्पणम् ॥

निष्काम कर्म के ये तीन लक्षण कहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—यह अच्छा है । गीता की बात है । अकारण है ।
रन्तु एक बात है । श्रीकृष्ण को फलार्पण कर देने के लिए तो कहा,
रन्तु उन पर भक्ति करने की बात तो नहीं कही ।

मास्टर—यहाँ यह बात विशेषतया नहीं कही गई ।

फिर धन का व्यवहार किस तरह करना चाहिए, यह बात हुई ।

कृष्ण ने कहा, यह सब धन श्रीकृष्ण के लिए मैंने समर्पित किया ।

प्रकृष्ट—जब मैंने अपने सब कर्म श्रीकृष्ण को समर्पित किये,

अपने धन का भी समर्पण मैंने श्रीकृष्ण को ही कर दिया ।

भवानी—सच ?

प्रफुल्ल—सच ।

भवानी—तो कर्म वास्तव में अनासक्त कर्म न हो सकेगा । अगर तुम्हें अपने भोजन के लिए प्रयत्न करना पड़ा तो इससे आसक्ति होगी । अतएव, सम्भवतः तुम्हें भिक्षावृत्ति के द्वारा भोजन का संग्रह करना होगा या इसी धन से अपनी शरीर-रक्षा के लिए कुछ रखना होना । भिक्षा में भी आसक्ति है, अतएव तुम्हें इसी धन से अपने शरीर की रक्षा करनी चाहिए ।

मास्टर—(भीरामकृष्ण से)—यह इनका पटवाधीन है ।

भीरामकृष्ण—हाँ, यह इनका पटवाधीन है । शिवाजी बुद्धि है । जो ईश्वर को चाहता है, वह एकदम क्रुद्ध पड़ता है । देह-रक्षा के लिए इतना रहे, यह दिखाव नहीं आता ।

मास्टर—फिर भवानी ने पूछा—‘धन लेकर भीकृष्ण के लिए समर्पण कैसे करोगी ?’ प्रफुल्ल ने कहा, ‘भीकृष्ण सर्व भूतों में विराजमान हैं । अतएव सर्व भूतों के लिए इसका न्यय करूँगी ।’ भवानी ने कहा, ‘यह बहुत ही अच्छा है’, और वे गीता के श्लोक पढ़ने लगे—

यो मा पश्यति सर्वत्र सर्वं च नयि पश्यति ।

तस्याह न प्रणश्यामि स च मे न प्रणश्यति ॥

सर्वभूतस्थितं यो मां भजत्येकत्वमास्थितः ।

सर्वथा वर्तमानोऽपि स योगी मयि वर्तते ॥

आत्मौपम्येन सर्वत्र समं पश्यति योऽर्जुन ।

शुक्लं वा यदि वा दुःखं स योगी परमो मतः ॥

गीता—अ० ६, श्लोक ३०-३१-३२

आये । अब वे उसे निष्काम कर्म का उपदेश देना चाहते थे । उन्होंने गीता का एक श्लोक कहा—

नरमादगक्तः मननं कार्यं कर्म समाचर ।

असक्तो ह्याचरन् कर्म परमान्नोति पुरुषः ॥

अनागति के उन्होंने तीन लक्षण बताये—

(१) इन्द्रिय-संयम (२) निरहंकार (३) श्रीकृष्ण के चरणों में रत्न-गमर्पण । निरहंकार के बिना समाचरण नहीं होता । गीता में और भी कहा गया है—

प्रकृतेः कियमागानि गुणैः कर्माणि संशयः ।

अहंकारविन्दारमा कर्ताहमिति मन्यते ॥

इसके पदान् श्रीकृष्ण को सब कर्मों का फलार्पण । उन्होंने गीता के श्लोक का उल्लेख किया—

यकरोमि यदभासि यन्नुहोसि ददासि मत् ।

यत्तपस्यसि कौन्तेय, तत्कुरुष्व मदर्पणम् ॥

निष्काम कर्म के ये तीन लक्षण कहे हैं ।

श्रीगणेशकृष्ण—यह अच्छा है । गीता की बात है । अकारण है ।

परन्तु एक बात है । श्रीकृष्ण को फलार्पण कर देने के लिए तो कहा, परन्तु उन पर भक्ति करने की बात तो नहीं कही ।

मास्टर—यहाँ यह बात विदोषतया नहीं कही गई ।

किर धन का व्यय किस तरह करना चाहिए, यह बात हुई ।

प्रफुल्ल ने कहा, यह सब धन श्रीकृष्ण के लिए मैंने समर्पित किया ।

प्रफुल्ल—जब मैंने अपने सब कर्म श्रीकृष्ण को समर्पित किये,

तब अपने धन का भी समर्पण मैंने श्रीकृष्ण को ही कर दिया ।

भवानी—सब ?

प्रभुल्ल—सब ।

भवानी—तो कर्म वास्तव में अनासक्त कर्म न हो सकेगा । अगर मैं अपने भोजन के लिए प्रयत्न करना पड़ा तो इससे आसक्ति होगी । तब, सम्भवतः तुम्हें भिक्षावृत्ति के द्वारा भोजन का सग्रह करना होगा । इसी धन से अपनी शरीर-रक्षा के लिए कुछ रखना होना । भिक्षा । भी आसक्ति है, अनर्थक तुम्हें इसी धन से अपने शरीर की रक्षा करनी चाहिए ।

मास्टर—(श्रीरामकृष्ण से)—यह इनका पटवारीपन है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह इनका पटवारीपन है । दिसात्री बुद्धि है । ईश्वर को चाहता है, वह एकदम कूद पड़ता है । देह-रक्षा के लिए तना रहे, यह हिसाब नहीं आता ।

मास्टर—फिर भवानी ने पूछा—‘ धन लेकर श्रीकृष्ण के लिए मर्पण कैसे करोगी ? ’ प्रभुल्ल ने कहा, ‘श्रीकृष्ण सर्व भूतों में विराजमान हैं । अतएव सर्व भूतों के लिए इसका आय कहेगी ।’ भवानी ने कहा, ‘यह बहुत ही अच्छा है’, और ये गीता के श्लोक पढ़ने लगे—

यो मा पश्यति सर्वत्र सर्वं च मयि पश्यति ।

तस्याहं न प्रणश्यामि ॥ च मे न प्रणश्यति ॥

सर्वभूतरिप्यत यो मा भक्त्यैकव्रतास्थितः ।

सर्वथा वर्तमानोऽपि स योगी मयि वर्तते ॥

आत्मौपम्येन सर्वत्र समं पश्यति योऽर्जुन ।

मुक्त वा यदि वा दुःखं स योगी परमो मतः ॥

गीता—अ० ६, श्लोक १०-११-१२

भीरामकृष्ण—ये उत्तम मध्य के सञ्जन हैं ।

मास्टर करने लगे ।

“सारे भूतों को दान करने के लिए पड़े परिश्रम की आवश्यकता है । इसलिए कुछ साज-सज्जाएँ, कुछ भोग-विभोग को तैयार है । मरानी पादक ने इमीलिए कहा, ‘कभी कभी कुछ दूकानदारी की आवश्यकता होती है, ।’”

भीरामकृष्ण—(निष्क्रि के भाव से)—‘दूकानदारी की आवश्यकता होती है ।’ ठीक आकर है, या भी ऐसी ही निष्क्रि । दिन-रात विरा को निगा, मनुष्यों से भोगेवासी, वह सब करो ! मैं तो उगी दंग की हो जाती हूँ । मूंगे खाने पर मूंगी की ही दंग भाती है । ‘दूकानदारी’ न कहकर गरी बाग भाले दंग से भी क जा सकती थी; वह कह सकता था, ‘अपने को अर्द्धां सदात कर्ता । लम्बे कार्य करना ।’ उम दिन एक आदमी गरा गरा था । उस मने । भीतर मान और बाग, दूरी बागों की व्यवहार थी । भिने भना क्रिया आदमी दिन-रात को निगादे क्रिया करता है, मूंग में बरी बा निष्क्रि बनी है ।

(३)

योग की तुल्य । पतिव्रता-भर्तृ ।

पदम आगे है । अब ईश्वर-दर्शन की बात आई । महान् भव देती भी बराबर हो गई है । वैराग्य तुल्य भवभी विनि है । बेटी का मतानी मर १२ देती वृद्धि दास के साथ बागती । का गी है । अम्बेदा ही मरा है । नाह का अंग छोड़ दिया गया है, मन्त्र के का व नाह मरा नाह मे का है । नाह की छत पर केती और दंगरी की

सहेलियों बैठी हुई हैं। ईश्वर प्रत्यक्ष होने हैं या नहीं, यही बात हो रही है। देवी ने कहा, जैसे फूल की सुगन्ध प्राणेन्द्रिय के निकट प्रत्यक्ष है, उसी तरह ईश्वर मन के निकट प्रत्यक्ष होने हैं।

भीरमहृष्य—जिस मन के निकट प्रत्यक्ष होने हैं, वह यह मन नहीं, वह शुद्ध मन है, तब यह मन नहीं रहता, निराकार के ज्ञान भी रहने पर नहीं होता। मन जब शुद्ध होता है, तब चाहे उसे शुद्ध मन कह लो, चाहे शुद्ध आत्मा।

मास्टर—मन के निकट सहज हो वे प्रत्यक्ष नहीं होते, यह बात कुछ आगे है। कहा है, प्रत्यक्ष करने के लिए दुरीन चाहिए। दुरीन का नाम योग है। फिर जैसा योग में लिखा है, योग तीन तरह के हैं,—ज्ञानयोग, कर्मयोग, भक्तियोग। इस योगरूपी दुरीन से ईश्वर सील पड़ते हैं।

भीरमहृष्य—यह बड़ी अगुड़ी बात है। गीता की बात है।

मास्टर—अन्त में देवी चौघरानी अपने स्वामी से मिली। स्वामी पर उसकी बड़ी भक्ति थी। स्वामी से उसने कहा—‘तुम मेरे देवता हो। मैं दूसरे देवता की अर्चना करना सीख रही थी, परन्तु सीख नहीं सकी। तुमने सब देवताओं का स्थान अधिकृत कर लिया है।’

भीरमहृष्य—(सहास) —‘सीख न सकी।’ इने पतिव्रता का धर्म कहते हैं। यह भी एक मार्ग है।

पठन समाप्त हो गया, भीरमहृष्य हँस रहे हैं। मज्जाग टकटकी लगाये देख रहे हैं, कुछ मुनने के आग्रह से।

भीरमहृष्य—(हँसकर, बेझर तपा अन्य भक्तों से)—यह एक प्रकार से भुग नहीं। इने पतिव्रता-धर्म कहते हैं। अन्तिम में ईश्वर की पूजा

“जो त्रिगुणी विन्ना करता है, उसे उसी की मत्ता मिलनी है। शिव की पूजा करने पर शिव की मत्ता मिलनी है। श्रीरामचन्द्रजी का एक भक्त था। वह दिन-रात हनुमान की विन्ना किया करता था। वह सोचना था, ‘मैं हनुमान हो गया हूँ। अन्त में उसे दृढ़ विश्वास हो गया कि उसके जग ही पूँछ भी मिलनी है।

“शिव के अंश में ज्ञान होता है, विष्णु के अंश में भक्ति। जिनमें शिव का अंश है, उनका स्वभाव ज्ञानियों जैसा है, जिनमें विष्णु का अंश है, उनका भक्तों जैसा स्वभाव है।”

मास्टर—चैतन्य देव के लिए तो आपने कहा था, उनमें ज्ञान और भक्ति दोनों थे।

श्रीरामकृष्ण—(विरक्तिपूर्वक)—उनकी और बात है। ये ईश्वर के व्यक्तार थे। उनमें और जीवों में बड़ा अन्तर है। उन्हें ऐसा वेगमग्न था कि सार्वभौम ने जून जीम पर चानी डाल दी, तब चानी हवा में ‘पर’ के उड़ गई, भीगी तक नहीं। ये सदा ही समाधिमग्न रहते। इतने बड़े कामजरी थे वे, जीवों के साथ उनकी तुलना सड़ बारह वर्ष में एक बार रमय करना है, परन्तु मास सात दो दिनों में दो बार रमय करनी हैं। उसी काम का त्याग तो करने हैं, परन्तु सेते हैं, संभाल नहीं सकते। (मास्टर ने) है, वह को कीड़े के बगल न रहने चाहिए। ये सब

सेल है, पाने पकने से कुछ और न पड़ जाय, यह जर उमे निर नही रहता ।

“ जो नित्यसिद्ध है, यह चाहे तो संसार में भी रह सकता है । कोई कोई दो तलवार भी चला मजने हैं—वे धर्म गिराफ़ी हैं कि बंबक पैककर भारी तो तलवार में लगकर अलम हो जाता है ।”

भक्त—महायज्ञ, किस अरथा में ईश्वर के दर्शन होने हैं ।

श्रीरामकृष्ण—बिना सब तारक मे मन को समेटे ईश्वर के दर्शन होते ही होने हैं । भागवा में सुतदेव की बातें हैं—ने घरने पर आ रहे थे—मानो खर्चीन बढ़ाई हुई हो । किमी ओर नज़र नहीं जाती ! एक लक्ष्य—केवल ईश्वर की ओर दृष्टि, योग यह है ।

“ खानक बमस्वानि का जल पीया है । गङ्गा, यमुना, गोदावरी और सब नदियों में पानी मरा हुआ है, खारी गागर पूर्ण है, निर भी ठमछ जल बढ़ नहीं पीया । स्वानि में पड़ा होगी तब यह पानी पीया ।

“ जिसका योग इस तरह का हुआ हो, उसे ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं । थिएटर में जाओ तो जब तक पर्दा नहीं उठता तब तक आदमी बैठे हुए अनेक प्रकार की बातें करते हैं—य की बातें, आरिज की बातें, ब्रह्म की बातें, यही सब । पर्दा उठा नहीं कि सब बातें बन्द । जो नाटक हो रहा है, सबकी गवाह उसे ही देखने हैं । यही है सब अगर सब-आप बातें करने भी हैं तो उसी नाटक के सम्बन्ध की ।

“ साधारणतः शराब पीने के बाद आनन्द ही ही बातें बोलते हैं ।”

(४)

पंचपटी में श्रीरामकृष्ण ।

हृदयगोचर जगत् में बैठे हुए हैं । सब ही आनन्द रहते हैं, शिव-ज्ञान सुखकर ।

तो होती है, फिर जीने-जागने आदमी में क्यों नहीं होगी ! आदमी के रूप में ये ही लीला कर रहे हैं ।

“कैसी अवस्था बीत चुकी है ! हरगौरी के भाव में कितने ही दिनों तक रहा था ! फिर कितने ही दिन श्रीरामकृष्ण भाव में बीते थे ! कभी सीताराम का भाव था ! राधा के भाव में रहकर ‘कृष्ण-कृष्ण’ कहता था, सोता के भाव में ‘राम-राम’ !

“परन्तु लीला ही शेष नहीं है । इन सब भावों के बाद मैंने कहा, मौं, इन सबमें बिच्छेद है । जिसमें बिच्छेद नहीं है, ऐसी अवस्था कर दो; इसीलिए अनेक दिन अखण्ड सच्चिदानन्द के भाव में रहा । देवताओं की तस्वीरें मैंने कमरे से निकाल दीं ।

“उन्हें सड़ भूतों में देखने लगा । पूजा उठ गई । यही बेल का पेड़ है, यहाँ मैं बेल-पत्र लेने आया करता था । एक दिन बेल-पत्र तोड़ने हुए कुछ छाल निकल गई । मैंने पेड़ में चेतना देली । मन में कष्ट हुआ । दूर्यादल लेने समय देखा, पहले की तरह मैं चुन नहीं सकता । तब बलपूर्वक चुनने लगा ।

“मैं नीबू नहीं काट सकता । उस रोब पट्टी मुरिदल से ‘जय काली’ कहकर उनके सामने बलि देने की तरह एक नीबू में काट करा था । एक दिन मैं फूल तोड़ रहा था । उसने दिरालाग, पेड़ में फूट खिले हुए हैं, जैसे सामने विराट की पूजा हो रही हो—विराट के विर पर फूल के गुच्छे रखे हुए हों । फिर मैं फूल तोड़ न सका ।

“वे आदमी होकर भी लीलाएँ कर रहे हैं । मैं तो साधारण नायक को देखता हूँ । काठ को चिखने से त्रिषु तरह आग निकल पड़ती है, उसी तरह मक्ति का बल रहने पर आदमी में भी ईश्वर के

दर्शन होते हैं। बंसी में अगर बदिया मसाला लगाया हो, तो ‘रूह’ और ‘कातल’ औरन उसे निगल जाती हैं। प्रेमोन्माद होने पर सर्व मूर्तों में ईश्वर का साक्षात्कार होता है। गोपियों ने सर्व मूर्तों में श्रीकृष्ण के दर्शन किए थे। सबको कृष्णमय देखा, कहा था, ‘मैं ही कृष्ण हूँ।’ तब उनकी उन्मादावस्था थी। पेट देखकर उन लोगों ने कहा, ‘ये तपस्वी हैं, कृष्ण का ध्यान कर रहे हैं। तुम्हें को देखकर कहा था, ‘श्रीकृष्ण के स्पर्श से पृथ्वी को रोमाञ्च हो रहा है।’

“प्रतिमता-धर्म में स्वामी देवता है, और यद होगा भी क्यों नहीं? मूर्ति की पूजा तो होती है, फिर जीते-जागते आदमी की क्या नहीं होगी?

“प्रतिमा के आविर्भाव के लिए तीन बातों की जरूरत होती है,—पहली बात, पुजारी में भक्ति हो, दूसरी, प्रतिमा सुन्दर हो, तीसरी यह स्वामी स्वयं भक्त हो। वैष्णवचरण में कहा था, अन्त में नरलीला में ही मन छीन हो जाता है।

“परन्तु एक बात है,—उन्हें बिना देखे इस तरह लीला-दर्शन नहीं होता। साधारण का लक्षण जानते हो? देखनेवाले का स्वभाव बालक जैसा हो जाना है। बालस्वभाव क्यों होता है? इसलिए ॥ ईश्वर स्वयं बालस्वभाव हैं। अतएव जिसे उनके दर्शन होने हैं, वह भी उसी स्वभाव का हो जाता है।

“वह दर्शन होना चाहिए। अब उनके दर्शन भी कैसे हों? तीव्र वरमय होना चाहिए। ऐसा चाहिए कि कहे—‘यश तुम जगत्-पिता हो, तो मैं क्या संसार से अलग हूँ? मुझ पर तुम दया न करोगे? —साला!’

“१७५३ ई. में जो एक बौद्ध भिक्षु, जिसे जे. ए. ए. में ‘मि. १’
 लिखते हैं, उसका नाम ‘म. १’ है, उसका नाम ‘म. १’ है, जिसे ‘म. १’
 नाम दिया है, उसका नाम ‘म. १’ है, जिसे ‘म. १’ नाम दिया है।”

[illegible]

अ.म.स.सं. (वि.सं.सं.सं.)—उनकी और बात है। वे और के
बादल थे। उनमें और जीने में बहुत अन्तर है। उन्हें ऐसा प्रभाव
है कि जहाँ-जहाँ वे जाते हैं, वहाँ-वहाँ जाते हैं, वहाँ-वहाँ जाते हैं
'जा जा' कहते-उड़ जाते, भीरी जाते नहीं। वे सदा ही समझिमान
रहते थे। बिना कुछ कामही वे थे, जीने के लिये उनका दुःख
होता ही। भिन्न-विन्न रूपों में एक बार समझ कर जाते, पान्थ मान जाते
हैं; विद्वान् माने जाते हैं, पान्थ दिन-रात समझ करती हैं। उसी
साह-अन्तर और जीने हैं। जीने काम का श्रम तो करो है, पान्थ
कुछ दिन बाद कभी भाग कर लेते हैं, संन्यास नहीं मन्त्रो। (मान्य से)
मन्त्रा वही ! ओ पार हो जाते हैं, यह आदमी जो कहे के पार
देना है। 'सन्त्रा, पुत्र और मन्त्र', वे तो न रहने चाहिये। वे सर
पार हैं। 'अष्ट पार' हैं न ?

" ओं निम्नमिदं दे, उसे संगार का क्या डर ! बीं पत्नी का

जंगल है, जंगल के दृश्य के कुछ भी न पड़ जाय, वह दर उन्ने फिर नहीं पड़ता ।

“ जो निजमिन्द है, वह बाहेर को भंगार में भी रह सकता है ।
बोरे बोरे हो लालच भी बाग्य मन्दे है —वे देव गिरगड़ी है कि केचन
बैरवर जंगल में लालच में लालच भंगार हो जाय है ।”

भय—आत्मज्ञ, किन आत्मज्ञ में ईश्वर के दर्शन होते हैं ।

श्रीगुरुदेव—जिना सब तरफ से मन को समेट ईश्वर के दर्शन
कोई ही नहीं है । भाग्य में तुम्हारे ही जाने है—वे जंगल पर जा
ये न—जंगल में दर्शन बहुत ही है । किन्ती भोग नष्ट नहीं जाती ।
एक तरफ—किसी ईश्वर की ओर दृष्टि, योग वह है ।

“ बाग्य बगवती का जगती है । गङ्गा, यमुना, गोशवरी और
सब नदियों में पानी भरा हुआ है, जंगल में गङ्गा पूर्ण है, फिर भी उनका
सब रह नहीं पीता । जगती में जगती ही सब वह पानी पीता ।

“ जिनका योग हम सब का हुआ हो, उन्ने ईश्वर के दर्शन हो
सकते हैं । गिरगड़ी में जाओ तो जब सब पक्ष नहीं उठता तब एक
आदमी बैठे हुए अनेक प्रकार की बातें करते हैं—पर की बातें, आदित्य
की बातें, वृद्ध की बातें, गरीब की बातें । पक्ष उठता नहीं कि सब बातें बन्द ।
और नाटक हो रहा है, टकराती लालच उन्ने ही देखने हैं । बड़ी देर बाद
अगर एक-आध बातें करते भी हैं तो उन्नी नाटक के सम्बन्ध की ।

“ जगती में सब बातें के बाद आनन्द की ही बातें करता है ।”

(४)

पंचवटी में श्रीगुरुदेव ।

गुरुगोपाल सामने बैठे हुए हैं । सदा ही आनन्द रहने हैं, विव-
शुद्ध शुभाशुभ ।

भीरामकृष्ण—अगर ईश्वर पर भक्ति करके देना हो तो दोग नहीं दे। कामना करके देने से यह चीज़ अच्छी नहीं होती।

केशर—मैंने उन लोगों से कह दिया है। मैं अब निश्चिन्त हूँ।
मैंने कहा है, मुत्ता पर जिन्होंने कृपा की है, वे सब जानते हैं।

भीरामकृष्ण—(सहाय्य)—यह तो सच है, यहाँ बहुत तरह के आदमी आते हैं, वे अनेक प्रकार के भाव भी देखने हैं।

केशर—मुझे अनेक विषयों के जानने की ज़रूरत नहीं है।

भीरामकृष्ण—(सहाय्य)—नहीं जी, ज़रा ज़रा सा सब कुछ चाहिए। अगर कोई पसारी की दुकान खोलना है, तो उसे सब तरह की चीज़ें रखनी पड़ती हैं।—कुछ मन्दिर की दाल भी चाहिए और कहीं ज़रा हमली भी रख ली,—यह सब रखना ही पड़ता है।

“जो पात्रे का उस्ताद है, वह कुछ कुछ सब तरह के बाजे बजा सकता है।”

भीरामकृष्ण साऊतले में शौच के लिए गये। एक भक्त गद्गुभा लेकर वहीं रुक आये।

भक्तगण इधर-उधर घूम रहे हैं। कोई भीठाकुरमन्दिर की ओर चले गये, कोई पञ्चवटी की ओर लौट रहे हैं। भीरामकृष्ण ने वहाँ आकर कहा—“दो तीन बार शौच के लिए जाना पड़ा, मलिक के वहाँ का खाना—घोर विषयी है, पेट गरम हो गया।”

भीरामकृष्ण के पान का डब्बा पञ्चवटी के चबूतरे पर अब भी पड़ा हुआ है; और भी दो एक चीज़ें पड़ी हुई हैं।

भीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा—“वह डब्बा, और क्या क्या है, कमरे में ले आओ।” यह कहकर भीरामकृष्ण अपने कमरे की ओर

जाने लगे । नीचे नीचे झुक गये और लगे लगे । किसी ने कहा कि तब का
समय है, किसी ने कहा कि तब का समय ।

श्रीगणेशपूजा होने के बाद तुम विष्णु का स्तोत्र है । श्रीगण
पूजा की बात समझ ले । श्रीगणेशपूजा की बात पर एक लोहे की रस्सी
के समान बंधे हुए हैं । एक भाग में तुम—

“ शरीरान्तर, शरीर के अन्तर का ईश्वर के रूप समझे जानो है ।”

श्रीगणेशपूजा में कहा—“ हे ईश्वर आज मैं लोहे की रस्सी से बंधा-
हुआ हूँ । किसी को भी नहीं छूने का अधिकार है । शरीर का भी शरीर । एक
बात और, किसी भाग का आधार ऐसा चाहिए । जैसे दाग लगा ।
किसी का शरीरमान पर । शरीरों का भाव क्या है, जानो हो ?
शरीर को शरीर माना । (एक भाग के शरीर ईश्वर) तुमका क्या है ?”

भाग का भाव बंधे लगे ।

श्रीगणेशपूजा (महाशय)—तुमका दो भाग है । शरीर-विन्ना करना
भी है और शरीर शरीर का भाव भी है । क्यों, टीका है या नहीं ?

भाग—(महाशय और शरीरकोश)—जी हाँ ।

श्रीगणेशपूजा—(महाशय)—इनीक्षित हाथ का करता है, तुम मन
की बातें सब समझ ले । पर भाव कुछ बड़ जाने पर होता है ।
महाशय की श्रुति का ।

“ वास्तु उस भाव की साधना के लिए काम चाहिए ।

“ एक आदमी घर का बाँटा एक हाथ से दवाकर पकड़े हुए है—
हाथ में लून टन-टन गिर रहा है, फिर भी बंद कइता है, मुझे कुछ नहीं
आता । समझ नहीं । पूछने पर कहता है, मैं लून अच्छा हूँ । मुझे कुछ
नहीं हुआ । पर यह बात केवल ज्ञान से कहने से क्या होगा ? भाव
की साधना होनी चाहिए । ”

हमारे प्रकाशन

हिन्दी विभाग

- १-१. श्रीरामकृष्णवचनसूत-तीन भागों में-अनु० पं. सूर्यकान्त त्रिगठो
 'निसला', प्रथम भाग (तृतीय संस्करण) —मूल्य ६);
 द्वितीय भाग (द्वि. सं.)—मूल्य ६८. तृतीय भाग—मूल्य ७॥)
 ४-५. श्रीरामकृष्णलीलासूत—(विस्तृत जीवनी) — (तृतीय संस्करण)—
 दो भागों में, प्रत्येक भाग का मूल्य— ५)
 ६. विवेकानन्द चरित—(विस्तृत जीवनी)—सत्येन्द्रनाथ मजूमदार,
 द्वितीय संस्करण—मूल्य ६)
 ७. परमार्थ-प्रसंग—स्वामी विरजानन्द, (मग्नूण आर्ट पेपर पर छपी हुई)
 कार्डबोर्ड की जिल्द, मूल्य १॥), कपड़े की जिल्द, मूल्य १॥॥)

स्वामी विवेकानन्द कृत पुस्तकें

८. भारत में विवेकानन्द (द्वि. सं.) ५)
 ९. विवेकानन्दजी के संग में—(बार्नालाप)—शिष्य शरच्चन्द्र, द्वि. सं. मूल्य ५॥)
 १०. ज्ञानयोग (प्र. सं.) १)
 ११. देवधारणा (प्र. सं.) २०)
 १२. पत्रावली (प्रथम भाग)
 (प्र. सं.) २०)
 १३. पत्रावली (द्वितीय भाग)
 (प्र. सं.) २०)
 १४. धर्मविज्ञान (द्वि. सं.) १॥०)
 १५. कर्मयोग (द्वि. सं.) १॥०)
 १६. हिन्दू धर्म (द्वि. सं.) १॥)
 १७. प्रेमयोग (तृ. सं.) १॥०)
 १८. भक्तियोग (तृ. सं.) १॥०)
 १९. आत्मानुभूति तथा उसके
 मार्ग (तृ. सं.) १॥)
 २०. परिश्रमज (च. सं.) १॥)
२१. प्राच्य और पाश्चात्य
 (च. सं.) १॥)
 २२. महापुरुषों की जीवन-
 गाथाएँ (द्वि. सं.) १॥)
 २३. व्यावहारिक जीवन में
 वेदान्त (प्र. सं.) १०)
 २४. राजयोग (प्र. सं.) १०)
 २५. स्वार्थानि भारत ! जय हो !
 (प्र. सं.) १०)
 २६. धर्मरहस्य (द्वि. सं.) १)
 २७. भारतीय नारी (द्वि. सं.) ॥॥)
 २८. निश्चा (द्वि. सं.) ॥०)
 २९. निश्चाये-वस्तुता (प्र. सं.) ॥०)
 ३०. हिन्दू धर्म के पक्ष में
 (द्वि. सं.) ॥०)

- | | |
|--|--|
| ३१. कवितावली (प्र. सं.) ॥= | ४१. हमारा भारत (प्र.) |
| ३२. मेरे गुरुदेव (प्र. सं.) ॥= | ४२. मेरी समर-नौति (प्र.) |
| ३३. भगवान् रामकृष्ण धर्म
तथा संघ (द्वि. सं.) ॥= | ४३. ईशदूत ईमा (प्र.) |
| ३४. शक्तिदायी विचार द्वि. सं. ॥= | ४४. विवेकानन्दजी की (प्र.) |
| ३५. वर्तमान भारत (च. सं.) ॥ | ४५. विवेकानन्दजी से प (प्र. सं.) |
| ३६. मेरा जीवन तथा भ्येय
(द्वि. सं.) ॥ | ४६. गीतातत्त्व—स्वामी
धारदानन्द, (प्र. सं.) |
| ३७. पवहारी यात्रा (द्वि. सं.) ॥ | ४७. वेदान्त-सिद्धान्त क
व्यवहार—स्वामी धार |
| ३८. मरणोत्तर जीवन
(द्वि. सं.) ॥ | (प्र. सं.) |
| ३९. मन की शक्तियों तथा
जीवनगठन की साधनाये
(प्र. सं.) ॥ | ४८. श्रीरामकृष्ण-उपदेश
(प्र. सं.) |
| ४०. सरल राजयोग
(प्र. सं.) ॥ | |

मराठी विभाग

- १-२. श्रीरामकृष्ण-चरित्र—प्रथम भाग (तिसरी आवृत्ति)
द्वितीय भाग (दुसरी आवृत्ति)
३. श्रीरामकृष्ण-वचनमृत (पहिली आवृत्ति)
४. श्रीरामकृष्ण वाक्मुद्रा—स्वामी मङ्गलानन्द (तिसरी आवृत्ति)
५. शिकारो-व्याख्यान—स्वामी विवेकानन्द (दुसरी आवृत्ति)
६. माझे गुरुदेव—स्वामी विवेकानन्द (दुसरी आवृत्ति)
७. हिंदु-धर्माचे नव-जागरण—स्वामी विवेकानन्द
८. पवहारी यात्रा—स्वामी विवेकानन्द
९. कर्मयोग—स्वामी विवेकानन्द
१०. शिक्षण—स्वामी विवेकानन्द
११. साधु नागमहाशय-चरित्र (भगवान् श्रीरामकृष्णचि मुप्रसिद्ध शिक्षण
—(दुसरी आवृत्ति) २ व.

“ परमईश अवस्था में कर्म उठ जाने हैं। तब हमस-मन रहता है। सदा ही मन का योग रहता है। अगर वह कर्म भी का है तो लोक-शिक्षा के लिए।

“ चाहे कर्म के द्वारा योग हो या मन के द्वारा, भक्ति के होने पर सब समस्त में आ जाता है।

“ भक्ति से कुम्भक आप ही हो जाता है। मन में एकाग्रता होने पर ही वायु स्थिर हो जाती है, और वायु के स्थिर होने पर ही मन एकाग्र होता है, बुद्धि स्थिर हो जाती है। जितने होता है, वह कुछ नहीं समस्त सकता।

“ भक्तियोग में योग के साधन होने हैं। मैंने मैं से ये-योग कहा था—‘मैं, योगियों ने योग करके, ज्ञानियों ने विचार करके जो कुछ समझा है, यह सब तु मुझे समझा दे—मुझे दिखा दे।’ मैंने मुझे सब कुछ दिखा दिया है। व्याकुल होकर, उनके निष्ठ होने पर सब कुछ बतला देती है। वेद, वेदान्त, पुराण, इन सब शास्त्रों में सब है, सब उन्होंने मुझे समझा दिया है।”

भक्ति—दृढयोग ?

श्रीरामकृष्ण—दृढयोगी देहाभिमानी साधु हैं। वे सब नेति-नीति करते हैं—केवल देह की चिन्ता ! उनका उद्देश्य आत्मा की वृद्धि करना है। देह की ही दिनरात सेवा किया करते हैं। यह अच्छा नहीं।

“ तुम्हारा कर्तव्य क्या है ?—तुम लोग मन ही मन बाधित और कांचन का त्याग करो। तुम लोग संसार को कांक्षित नहीं कह सकते।

" गोस्वामी गृहस्थ है; इसीलिए मैं उनसे कहता हूँ, तुम्हारे यहाँ भीटाकुरजी की सेवा है, तुम लोग क्या संसार का त्याग करोगे—तुम लोग संसार को माया कहकर उनका अस्तित्व खोप नहीं कर सकते।

" संसारियों का जो वर्तव्य है, उस पर भीजैनग्यदेव ने कहा है—' जीवों पर दया रखो, वैष्णवों की सेवा करो, उनका नाम लो । '

" वैद्यव सेन ने कहा था—' वे इस समय, दोनों ही करो, कह रहे हैं। एक दिन वही दुपचाप काट खारंगे। ' परन्तु बात ऐसी नहीं—भला मैं क्यों काटूँगा ? "

भगि मदिष्ट—किन्तु आप तो काटते हैं।

भीरमहृष्ण—(उदात्त) —क्यों ? तुम जैने के दोते ही तो बने हो—तुम्हें त्याग करने की क्या ज़रूरत है ?

(५)

आचार्य का कामिनी-कांचन त्याग, फिर लोकशिक्षा का अधिकार।

भीरमहृष्ण—जिनके द्वारा वे लोक-शिक्षा देना चाहते हैं, उन्हें संसार का त्याग करना चाहिए। जो आचार्य हैं, उन्हें कामिनी और कांचन का त्याग करना चाहिए। नहीं तो उनके उपदेश लोग मानते नहीं। केवल भीतर ही त्याग के होने से काम नहीं होता। बाहर भी त्याग होना चाहिए। लोक-शिक्षा तभी हो सकती है। नहीं तो लोग सोचते हैं, वे कामिनी और कांचन का त्याग करने के लिए कह तो रहे हैं, परन्तु भीतर वे खुद उसका भोग कर रहे हैं।

" एक बेघ ने रोनी को दया देकर कहा, "तुम किसी दूसरे दिन आना, भोजन-आदि की बात बता दूँगा। ' उस दिन बेघ के यहाँ एक

की बहुत भी कमियाँ मरी थीं। गंगी का घर बहुत दूर था। उन्ने
 पहले दिन आकर उनसे भेंट की। बैग ने कहा, 'माने-नीने में क्या
 सात्वानी रगना, गुड़ खाना अच्छा नहीं।' गंगी के चचेरे बाने पर
 आरम्भ ने बैग से पूछा, 'उम्मे खानी तकनीक आखने क्यों दी? उम्मे
 दिन कह दो कि गुड़ न खाना,' हुँकर बैग ने कहा,
 'इसका एक शाग अर्थ है। उस दिन मेरे यहाँ राब और गुड़
 के बहुत से पड़े रने हुए थे। उस दिन अगर मैं कदाही तो उसको
 विश्वास न होता। यह सोचना, जब इसी के यहाँ इतना गुड़ रता
 हुआ है, तो ये ज़रूर कुछ न कुछ गुड़ खाया करते होंगे। अतएव
 गुड़ कुछ ऐसी कुी चीज़ नहीं हो सकती। आज मैंने गुड़ के बड़ों को
 छिया रता है। अब उम्मे मेरी बात का विश्वास होगा।'।

"मैंने आदि-समाज के आचार्य को देखा; मुना, दूसरी का
 तीसरी बार उसने निराह किया है।—लड़के सब बड़े-बड़े हो गये हैं।

"ये ही लोग आचार्य हैं। ये लोग अगर कहें, ईश्वर सत्य हैं और
 सब मिथ्या, तो इनकी बात का विश्वास मला किने हो सकता है।

"जैसा गुड़ है, उसको शिष्य भी वैसे ही मिलने हैं। संन्यासी भी
 अगर मन से त्याग करके बाहर कामिनी और कांचन लेकर रहे, तो
 उसके द्वाय लोक-शिक्षा नहीं हो सकती। लोग कहेंगे, यह छिाकर गुड़
 खाता है।

"सीती का महेन्द्र वैद्य रामलाल को पाँच रुपये दे गया था।

उसे यह बात मालूम नहीं थी।

"रामलाल के कहने पर मैंने पूछा, किसे दिया है? उसने कहा,
 'हैं के लिए। मैंने पहले सोचा कि इसका को रुपया देना है, न हो,

इन्हीं में से दे दिया जायेगा। हरे-हरे ! जब कुल रात हुई, तब ॥ खाट पर उठकर बैठ गया—बड़ी बेचैनी थी। ज्ञान पड़ता था, छाती में कोई खरोच रहा है। तब रामलाल के पास जाकर मैंने फिर पूछा—‘उसने तेरी चाची को तो नहीं दिया है ?’ उसने कहा—‘नहीं।’ तब मैंने कहा, ‘तू अभी रुपये लौटा दे।’ रामलाल उसके दूसरे दिन रुपये लौटा आया।

“संन्यासी के लिए रुपये लेना या लोभ ॥ पैस आना बंसा है, जानते हो ? जैसे ब्राह्मण की विधवा बहुत दिनों तक आचार और ब्रह्मचर्य से रहकर एक दिन एक नीच शूद्र के साथ निकल गई थी।

॥ उस देश में मगी तेलिन के बहुत से खेलें हो गये थे। शूद्र को सब लोग प्रणाम करने हैं, यह देखकर, वहाँ के जमींदार ने उसके पीछे किसी बदमाश को भिजा दिया। उसने उसका धर्म नष्ट कर दिया। साधन-भजन सब मिट्टी में मिल गया। पतित संन्यासी भी वैसा ही है।

“तुम लोग संघारी हो, तुम्हारे लिए संसंग की आवश्यकता है।

“पहले है साधुसंग, फिर है भद्रा। साधु-सन्त अगर उनका नाम न लें—उनका गुन न गाएँ, तो ईश्वर पर लोगों का विश्वास और भद्रा-भक्ति कैसे हो सकती है ? जब लोग तुम्हें तीन पुस्तकें या अमीर समझेंगे, तभी मानेंगे न ?

(मास्टर से) ॥ ज्ञान के होने पर भी सदा अनुशीलन चाहिए। नागा (तोलापुरी) कहता था, लोटे को एक दिन मलने से क्या होगा ? ढाल रखोगे तो फिर मैला हो जायेगा।

“ तुम्हारे घर एक बार जाना है । तुम्हारा अड्डा अगर भाग्य रहा तो सम्भव है, वहाँ बहुत से भक्त आ मिलें । तुम ईशान के पास बार जाना ।

(मणिलाल से) “ केशव सेन की मौ आँई थी । उनके घर बालकों ने हरिनाम गाया । वे तालियों बजा-बजाकर उनकी प्रशंसा करने लगी । मैंने देखा, शोक से उन्हें बहुत दुःख न था । आकर वे एकादशी की माता लेकर जप करती थी । मैंने देखा उनमें बड़ी भक्ति है । ”

मणिलाल—केशव बाबू के पितामह रामरमल सेन भक्त थे झलसी-कानन में बैठकर नाम-जप करते थे । केशव के पिता प्या मोहन भी वैष्णव भक्त थे ।

श्रीरामकृष्ण—बाप अगर बैठा न होता तो लड़का कभी हज़ भक्त नहीं हो सकता । विजय की अवस्था देखो न ।

“ विजय का बाप जब भाग्यवान् पड़ता था तब भाग्यश्रेष्ठ बेहोश हो जाता था । विजय भी कभी ‘ हो हो ’ कहता हुआ, उठता खड़ा हो जाता था ।

“ आजकल विजय जो कुछ दर्शन कर रहा है, सब ठीक है ।

“ सामार और निराकार की बात विजय ने कही, जैसे निराल का रत्न टाल पीला दर सरह का होता है और फिर कोई भी रह नहीं रहता, उसी तरह नाकार और निराकार हैं ।

सरलता तथा ईश्वर-प्राप्ति ।

“ विजय बड़ा सरल है । खूब उदार और सरल हुए बिना ईश्वर के दर्शन नहीं होते ।

“ कल विजय अघर सेन के यहाँ गया हुआ था । व्यवहार ऐसा था, जैसे अपना भवान हो—सब अपने आदमी हो ।

“ विषय-बुद्धि के गए बिना कोई उदार और सरल नहीं होता ।

“ मिट्टी बनाई हुई न हो, तो उसके घसतन नहीं बन सकने । भीतर बाजू या कंकड़ के रहने पर बरतन चिटक जाते हैं; इसीलिए कुम्हार पहले मिट्टी बनाता है ।

“ आँने में गर्द पड़ गई हो तो उसमें मुँह नहीं दिखाई पड़ता । चित्त-शुद्धि के हुए बिना अपने स्वरूप के दर्शन नहीं होते ।

“ देखो न, जहाँ भयानक है वहीं सरलता है । मन्द, वसुदेव, दधरय, ये सब सरल थे ।

“ वेदान्त कहता है, बुद्धि की शुद्धि हुए बिना ईश्वर के जानने की हृष्टा नहीं होती । अन्तिम जन्म या अर्जित तरस्या के बिना उदारता या सरलता नहीं आती । ”

(६)

भीरमकृष्ण की बालक जैसी अवस्था । वेदान्त-विचार ।

भीरमकृष्ण के पैर फूले हुए हैं । इसके लिए वे एक बालक के समान चिन्ता कर रहे हैं ।

सीती के महेन्द्र कविराज आये और उन्होंने भीरमकृष्ण को प्रणाम किया ।

भीरमकृष्ण—(प्रिय सुखर्जी आदि मछों से)—कल नारायण से मैंने कहा, ‘ तू अपने पैर में उँगली गड़ाकर ज़रा देखा तो सही, उँगली का निशान बनता है या नहीं ? ’ उसने गड़ाकर देखा तो निशान

वन गया । तब मेरे जी में जो आता कि मेरे पैरों का कूटना भी तु नहीं है । (मुन्नाजी ने) तुम भी तब आने पैर हैं । उसी तरह उंगलें गदाओं । गद्दा हुआ !

मुन्नाजी—जी हाँ ।

भीममहम्मद—अब मेरा जी ठिठाने हुआ ।

मणि मरिक्क—आज बहने हुए पानी में नहाया कीजिए । दरजी क्या ज़रूरत है !

भीममहम्मद—नहीं जी, तुम्हारा अभी खून साफ़ है, तुम्हारी आँखें ही कुछ और है ।

“मुझे बघे जी अम्मा में रखा है ।

“एक दिन पास के जंगल में मुझे किसी कीड़े ने काट लिया । मैंने मुना या, छौप अगर दो बार काटे तो फिर निकाल लेता है । इसी जंगल से बिलों में हाथ डालता फिरता था । एक ने आकर कहा, ‘यह आप क्या कर रहे हैं ?—छौप जब उसी जगह फिर काटता है, तब फिर निकाल लेता है । दूसरी जगह काटने से नहीं होता ।’

“मैंने मुना या, थोड़ा काल की ओर लगाना अच्छा है । उस दिन कलकत्ते से आने हुए गाड़ी में मैंने फिर निकालकर मैंने खून ओर लगाई । (सब हँसते हैं ।)

(सीती के महेन्द्र से) “तुम्हारे सीती के वे पण्डितजी अच्छे हैं । वेदान्तवागीश हैं, मुझे मानते हैं । जब मैंने कहा, तुमने तो खून अध्ययन किया है,—परन्तु ‘मैं अमुक पण्डित हूँ’, ऐसे अभिमान का त्याग करना, तब उसे बड़ा आनन्द हुआ ।

“उसके साथ वेदान्त की बातें हुई ।

(मास्टर से) “जो शुद्ध आत्मा है, वे निर्लिप्त है । उनमें माया का अविद्या है । इस माया के भीतर तीन गुण हैं—सत्त्व, रज और तम । जो शुद्ध आत्मा है, उन्हीं में ये तीनों गुण हैं; किन्तु फिर भी वे निर्लिप्त हैं । आग में अगर आसमानी रङ्ग की बड़ी छाल दी तो उसकी छाल उसी रङ्ग की दीख पड़ती है । लाल बड़ी छोड़ो तो छाल भी लाल हो जाती है । परन्तु आग का अपना कोई रङ्ग नहीं है ।

“पानी में आसमानी रङ्ग डालो तो आसमानी रङ्ग हो जाएगा और मिटकरी छोड़ो तो वही पानी का रङ्ग रहता है ।

“वाशाल मास का भार लिए जा रहा था । उसने आचार्य शंकर को छू लिया । शंकर ने ज्योंही कहा—‘तूने मुझे छू लिया !’ वाष्णाल बोला—‘महाशत्रु, न तुम्हें मैंने छुआ और न मुझे तुमने । तुम तो शुद्ध आत्मा हो—निर्लिप्त हो ।’

“जड़मरुत ने भी ऐसी ही बातें राजा रुद्रगुप्त से कही थीं ।

“शुद्ध आत्मा निर्लिप्त है और शुद्ध आत्मा को कोई देख नहीं सकता । पानी में नमक घोला हुआ हो तो औरों नमक को देख नहीं सकती ।

“जो शुद्ध आत्मा है, वही महाकारण—कारण का कारण है । स्थूल, सूक्ष्म, कारण और महाकारण, ये इतने हैं । पाँच भूत स्थूल हैं । मन, बुद्धि और अहंकार सूक्ष्म हैं । प्रकृति अथवा आद्यात्मिक सबकी कारणरूपिणी है । ब्रह्म या शुद्ध आत्मा कारण का कारण है ।

“वही शुद्ध आत्मा हमारा स्वरूप है ।

“ज्ञान किसे कहते हैं ? इसी स्वरूप का ज्ञान प्राप्त करना और मन को उसी में लगाये रहना—इस शुद्ध आत्मा को जानना—यही ज्ञान है।

कर्म कब तक ? प्रथम माया के संसार का त्याग, फिर ब्रह्मज्ञान।

“कर्म कब तक है ?—जब तक देहाभिमान रहता है अर्थात् देह ही में हूँ, यह बुद्धि रहती है। यह बात गीता में लिखी है।

“देह पर आत्म-बुद्धि का आरोप करना ही अज्ञान है।

(शिवपुर के माधवसे) “आप क्या माधव हैं ?”

माधव—जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण—(सदास्य)—मैं नियन्त्रण साधक का मुँह और लसरी ओलें देखकर उसे समझ लेता हूँ। आप जूय दूधिय; अगर लतारने रहियेगा तो रत्न आपको नहीं मिल सकता। मैं साधारण और नियन्त्रण सब मानता हूँ।

पद्माबाजार के मास्वाड़ी भक्तों ने आकर प्रणाम किया। श्रीरामकृष्ण इन लोगों की प्रशंसा कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—अहा ! ये सब कैसे भक्त हैं। उनके सब भीटाकुरमी के दर्शन करने हैं, स्तुतियाँ पढ़ते हैं और प्रवाद शरी हैं। इस बार इन लोगों ने त्रिंसे पुरोहित रखा है, मास्वाड़ का पण्डित है।

मास्वाड़ी भक्त—‘मैं तुम्हारा दास हूँ,’ यह ओ कहता है पर ‘मैं’ कौन है ?

श्रीरामकृष्ण—लिङ्ग-शरीर या जीवामा है। मन, बुद्धि, शक्ति और अहंकार, इन चारों के मेल से लिङ्ग-शरीर होज है।

भारवाही—जीवात्मा कौन है ?

श्रीरामकृष्ण—अष्ट-पाशों से बँधा हुआ आत्मा; और चित्त उसे कहते हैं जो (किसी चीज़ की याद आने पर) 'भरा' कर उठता है ।

भारवाही भक्त—महाराज, मरने पर क्या होता है ?

श्रीरामकृष्ण—गीता के मत से मरने समय जीव जो कुछ सोचता है, वही हो जाता है । मरत ने हरिग सोचा था, इसलिए वह वही हो भी गया था । यही कारण है कि ईश्वर को प्राप्त करने के लिए साधना करने की आवश्यकता है । दिन-रात उनकी चिन्ता करने रहने पर मरने समय भी उन्हीं की चिन्ता होगी ।

भारवाही भक्त—अच्छा, महाराज, विषय से वैराग्य क्यों नहीं होता ?

श्रीरामकृष्ण—हवे ही माया कहने हैं । माया से सत् असत् और असत् सत् जान पड़ता है ।

“सत् अर्थात् जो निश्चय है—परमेश्वर है । असत् संसार है—अनित्य है ।

“पढ़ने से क्या होता है ? साधना और तपस्या चाहिए । उन्हें पुकारो ।

“‘भंग-भंग’ चिड़ने से क्या होता है ? कुछ भीना चाहिए ।

“यह संसार कौटि के पेड़ की तरह है । शाय लग्गाओ तो खून निकल आता है । अगर कौटि के पेड़ के सम्बन्ध में बैठे ही बैठे यह कल्पना करते रहें कि पेड़ जल गया, तो क्या इससे यह कमी जल जाता है ? ज्ञानाग्नि लयओ, यही आग लग्गाओ, तब पेड़ पड़ी खर खरता है ।

“साधना की अवस्था में कुछ परिश्रम करना पड़ता है। तब तो सीधा मार्ग है। मोड़ पार करके अनुश्रुत वाग्य में फल लगाना छोड़ दो।

“जब तक भाग के घेरे के भीतर हों, जब तक भाग के भीतर हैं, तब तक जान-गुरु की किर्तों नहीं पैल सकती। भाग का घेरा पार कर जब बाहर आकर खड़े हो जायेंगे तब जान-गुरु भविष्य का नारा कर देगा। घर के भीतर ले आने पर आवड़ी चीने से कोई काम नहीं हो सकता। घर के घेरे में बाहर खड़े होने पर जब धूर उस पर गिरती है तब उसकी ज्वाला में कागज जल जाता है।

“और बादलों के रहने पर भी आवड़ी चीने से कागज नहीं जलता। बादलों के हट जाने पर ही वह काम कर सकेगा।

“कामिनी और कांचन के घेरे से जरा हटकर खड़े होने पर, अलग रहकर कुछ साधना करने पर मन का अन्वछार हो जाता है—अविद्या और अहंकार के बादल हट जाते हैं—ज्ञानराम होता है।

“कामिनी और कांचन ही बादल हैं।”

(७)

श्रीरामकृष्ण का कांचन-त्याग।

श्रीरामकृष्ण—(मारवाड़ी से)—स्वामियों के निपम बड़े कठिन हैं। कामिनी और कांचन का संसर्ग लेनाभाव भी न रहना चाहिए। रुपया अपने हाथ से तो छूना ही न चाहिए; परन्तु दूसरे के पास रखने की भी कोई व्यवस्था न रहनी चाहिए।

“ लक्ष्मीनारायण मारवाड़ी था, वेदान्तवादी भी था, प्रायः यहाँ आया करता था । मेरा विस्तार मैत्र देखकर उसने कहा, मैं आपके नाम दस हजार रुपया लिख दूँगा, उसके ब्याज से आपकी सेवा होती रहेगी ।

“ उसने यह बात कही नहीं कि मैं जैसे लाठी की चोट खाकर बेहोश हो गया ।

“ होश आने पर उसने कहा, तुम्हें अगर ऐसी बातें करने हो, तो यहाँ फिर कभी न आना । मुझमें दया करने की शक्ति ही नहीं है, और न मैं रुपया पास ही रख सकता हूँ ।

“ उसकी बुद्धि बड़ी सुझम थी । उसने कहा, ‘तो अब भी आपके लिए त्याग्य और माझ है । तो आपको अभी ज्ञान नहीं हुआ ।’

“ मैंने कहा, नहीं माई, इतना ज्ञान मुझे नहीं हुआ ।

(सब हँसते हैं ।)

“ लक्ष्मीनारायण ने तब यह धन हृदय के शय में देना चाहा । मैंने कहा,—‘ तो मुझे कहना होगा, देने दे, उने दे’; अगर उसने न दिया तो कौव का आना अनिवार्य होगा । रुपयों का पास रहना ही बुद्धि है । ये सब बातें न होगी ।

“ आईने के पास अगर कोई वस्तु रखी हुई हो, तो क्या उसका प्रतिबिम्ब न पड़ेगा ? ”

मारवाड़ी भक्त—महाशय, क्या संभा में शरीर-त्याग होने पर मुक्ति होती है ?

अरिमहृष्य—ज्ञान होने ही से मुक्ति होती है । चाहे जहाँ रहो,—

मा. २, २६

वादे महा कठिण ग्यान में प्राप्ति निकट, और वादे गंगावट ही से शानी की मुक्ति आरम्भ होगी ।

“परन्तु हाँ, भजानी के लिए गंगावट ठीक है ।”

मीरवाड़ी मन्त्र—महागन्धर्व, काशी में मुक्ति कैसे होती है ?

श्रीरामकृष्ण—काशी में मृत्यु होने पर शिव के दर्शन होते हैं । शिव प्रकट होकर कहने हैं—‘मेरा यह साकार रूप मानिक है, मैं भक्तों के लिए यह रूप धारण करता हूँ,—यह देख, मैं अलग सच्चिदानन्द में लीन होता हूँ ।’ यह कहकर यह रूप अन्तर्धान हो जाता है ।

“पुराण के मत में चाण्डाल को भी अगर भक्ति हो, तो उसमें भी मुक्ति होगी । इस मत के अनुसार नाम लेने से ही काम होता है । योग, यज्ञ, तंत्र, मंत्र, इनकी कोई आवश्यकता नहीं है ।

“वेद का मत अलग है । ब्राह्मण हुए बिना मुक्ति नहीं होती । और मंत्रों का यथार्थ उच्चारण अगर नहीं होता तो पूजा का प्रद्वार ही नहीं होता । याग, यज्ञ, मंत्र, तंत्र, इन सबका अनुष्ठान यथाविधि करना चाहिए ।

“कलिकाल में वेदोंक कर्मों के करने का समय काँ है । इसीलिए कलि में नारदीय भक्ति चाहिए ।

“कर्मयोग बड़ा कठिन है । निष्काम कर्म अगर न कर सके तो यह बन्धन का ही कारण होता है । इस पर आजकल प्राण मजबूत हो रहे हैं । अतएव विधिवत् सब कर्मों के करने का समय नहीं रहा । दशमूल-पाचन अगर रोगी को खिलाया जाता है, तो इधर उसके प्राण ही नहीं रहते, अतएव चाहिए पीवर-मिक्षर ।”

“ नारदीय मक्ति है—उनके नाम और गुणों का कीर्तन करना ।

“ कलिवाल के लिए कर्मयोग ठीक नहीं, मक्तियोग ही ठीक है ।

“ समार में कर्मों का भोग जितने दिनों के लिए है, उतने दिन तक भोग करो, परन्तु मक्ति और अनुराग चाड़िए । उनके नाम और गुणों का कीर्तन करने पर कर्मों का क्षय हो जाता है ।

“ सदा ही कर्म नहीं करते रहना पड़ता । उन पर जितनी ही शुद्धा भक्ति और प्रीति होगी, कर्म उतने ही घटने जायेंगे । उन्हें प्राप्त करने पर कर्मों का त्याग हो जाता है । रहस्य की बहुत सी जड़ें गर्भ होता है तो उसकी मास उसका काम घटा देती है । लङ्घ्य होने पर उसे काम नहीं करना पड़ता । ”

शुभ संस्कार तथा ईश्वर के लिये व्याकुलता ।

दक्षिणेश्वर मौजे से कुछ लड़के आये । उन्होंने भीरामकृष्ण को प्रणाम किया । वे लोग आसन ग्रहण करके भीरामकृष्ण से प्रभ कद रहे हैं । दिन के चार बजे होंगे ।

एक लड़का—महाशय, जान किसे कहते हैं ?

भीरामकृष्ण—ईश्वर सत् है और सब असत्, इसके जानने का नाम ज्ञान है ।

“ जो सत् है उनका एक और नाम ब्रह्म है, एक दूसरा नाम है काल । इसीलिए लोग कहा करते हैं—अरे भाई, काल में कितने आये और कितने चले गये ।

“ काली वे हैं जो काल के साथ रमय करती हैं । आद्याशक्ति वे ही हैं । काल और काली, ब्रह्म और शक्ति अमेद हैं ।

“संगार अनित्य है, ये नित्य हैं। संगार इन्द्रबाल है, बालों की शाल है, उमड़ा मोल अनित्य है।”

राक्षस—संगार अगर माया है, इन्द्रबाल है, तो यह सब सते नहीं होता ?

श्रीगमकृष्ण—संगार-दोनों के कारण यह माया नहीं जाती। बिना ही जन्मों तक इस माया के संगार में रहने के कारण यह सब मान पड़ती है।

“संस्कार में किननी शक्ति है, सुनो। एक राजा का लड़का पिछले जन्म में घोड़ी के घर पैदा हुआ था। राजा का लड़का होकर जब यह खेल रहा था, तब अपने साथियों से उसने कहा, ये सब खेल रहने दो, मैं पैद के बल छेड़ता हूँ, तुम लोग मेरी पीठ पर चपड़े पटकते !

“यहाँ बहुत से लड़के आते हैं, परन्तु कोई कोई ईश्वर के लिए श्याकुल हैं। वे अवश्य ही संस्कार लेकर आये हैं।

“ये सब लड़के विवाह की बात पर रो देते हैं। स्वयं विवाह की बात तो सोचते ही नहीं। निरञ्जन बचपन से ही कहता है, मैं विवाह न करूँगा।

“बहुत दिन हो गये (बीस वर्ष से अधिक) यहाँ वराहनाग मे दो लड़के आते थे, एक का नाम था गोविन्द पाल, दूसरे का गोपाल सेन। उनका मन बचपन से ही ईश्वर पर था। विवाह की बात होने पर दूर से सिकुड़ जाने थे। गोपाल को माव-समाधि होती थी। विषयी-मनुष्यों को देखकर यह दब जाता था, जैसे बिल्ली को

देखकर चूहे। जब टागुरो (Tagoro) के लड़के उस बगीचे में घूमने के लिए गये हुए थे, तब उसने अपने घर का दरवाजा बन्द कर लिया था, इसलिए कि कहीं उनमें बातचीत न करनी पड़े।

“पशवटी के नीचे गोपाल को मावावेश हो गया था। उसी अवस्था में मेरे पैरों पर हाथ रखकर उसने कहा, ‘अब मुझे जाने दीजिए। अब इस संसार में मुझसे रहा नहीं जाता—आपको अभी बहुत देर है—मुझे जाने दीजिए।’ मैंने भी मावावस्था में कहा—‘तुम्हें फिर आना होगा।’ उसने कहा—‘अच्छ, फिर आऊँगा।’

“कुछ दिन बाद गोविन्द आकर मिला। मैंने पूछा, गोपाल कहाँ है ? उसने कहा, गोपाल खला गया (उसका नियम हो गया)।

“दूसरे लड़के देखो, किस चिन्ता में घूम रहे हैं।—किस तरह धन हो,—गाड़ी हो,—मकान हो,—वस्त्राभूषण हो,—फिर विवाह हो,—इसी के लिए घूम रहे हैं। विवाह करना है, तो लड़की कैसी है, इसकी पहले खोज करने हैं और सुन्दर है या नहीं, इसकी जाँच करने के लिए स्वयं जाते हैं।

“एक आदमी मेरी बड़ी निन्दा करता है। यह यही कहता है कि वे लड़कों को प्यार करते हैं। जिनके अच्छे संस्कार हैं, जो शुद्धात्मा हैं, ईश्वर के लिए श्याकुल होते हैं, रुपया, धीर-मुल इन सब वस्तुओं की ओर जिनका मन नहीं है, मैं उन्हीं को प्यार करता हूँ।

“जिन्होंने विवाह कर लिया है, उनकी अगर ईश्वर पर भक्ति हो, जो वे संसार में लिप्त न हो जायेंगे। हीयनन्द ने विवाह किया है तो हमसे क्या हुआ ? वह संसार में अधिक लिप्त न होगा।”

हीरानन्द सिन्घ का रहनेवाला, बी० ए० पाठ एक मास-समाजी है।

मणिलाल, शिवपुर के ब्राह्मण, मारवाड़ी भक्त, श्रीरामकृष्ण से प्रणाम करके बिदा हुए।

(८)

कर्मत्याग कब ?

शाम हो गई। दक्षिण के कमरे में और पश्चिमवाले गोल कमरे में दीपक जलाये जा चुके हैं। श्रीरामकृष्ण के कमरे का प्रदीप जला दिया गया, कमरे में धूप दी गई।

श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे हुए माता का नाम ले रहे हैं। कमरे में मास्टर, भीयत प्रिय मुसर्जी और उनके आमीन ही कमरे में बैठे हैं। कुछ देर तक ध्यान और चिन्तन कर लेने पर श्रीरामकृष्ण भक्तों से वार्तालाप करने लगे। अब भीजपुर-मन्त्रि में भारती ही की देर है।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—ओ दिन-रात उनकी निम्ता बरपा है उसके लिए सन्ध्या की क्या ज़रूरत है ?

“सन्ध्या गायत्री में तीन हो जाती है और गायत्री भोकार में।

“एक बार ॐ कहने के साथ ही जब समाधि हो जाय तब तम शाना चाहिए कि अब साधु साधन-भजन में पड़ा हो गया।

“दुर्गावेश में एक साधु सुन्दर उठकर, जहाँ एक बहुत बड़ा शाना है, वहाँ जाकर खड़ा होता है। दिन भर यही शाना देलता है और ईश्वर से कहता है, “बाद, रात्र बनाया है तुमने। कितने आपनों की शान

है ? उसके लिए जप-तप कुछ नहीं है । खत होने पर वह अपनी कुटी पर लौट जाता है ।

“निराकार या साकार इन सब बातों के सोचने की ऐसी क्या आवश्यकता है । निर्जन में व्याकुल हो रो-रोकर उनसे कहने से ही काम बन जायेगा । कहो—‘हे ईश्वर, तुम कैसे हो, यह मुझे समझा दो, मुझे दर्शन दो ।’

‘बि अन्दर भी हैं, और बाहर भी ।

“अन्दर भी वे ही हैं । इसीलिए वेद कहने हैं—तत्त्वमसि । और बाहर भी वे ही हैं । माया से अनेक रूप दिखाने पड़ते हैं । परन्तु यस्तुतः हैं वे ही ।

“इसीलिए सब नामों और रूपों का वर्णन करने के पहले कहा जाता है—ॐ तत् सत् ।

“दर्शन करने पर एक तरह का ज्ञान होता है और शास्त्रों से एक दूसरी तरह का । शास्त्रों में उसका आभास मात्र मिलता है, इसलिए कई शास्त्रों के पढ़ने की कोई जरूरत नहीं । इससे निर्जन में उन्हें पुकारना अपठ है ।

“गीता सब न पढ़ने से भी काम चलता है । दस बार गीता गीता कहने से जो कुछ होता है, यही गीता का सार है । अर्थात् त्यागी । हे जीव, सब त्याग करके ईश्वर की आराधना करो । यही गीता का सार है ।”

भीरामकृष्ण को मछों के साथ काली की आरती देखते देखते भाववेश हो रहा है । अब देवी-प्रतिमा के सामने भूमिष्ठ होकर प्रणाम नहीं कर सकते । भाववेश अब भी है । भावावस्था में धार्तालय कर रहे हैं ।

मुगर्ती के आत्मीय हरि की उम्र अठारह-बीस साल की होगी
उनका विवाह हो गया है। इस समय मुगर्ती के ही पर पर रहते हैं
कोई काम करनेवाले हैं। श्रीरामकृष्ण पर बड़ी भक्ति है।

श्रीरामकृष्ण—(मायावेश में हरि में)—तुम अपनी माँ से कुछ
मंद लेना। (भीयु प्रिय में) मैं इनके (हरि में) कह भी न सका, मैं
तो मैं देता ही नहीं हूँ।

“तुम जैसा ध्यान जर करने हो, वैसा ही करते रहो।”

प्रिय—जो आता।

श्रीरामकृष्ण—भीर मैं इस अवस्था में कह रहा हूँ; बात पर
विश्वास करना। देखो, यहाँ लोग हत्यादि नहीं है।

“मैंने मायावेश में कहा—माँ, जो लोग यहाँ अन्तर की प्रेरणा
से आते हैं, वे सिद्ध हों।”

छाँती के महेन्द्र वैद्य घरामदे में आकर बैठे। वे भीयु रामलाल,
हाजरा आदि के साथ बातचीत कर रहे हैं। श्रीरामकृष्ण अपने आसन
से उन्हें पुकार रहे हैं—‘महेन्द्र, महेन्द्र!’

मास्टर जन्दी से वैद्यराज को बुला लाये।

श्रीरामकृष्ण—(कविराज से)—बेटो—जरा मुनो सो सही।

वैद्यराज कुछ लज्जित से हो गए। बैठकर श्रीरामकृष्ण के उपदेश
सुनने लगे।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों से)—कितनी ही प्रकार हैं उनकी सेवा की
जा सकती है।

“प्रेमी भक्त उन्हें लेकर कितनी ही तरह से संयोग करता है।

“कमी तो वह सोचता है, ईश्वर पन्न हैं और वह भीरा, और कमी ईश्वर सच्चिदानन्द हैं और वह मोन ।

“ प्रेमी मछ कमी सोचता है कि वह ईश्वर की नर्तकी है । यह सोचकर वह उनके सामने नृत्य करता है—गाने सुनाता है । कमी सखीभाव या दासीभाव में रहता है । कमी उन पर उसका वास्तव्य-भाव होता है—जैसा यशोदा का था । कमी पतिभाव—मधुरभाव होता है—जैसा गोपियों का था ।

“ बलराम का कमी तो सखाभाव रहता था और कमी वे सोचते थे, मैं कृष्ण का छाता या छात्री बना हुआ हूँ । सब तरह से वे कृष्ण की सेवा करते थे ।

“ चैतन्यदेव की तीन अपस्थाए थीं । जब अन्तर्दशा होती थी, तब वे समाधिहीन हो जाने थे । उन समय बाहर का शन बिलकुल न रह जाता था । जब अन्तर्बाह्य दशा होती थी, तब नृत्य तो कर सकते थे, पर बोल नहीं सकते थे । बाह्यदशा में संझीर्नन करते थे ।

(भक्तों से) “ तुम लोग ये सब बातें सुन रहे हो, घारणा करने की चेष्टा करो । विपरी जब साधु के पास आते हैं, तब विषय की चर्चा और विषय की विन्ता को बिलकुल छिपा कर आते हैं । जब चले जाते हैं, तब उन्हें निकालने हैं । कबूतर मटर खाता है, तो आन पड़ता है, निगल कर हड़म कर गया, परन्तु नहीं, गले के भीतर रखता जाता है । गले में मटर भरे रहते हैं ।

“ सब काम छोड़कर तुम्हें चाहिए कि सन्ध्या समय उनका नाम लो ।

“अरेरे मैं ईश्वर की याद आती है । यह भाव आता अभी तो सब दीरा बड़ रहा था, बिगने ऐसा किया । मुसलम देसी, सब काम छोड़कर डीक समय पर ज़रूर नमाज़ पढ़ने ।”

मुण्डी—अच्छा महागज, जर करना अच्छा है ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ, जर में ईश्वर मिलने हैं । एकान्त में नाम जाने रहने में उनकी कृपा होती है, इसके पश्चात् ही दर्शन

“जैसे पानी में काठ डुबाया हुआ है,—लोहे की जड़ भीषा हुआ है, उसी ज़ेजीर को पकड़कर जाओ तो वह लकड़ी में छू चलेगे ।

“पूजा की अपेक्षा जर बड़ा है, जर की अपेक्षा प्यान बड़ा प्यान से बढ़कर है भाव और भाव में बढ़कर महामाष या प्रेम चैतन्यदेव को हुआ था । प्रेम यदि हुआ तो ईश्वर के चरणों की मानो रस्सी मिल गई । (हाजरा आकर बैठे)

(हाजरा में) “उन पर जर प्यार होता है, तब उसे राग-मदह कहते हैं । वैष्णो-भक्ति जिनगी दीया आती है, जाती भी उतनी ही है; राग-भक्ति स्वयम्भू लिंग-सी है । उसकी जड़ नहीं मिलनी । स्वयम्भू लिंग की जड़ काशी तक है । राग-भक्ति अखतार और उनके सागे अंशों को होती है ।”

हाजरा—अहा !

उत्ताल ही चैतन्य होगा। उसे माला लपना, यह सब इतना म क होगा। तुम कलकत्ता जाओ, देखोगे, वहाँ हजारों आदमी माला है—घेरघाएँ तक।

भीरामहृण मास्टर से कह रहे हैं—

“तुम नाचण को किराये की गाड़ी पर ले आना।

“इन्ने (मुसर्जा मे) भी नाचण की बात कह रखता उसके आने पर उसे कुछ गिल्लाऊंगा ! उसको गिल्लाने के बहुत मय्य है।”

(१)

कीर्तनानन्द में भीरामहृण।

आज दानियार है। भीरुन वेशव सेन के बड़े माई नरीन के कोट्टोलावाले मकान में भीरामहृण गए हुए हैं। ४ अक्टूबर, १८८८

गत पुरुषोत्तियार के दिन वेशव की माँ भीरामहृण को देखर, आने के लिए तरह में कह गई थी।

घाहर के ऊपरवाले कमरे में जाकर भीरामहृण बैठे। गन्द आदि वेशव के मगीजे, वेशव की माँ और उनके बन्धु-बान्धव भी कृष्ण की सड़ी आव-भगत पर रहे हैं। ऊपरवाले कमरे में ही कीर्तन भगा। कोट्टोले में मेन परिवार की बहुत सी गिर्छों भी आई हुई

भीरामहृण के साथ दाबूराम, किशोरी तथा और भी दो भक्त आये हैं। मास्टर भी आये हैं। वे नीचे बैठे हुए भीरामहृण की कीर्तन सुन रहे हैं।

भीरामहृण मास्टरजी से कह रहे हैं—“संगार अतिव मृत्यु पर तदा ही प्यान रखना चाँदिए।” भीरामहृण गा रहे हैं—

“मन ! सोच कर देख, कौन किसी का नहीं है। इस संसार में तुम ही तू बनकर भागा रिखा है। भागा-बाल में कैमकर दखिना वाली को कभी भूल न जाना। इस संसार में दो दो दिन के लिए लोग 'मालिक-मालिक' करने हैं। जब कभी कालपर मालिक आ जाने हैं तब पदों के उन मालिक को लोग समझान में डाल देने हैं। जिसके लिए तुम सोचकर मर रहे हो क्या वह तुम्हारे संग भी जाता है। तुम्हारी पत्नी प्रेयसी तुम्हारे मर जाने पर अमंगल की आशंका करके गोबर से घर को स्त्रीपती-पौलनी है।”

श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—“क्यों; ऊपर उठपने रहने से क्या होगा ? कुछ दिन एकान्त में, सब कुछ छोड़कर, उन पर सोलहों आने मन लगाकर, उन्हें पुकारो।” श्रीरामकृष्ण गा रहे हैं—“दे मन, रूप के समुद्र में तू डूब आ। नलानल और पानाल में खोज करने पर तुझे प्रेमस्वामी स्न मिलेगा।”

श्रीरामकृष्ण ब्राह्मणों ने “तुम मेरे सर्वस्व हो” यह गाना गाने के लिए कह रहे हैं।

ब्राह्मणों का गाना हो जाने पर श्रीरामकृष्ण ने श्रीकृष्ण पर एक गाना गाया। यह गाना सुनकर केशव ने इसी के जोड़ का एक दूसरा गीत रचा था।

अब श्रीरामकृष्ण गीराग-कीर्तन करने लगे। मछों के साथ बड़ी देर तक नृत्य-गीत होता रहा।

परिच्छेद २४

अहेतुकी भक्ति

(१)

हाजरा महाशय । मुक्ति तथा पईश्वर्य ।

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर-मन्दिर में भक्तों के साथ दीपहर व
भोजन समाप्त करके अपने कमरे में बैठे हुए हैं । पास में जमीन प
मास्टर, हाजरा, बड़े बाली, बाबूशम, रामलाल, मुखर्जियों के ह
आदि उपस्थित हैं, कुछ बैठे हैं और कुछ खड़े हैं । भीषुत केशव
माता के निमेषण में कल उनके शोडूटोलांगले मकान में जान
श्रीरामकृष्ण को खूब कीर्तनानन्द मिला था ।

श्रीरामकृष्ण—(हाजरा से)—कल मैंने केशव सेन के य
(नवीन सेन के घर पर) गुरु आनन्द से प्रसाद पाया । बड़ी भक्ति
से उन लोगों ने परोसा था ।

हाजरा महाशय बहुत दिन से श्रीरामकृष्ण के पास रहने हैं
'मैं जानो हूँ' यह कहकर वे कुछ अभिमान भी करते हैं । लोगों
श्रीरामकृष्ण की कुछ निन्दा भी करते हैं । इधर बधमदे में तद्दीन होन
भाला भी जपते हैं । चैतन्यदेव को 'आधुनिक अवतार है' कहकर साध
रण समझते हैं । कहते हैं, 'ईश्वर केवल भक्ति देते हैं, यहाँ नहीं, उनके ऐश्व
वा भी ओर-छोर नहीं है; वे ऐश्वर्य भी देने हैं । उन्हें पाने पर अ
मिद्धियों से शक्ति भी प्राप्त होती है ।' घर के लिए कुछ श्रम उन्हें दे
है—हाजरा रुपये के लगभग होगा । इसके लिये उन्हें चिन्ता रहती है

“ राजा और भी कहता है—‘आकाश का पानी जब गिरता है, तब गंगा और दूसरी बड़ी बड़ी नदियाँ, बड़े बड़े तालाब सब भर जाते हैं और गड़दियाँ भी भर जाती हैं। उनकी कृपा होती है तो वे शान-भक्ति भी देने हैं और सत्ता-पैसा भी देने हैं।’

“ परन्तु हमें भक्ति भक्ति कहते हैं। शुद्धा-भक्ति यह है, जिसमें कोई कामना नहीं रहनी। तुम यहाँ कुछ चाहते नहीं, परन्तु मुझे और मेरी बातों को चाहते और प्यार करने हो। तुम्हारी ओर मेरा भी मन लगा रहता है। मैं तो, क्यों नहीं आने, यह सब सोचता रहता हूँ।

“ कुछ चाहते नहीं परन्तु प्यार करने हो, इसका नाम अद्वैतीय भक्ति है—शुद्धा भक्ति है। यह प्रह्लाद में थी। न वह राज्य चाहता था, न ऐश्वर्य, केवल परमात्मा को चाहता था। ”

मास्टर—राजराज महाशय सब चीज़ें ही कुछ छट-पटांग बका करते हैं। देखता हूँ, कुछ बिना खड़े कुछ होगा नहीं।

श्रीरामकृष्ण—कमी कमी पास आकर शूष सुलायन हो जाता है, परन्तु दुष्टप्रही भी ऐसा है कि फिर तर्क करने लगता है। अहंकार का मिटना बड़ा मुश्किल है। बेर का पेड़ अभी काट डालो, दूसरे दिन फिर बनपेगा और जब तक उसकी जड़ है, तब तक नई डालियों का निकलना बन्द न होगा।

“ मैं राजराज से कहता हूँ, किसी की निन्दा न किया करो। नारायण ही सब सब धारण किए हुए हैं। दुष्ट मनुष्यों की भी पूजा की जा सकती है।

“ देखो न, कुमारी-पूजन। ऐसी लड़कियों की पूजा की जाती

है, जो देह में मल-मूत्र लगाये रहती है; ऐसा क्यों करने हैं ? इसलिए कि वे भगवती की एक मूर्ति हैं ।

“ भक्त के भीतर वे विशेष रूप से रहते हैं । भक्त ईश्वर का बैठकस्थान है ।

“ कहूँ खूब बढ़ा हो तो उसका तानपूरा बहुत अच्छा होता है—खूब बजता है ।

(हँसते हुए रामन्यास से) “क्योरे रामलाल, हाजरा ने कैसे कहा था—अन्तस् धहिम् यदि हरिम् (सकार लगाकर) ? कैसा किसी ने कहा था—‘ मातारं मातारं स्वातारं ’—अर्थात् मैं मात खा रही है । ” (सब हँसने लगे ।)

रामलाल—(हँसते हुए)—अन्तर्देहिर्पदिहरिस्तपसा ततः किम् ?

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—इसका अभ्यास कर लेना । कभी अभी ऐसे सुनाना ।

श्रीरामकृष्ण की छोटी धाली खी गई है । रामन्यास और वृन्दा जीकशमी धाली की बात पूछने लगे, ‘ क्या आप यह धाली जानते हैं ? ’

श्रीरामकृष्ण—आजकल तो देने उमे नहीं देखा । पहले भी जूसर—मैने देखी थी ।

(२)

निष्काम कर्म । संसारी तथा ‘ सोऽहं ’ ।

आज पंचवटी में दो साधु आये हुए हैं । वे गीता और वेदान्त यह सब पढ़ते हैं । दोपहर के भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण के कमरे में आकर दर्शन कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी खाट पर बैठे हुए

हैं। गांधुओं ने प्रणाम किया, फिर जमीन पर चटाई पर बैठ गये। मास्टर आदि भी बैठे हुए हैं। भीरामकृष्ण हिन्दी में बातचीत कर रहे हैं।

भीरामकृष्ण—क्या आप लोगों को सेवा हो चुकी है ?

गांधु—जी हाँ।

भीरामकृष्ण—क्या खाया ?

गांधु—रोटी-दाल, और चादणगा ?

भीरामकृष्ण—नहीं, मैं तो थोड़ा सा मांस खाता हूँ। क्यों जी, आप लोग जो जल और ध्यान करने हैं, वह सब निष्काम ही करने हैं न ?

गांधु—जी मशगब।

भीरामकृष्ण—यही अच्छा है। और फल ईश्वर को समर्पित कर देना चाहिए न ? गीता में लिखा है।

गांधु—(दूसरे गांधु से)—

यत् करोषि यदश्नासि यञ्जुशेषि ददासि यत् ।

यत्तरत्यसि कौन्तेय तत् कुरुष्व मदर्पणम् ॥

भीरामकृष्ण—उन्हें एक गुना जो कुछ दोगे, उसका हजार गुना प्राप्त होगा। इसीलिए सब काम करके जलांजलि दी जाती है—कृष्ण के लिए फल का अर्पण किया जाता है।

“ सुधिष्ठिर जल सब पाप कृष्ण को अर्पित करने के लिए तैयार हुए, तब एक आदमी ने (भीम ने) उन्हें रोका। कहा, ‘देता कर्म न करो,—कृष्ण को जो कुछ दोगे, उसका हजार गुना तुम्हें प्राप्त होगा।’ अच्छा क्यों जी, निष्काम होना चाहिए—सब धमनाओं का त्याग करना चाहिए न ?”

साधु—जी महाराज !

श्रीरामकृष्ण—परन्तु मेरी तो मछि-बामना है । बड़ बुरी नहीं, अच्छी ही है । मोटी चीज़ें बुरी हैं, आग्ल पित्त निर्माण करती हैं, किन्तु मिथी उलटे उल्टार करती हैं । क्यों जी ?

साधु—जी महाराज ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा जी, वेदान्त कैसा है ?

साधु—वेदान्त में परमात्मा हैं ।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु 'मया सत्य है और संसार मिथ्या' यही वेदान्त का सार है, मैं कोई अलग बात नहीं हूँ, मैं सत्य हूँ—यह । क्यों जी ?

साधु—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु जो लोग संसार में हैं, और जिनमें देह बुद्धि है, 'लोकेश्वर' भाव उनके लिए अच्छा नहीं । संसारियों के लिए योगाचारिण, वेदान्त अच्छा नहीं, बहुत बुरा है । संगारी तैय्य और मेवक के भाव में रहेंगे । 'हे ईश्वर, तू मे तैय्य हो—प्रभु हो, मैं सेवक हूँ—गुहाग दास हूँ ।'

"जिनमें देह-बुद्धि है, उनके 'लोकेश्वर' की अच्छी चारण्य नहीं होती ।"

सब लोग चुनचुन बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण आगे ही आगे पीछे-पीछे हँस रहे हैं । आभासभय भयने ही आनन्द में मग्न रहते हैं ।

एक साधु हमारे के बान में बह रहा है, "अरे देसो, हो परम-हंत भयाना रहते हैं ।"

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—हूँ ही आ रही है ।

श्रीरामकृष्ण बालक की तरह आप ही आप हँस रहे हैं ।

(१)

कामिनी-त्याग ।

साधु दर्शन करके चले गए । श्रीरामकृष्ण, बाबूगाम, मुस्तजियों के हरि आदि मऊ-समुदाय कमरे में और घरम दहल रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—क्या तुम नवीन सेन के गये थे ?

मास्टर—जी हाँ, गया था । नीचे बैठा हुआ सब गाने रटा था ।

श्रीरामकृष्ण—यह तुमने अच्छा किया । वे लोग गये थे, वे मैन क्या उनका चचेरा भाई है ?

मास्टर—कुछ अन्तर है ।

नवीन सेन आदि, एक मऊ के समुदायवालों के कोई साधुम्पी मणि के साथ दहलने हुए एकान्त में श्रीरामकृष्ण उनके भाव कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—लोग समुदाय जाते हैं । मने डिकरा सोना, मित्र बड़ेगा, समुदाय जाऊँगा, आनन्द की साथें पूरी कर दूँगा; परन्तु क्या हो गया ।

मणि—जी, आप क्या बर्ने हैं—‘लड़का अगर दार का शाय पड़े तो वह गिर सकता है, परन्तु दार अगर लड़के का शाय पड़े तो

बद नहीं गिरता ।' आपकी बिल्कुल यही अवस्था है । माता ने तो आपको सदा ही पकड़ रखा है ।

भीरामकृष्ण—उल्लो के बामनदास के साथ विश्वास परिवार के यहाँ मुलाकात हुई थी । मैंने कहा, मैं तुम्हें देखने के लिए आया हूँ । जब खला आया, तब मुना, बद कह रहा था—'बाप रे, बाप जैसे आदमी को पकड़ता है, वेने ही ईश्वरी इन्हें पकड़े हुए हैं !' तब यह नीजवान था—रूब मोटा था—सदा ही सेवाभाव में रहता था ।

"मैं औरों से बहुत डरता हूँ । देखता हूँ, जैसे बाघिन खा जाने के लिए आ रही हो । और उसके अंग, प्रत्यंग और सब छेद बहुत बड़े बड़े धीर पकड़े हैं । उसके सब आकार यद्यपि-से दीर पकड़े हैं ।

"पहले बड़ा भय था । मैं किसी को पास न आने देता था । इस समय तो बहुत ही मन की समझाकर उन्हें मैं आनन्दमयी की एक मूर्ति देखता हूँ ।

"भगवती का भय तो है; परन्तु पुरुषों के लिए, विदोष कर साधुओं के लिए और भक्तों के लिए वह त्याग्य है ।

"नाहे ऊँचे दंड की भयिन हो, परन्तु स्त्री को मैं बड़ी देर तक अपने पास नहीं बैठने देता । थोड़ी ही देर मैं कहता हूँ, जाओ, ठाकुरजी का दर्शन करो, इस पर भी अगर वह ॥ बली गई, तो सम्झाऊ पीने के यशने मैं रखे ही उठकर चला जाता हूँ ।

"देखता हूँ, किसी बिलो का मन बिलो की ओर बिल्कुल ही नहीं जाता । निरञ्जन कहता है, मेरा तो मन बिलो की ओर ही जाता ।

“हरि से मैंने पूजा, और उम्मे भी कहा था—ना, त्रियों की ओर
मन नहीं जाता ।

“जो मन परमात्मा को दिया जाता है, उसका शब्द आता ही
तो ऐसी है । फिर लड़कों के हाँसे पर प्रायः सब मन खर्च हो जाता है ।
इस तरह फिर परमात्मा के लिए क्या दिया जाय ?

“स्त्री की देहमात्र करने करने किसी किसी के प्राणों पर आ बसती है ।
पश्चिम जमादार कुहड़ा है, पश्चिम का रत्नेश्वर है । उसकी स्त्री की उम्र
चौदह साल की है । बूढ़े के साथ उसे रहना पड़ता है । रत्ने के एक
भूत की कुटिया है । बूढ़ा पाड़-पाड़कर लोग उसकी स्त्री को शोकर
देखा करते हैं । अब वह स्त्री निकल गई है ।

“एक आदमी अपनी स्त्री को कहीं लेकर रखे, कुछ ठीक नहीं
कर सकता था । पर मैं बड़ा शोर-गुल मचा था । वह चली विन्ना में है ।
परन्तु इस बात की चर्चा अनावश्यक है ।

“और औरतों के साथ रहने से ही उनके बड़ा हो जाना पड़ता
है । औरत की बात पर संसारी आदमी उठते-बैठते हैं । सब के सब
अपनी अपनी बीबी की तारीफ़ करने हैं ।

“मैं एक जगह जाना चाहता था । समलार्थ की चाची-म्मे पूछने
पर उसने मना किया । फिर मेरा जाना न हुआ । थोड़ी देर बाद सोचा
—‘यह क्या ! मैंने संसार-धर्म नहीं किया—कामिनी-काचन-त्यागी हूँ,
इतने पर भी ऐसा ! जो संसारी है, परमात्मा जाने, त्रियों के बड़ा मैं
बड़ा कितना हूँ।’ ”

मणि—बामिनी और काचन में रहने से कुछ न कुछ आँच तो देह में जहर ही लग जायेगी। आपने कहा था,—‘अयनायण बहुत बड़ा पण्डित था, दुष्ट हो गया था परन्तु अब ॥ गया सब देखा, भूप में तकिए जाल रहा था।’

श्रीरामकृष्ण—परन्तु पण्डिताई का अहंकार उसे न था। और जैसा उसने कहा था, उसी के अनुसार अन्त में काशी में जाकर रहा।

“बघों को मैंने देखा, पैरों में चूट काटे हुए थे, धमारेजी पड़े-लिखे हैं।”

श्रीरामकृष्ण प्रश्नोत्तरों के द्वारा मणि को अपनी अक्षय समझा रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—रहते बहुत अधिक उग्याद था—अब घट क्यों गया?—परन्तु कभी कभी अब भी होता है।

मणि—भाषणी अक्षय का कुछ एक तरह की तो है ही नहीं। जैसा आरने कहा था, कभी बालवन्—कभी उग्यादवन्—कभी शङ्करवन्—कभी पिशाचवन्, ये ही सब अवस्थाएँ कभी कभी हुआ करती हैं। और कभी कभी सदैव अक्षय भी होती है।

श्रीरामकृष्ण—हाँ बालवन्। और उसी के साथ घाव, किणोर और मुक्त, ये अवस्थाएँ भी होती हैं। अब जानोदेश दिया जाता है, सब मुक्त अवस्था होती है।

“और किणोर अवस्था में तेरह साल के बच्चे की तरह मज़ाक खाता है; इसीलिए लड़कों के बीच में मज़ाक किया जाता है।

“अप्य, नारायण कैसा है?”

मणि—जी, उसके सभी लक्षण अच्छे हैं।

श्रीरामकृष्ण—कद्दू की गड़न अच्छी है,—तानपूर खूब बजेगा।

“यह मुझे कहना है, आप सब कुछ हैं। जिसकी जैसी धारणा है, यह वैसा ही कहता है। कोई कहता है, ये ऐसे ही साधु और भक्त हैं।

“जिसके लिए मैंने मना कर दिया है, उसकी उसने खूब धारणा कर ली है। उस दिन परदा समेटने के लिए मैंने कहा, वह ठहरे न समेटा।

“गिरह लगाना, सीना, परदा लपेटना, दरवाजे में और खजूक में ताला लगाना, इस तरह के कामों के लिए मैंने मना कर दिया था—उसने ठीक धारणा कर रखी है। जिसे त्याग करना है, उसे इन बातों का साधन कर लेना चाहिए। यह सब संन्यासी के लिए है।

“साधना की अवस्था में कामिनी दावाग्नि-सी है—कालनागिनी-सी। मित्र अवस्था के पश्चात्, ईश्वर-प्राप्ति हो जाने पर, वह माँ भानन्दमयी की मूर्ति हो जाती है; सभी मनुष्य मित्रों की माता की एक एक मूर्ति देख सकता है।”

कई दिन हो गए, श्रीरामकृष्ण ने नारायण को कामिनी के सम्यग्ध में घटुत गाराधान कर दिया था। कहा था—“मित्रों की हवा भी देश में न लगने पाये, मोटा कपड़ा देश में छाजे रहना, कहीं ऐसा न हो कि उनके देश की हवा नरे शरीर में लग जाए,—और माता को छंदूकर हमरी मित्रों ने आठ हाथ, दो हाथ, नहीं तो कम से कम एक हाथ धर ज़बर रहना।”

श्रीरामकृष्ण—(मणि से)—उनकी माँ ने नारायण से कहा है—
‘उन्हें देण्डर हम लोग मुग्ध हो जाती हैं, तू तो मर्मा अभी लड़का है।’

और बिना सरल हुए कोई ईश्वर को पा नहीं सकता, निरंजन केरा सरल है ?

मणि—जी हाँ !

भीरामकृष्ण—उस दिन गाड़ी से आने समय कलकत्ते में तुमने देखा या या नहीं ? हर समय उसका एक ही भाव रहता है—सरल है । आदमी अपने घर में तो एक तरह के होने हैं, परन्तु जब बाहर जाते हैं, तब दूसरी तरह के हो जाते हैं । नरेन्द्र अब संसार की चिन्ता में पड़ गया है । उसमें कुछ दिवाबवाली बुद्धि है । सब लड़के क्या इसकी तरह बर्ती हो सकते हैं ?

“ आज मैं नीलकण्ठ का नाटक देखने गया था—दक्षिणेश्वर में नवीन नियोगी के यहाँ । यहाँ के लड़के बड़े हुए हैं । वे सब इसकी-उसकी निन्दा बिदा करने हैं । इस तरह की जगहों में भाव रुक जाता है ।

“ उस बार नाटक देखने समय मधु डाक्टर की ओलों में ओल देलकर मैंने उनकी ओर देखा था । किसी दूसरे की ओर मैं नहीं देख रहा ।”

(४)

समन्वय के बारे में उपदेश । दान और ध्यान ।

भीरामकृष्ण—(मणि से)—अच्छा, इतने आदमी जो यहाँ पिचकर खड़े आते हैं, इसका क्या अर्थ ?

मणि—मुझे तो ब्रज की लीला याद आती है । कृष्ण जब नरवाहे और गौरे बन गए, तब चरवाहों पर गोविंदों का और बउड़ों पर गोभी का प्यार बढ़ गया—अधिक आकर्षण हो गया ।

श्रीरामकृष्ण—यह ईश्वर का आनंद है। यह यह है कि मैं ऐसा ही जादू साज देनी है जिसे आनंद होगा है।

“अच्छा, केशव मेन के यहाँ जाने आदमी जाते थे, यहाँ तो उतने आदमी नहीं आते। और केशव मेन को कितने आदमी जानने-मानने हैं, विद्यानाथ गुरु उगड़ा नाम है, चिन्मोखा ने उनसे बान्नीय की थी। गीता में तो है कि जिने यगुन में आदमी जानने-मानने हैं, यहाँ ईश्वर की ही शक्ति बढ़ती है। यहाँ तो उगना नहीं होता।”

मणि—केशव मेन के पास सगरी आदमी गये थे।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, यह ठीक है, वे ऐश्वर्य कामनाएँ रखने जाते थे।

मणि—केशव मेन जो कुछ कर गए हैं, क्या वह टिक सकेगा।

श्रीरामकृष्ण—बो, वे एक भूदिता जो लिर गए हैं, उसमें उनके ब्राह्मणमाजी अनुयायियों के लिए नियमादि तो लिखे हैं।

मणि—अवतारी पुरुष जब स्वयं कार्य करते हैं, तब एक और ही बात होती है, जैसे चैतन्यदेव का कार्य।

श्रीरामकृष्ण—हाँ हाँ, यह ठीक है।

मणि—आप तो कहते हैं,—चैतन्यदेव ने कहा था,—“मैं जो बीज डाले जा रहा हूँ, कभी न कभी इसका कार्य अवश्य होगा।” उस पर बीज था, जब घर टूट गया, तब उस बीज से पेड़ पैदा हुआ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, शिवनाथ आदि ने जो समाज बनाया है, उसमें भी बहुत से आदमी जाते हैं।

मणि—जी, वैसे ही आदमी जाते हैं।

भीरामकृष्ण—हाँ हाँ, सब संसारी आदमी जाते हैं। जो ईश्वर के लिए व्याकुल हैं—कामिनी-वाचन के स्थाय करने की चेष्टा कर रहे हैं, ऐसे आदमी बहुत कम जाने हैं, यह टीक है।

मणि—अगर यहाँ से एक प्रवाह बहे, तो बड़ा अच्छा हो—उस प्रवाह के योग में सब बह जायें। यहाँ से जो कुछ होगा, यह अवश्य ही एक विशेष ढर्रे का न होगा।

भीरामकृष्ण—(सहास्य)—जिस मनुष्य का जो भाव है, मैं उसके उस भाव की रक्षा करता हूँ। वैष्णवों से वैष्णव-भाव ही रखने के लिए कहता हूँ, शाक्तों से शाक्त-भाव; परन्तु इतना उनसे और कह देता हूँ कि यह मत कहो कि हमारा ही मार्ग सत्य है और भावी सब मिथ्या—भ्रम।

“हिन्दू, मुसलमान, क्रिस्तान के सब अनेक मार्गों से होकर एक ही जगह जा रहे हैं। अपने अपने भाव की रक्षा करने हुए, उन्हें हृदय से पुकारने पर उनके दर्शन होते हैं।

“विजय की सान बहती है, ‘जुम बल्लाम आदि से कह दो, साधार-पूजन की क्या जरूरत है! निराकार-सच्चिदानन्द को पुकारने से ही काम बिद हो जाएगा।’

“मैंने कहा, ऐसी बात मैं ही क्यों कहूँ और ये ही क्यों तुमने लगे! रविभेद के अनुसार—अधिकारियों में भेद देखकर एक ही चीज़ को कितने ही रूप कर दिये जाते हैं।”

मणि—जी हाँ, देश, काल और पात्र के भेद से सब अलग अलग रास्ते हैं। परन्तु चाहे जिस रास्ते से आदमी जाय, मन को शुद्ध

करके और हृदय से व्याकुल हो जब उन्हें पुकारता है, तो उन्हें पाता अवश्य है। यही बात आज कहते हैं।

कमरे में श्रीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे हुए हैं। जमीन पर भुरगजिंघों सम्बन्धी के हरि, मास्टर आदि बैठे हैं। एक अनजान आदमी श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके बैठा। श्रीरामकृष्ण ने बाद में कहा था, उसकी आँखों के लक्षण अच्छे नहीं थे—चिल्ली जैसी कंजी आँखें थीं।

श्रीरामकृष्ण—(हरि से)—देखूँ तो ज़रा तेरा हाथ। तब कुछ तो है—बड़े अच्छे लक्षण हैं।

“मुड़ी स्रोत ज़रा। (अपने हाथ में हरि का हाथ लेकर जैसे ठील रहे हों) लटकपन अब भी है। दोष अभी तक तो कुछ नहीं किया। (भर्त्ता से) हाथ देरकर में कह सकता हूँ कि अमुक सरल है या सरल। (हरि से) क्या हुआ, तू समुगल जाया कर—अरनी स्त्री से बातचीत किया कर—और हट्टा हो तो जरा आमोद-प्रमोद भी कर लिया कर।

(मास्टर से) “क्यों ओ ?” (मास्टर आदि हँसने हैं।)

मास्टर—जी, नई हंडी अगर खराब हो जाय, तो उसमें कुछ फिर नहीं रखा जा सकता।

श्रीरामकृष्ण—(लक्ष्मण)—अभी गाराव नहीं हुई, पर तुमने कैसे जाना ?

मुग्गर्जी दो भाई हैं, महेन्द्र और विपनाथ। ये नौकरी नहीं करते। उनकी आटे की चन्नी है। विपनाथ पढ़ते इंग्रिनीयर का काम करते थे। श्रीरामकृष्ण हरि मुग्गर्जी के भाइयों की मान कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(हरि से)—बड़ा भाई अच्छा है न!—बात सरल है।

हरि—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—(मत्तो में)—मुनता हूँ, छोटा चड़ा कंगूर है, पर यहाँ आकर कुछ अच्छा हुआ है । उसने मुझसे कहा, ' मैं पहले कुछ नहीं जानता था ।' (हरि से) क्या ये लोग कुछ दान आदि करते हैं ?

हरि—ऐसा कुछ दीख तो नहीं पड़ता, इनके जो बड़े भाई थे, उनका देहान्त हो गया है । ये बड़े अच्छे थे, दान, ध्यान शुरू करते थे ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर आदि से)—किसी के शरीर के लक्षणों को देखकर कहा जा सकता है कि उसकी बन जायेगी या नहीं । तल होने पर हाथ यङ्गनदार होता है ।

“नाक थोड़ी हुई होना अच्छा नहीं । धंभू की नाक थैली थी । इसीलिए इनने शान के होने पर भी वह सरल न था ।

“कधूनर जैसा पउ स्थल, डेढ़ी-मेढ़ी शक्तियों, मोड़ी वृद्धनी तथा भिल्ली के समान बड़ी औलें पगल लक्षण हैं ।

“भौट अगर सोमा के जेने होते हैं, वो उसकी मुद्रि नीच होती है । विष्णुमन्दिर का पुजारी कुछ मरीन के लिए बदले में पाम करने आया था । उसके हाथ का मैं खाता नहीं था । एकाएक मेरे गृह से निकल गया वह होम है । इनके बाद उमने एक दिन कहा—हाँ, मेरा घर होम-टोले में है, मैं सोमों की तरह मूष इत्यादि बना देता हूँ ।

“और भी घुरे लक्षण हैं—एक ओख का काना होना, तिस पर वह भी बंजी ओख । काना फिर भी अच्छा है, परन्तु बंजा चड़ा मुनता-नाक होता है ।

“महेश्वर का एक छात्र आया था । वह बड़ता था, मैं नास्तिक हूँ । उसने हृदय से कहा, 'मैं नास्तिक हूँ, त्रम आस्तिक होकर मेरे साथ

बर्ना बने ।' तब मैंने तुम अम्मी ग्राह देगा । देगा—उगड़ी और बिनी जैसी भी ।

“बाप देनातर भी अम्मी और मुझे न्याय समझे जाते हैं ।”

भीरामकृष्ण बसरे में बसमदे में आकर टहलने लगे । माध मास्टर और बाबूगम हैं ।

भीरामकृष्ण—(हाजरा से)—एक आदमी आया था । मैंने देखा—उगड़ी और बिनी जैसी थी । टहलने मुलने पूछा—‘क्या आर बसोनिर भी जानते हैं ?—मुझे कुछ बड़ मिला रहा है ।’ मैंने कहा—नहीं, तुम बसमदेनगर आओ, यहाँ इनके पण्डित हैं ।’

बाबूगम और मास्टर नीलकण्ठ के नाटक की बात कह रहे हैं । बाबूगम नवीन सेन के घर से दक्षिणेश्वर नीलकण्ठ कल रात को चली गे । मुबई भीरामकृष्ण के माध दक्षिणेश्वर में नवीन निशंगी के यहाँ नीलकण्ठ का नाटक उन्होंने देखा था ।

भीरामकृष्ण—(मास्टर और बाबूगम से)—तुम लोगो की क्या बातचीत हो रही है ?

मास्टर और बाबूगम—जी, नीलकण्ठ के नाटक की बातचीत हो रही है,—और उसी गाने की बात—‘श्यामावदे आस, नदीतीरे बास ।’

भीरामकृष्ण बसमदे में हैं । टहलते हुए एकाएक मणि को एकान्त में ले जाकर कहने लगे—‘ईश्वर की विन्ता में कितना दूसरे आदमियों को भाव भादूम न हो उनका ही अच्छा है ।’ एकाएक यह कहकर भीरामकृष्ण चले गए ।

भीरामकृष्ण हाजरा से बातचीत कर रहे हैं ।

हाजिर—नीलकण्ठ ने तो आप से कहा है कि वह आएगा ।

भीरामकृष्ण—नहीं, रात में जागता रहा है,—ईश्वर की इच्छा । आप आए, तो दूसरी बात है ।

भीरामकृष्ण बाबूराम से नागयण के यहाँ जाकर मिलने के लिए रुक रहे हैं । आप नागयण को साक्षात् नागयण देखते हैं । इसीलिए उसे देखने को व्याकुल हो रहे हैं । बाबूराम से कह रहे हैं—‘तु भक्ति एक अंग्रेजी पुस्तक लेकर उसके पास जाना ।’

(५)

भक्तों के साथ कीर्तनानन्द में ।

भीरामकृष्ण कमरे में अपने आसन पर बैठे हुए हैं । दिन के हीन धने का समय होगा । नीलकण्ठ पौच-सात शायियों के साथ भीरामकृष्ण के कमरे में आए । भीरामकृष्ण उनकी अभ्यर्चना के लिए उठकर कुछ मंत्र । नीलकण्ठ कमरे के पूर्व द्वार से आये और भीरामकृष्ण को भूमिष्ठ हो प्रणाम किया ।

भीरामकृष्ण समाधिहीन हो गये हैं, उनके पीछे बाबूराम हैं, सामने नीलकण्ठ, मास्टर और आधर्य में डूबे हुए नीलकण्ठ के साथी । खाट के उत्तर की ओर दीनानाथ स्वज्ञानची भ्रूकर दर्शन कर रहे हैं । देखते ही देखते कमरा भीटाकुर-मन्दिर के आदमियों से भर गया । कुछ देर बाद भीरामकृष्ण के साथ कुछ उपशम हुआ । भीरामकृष्ण जमीन पर चटाई पर बैठे हुए हैं । सामने नीलकण्ठ है । और चारों ओर मक-भण्डली ।

भीरामकृष्ण—(आवेश में)—मैं अच्छा हूँ ।

नीलकण्ठ—(हाथ जोड़कर)—मुझे भी अच्छा कर लीजिए !

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम अच्छे तो हो । ‘क’ में आकार लगाने से ‘का’ होता है, उस पर फिर आकार लगाने से क्या पल होगा ! ‘का’ पर एक और आकार लगाने से ‘का’ का ‘का’ ही रहता है ! (सब हँसते हैं ।)

नीलकण्ठ—इस संसार में पड़ा हुआ हूँ ।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—तुम्हें संसार में उन्होने और पाँव आदमियों के लिए रखा है ।

“ अष्ट पाश हैं । ये सब नहीं जाने । दो-एक पाश धेर रख देते हैं—लोकशिक्षा के लिए । तुमने बद नाटक किया है, तुम्हारी भक्ति देखकर कितने ही आदमियों का उपकार होता है । और तुम भगवत् एव छोड़ दोगे, तो ये लोग (साथ के नाटकवाले) फिर कहीं जादों !

“ वे तुम्हारे द्वारा काम करावे गेते हैं, काम पूरा हो जाने पर फिर तुम्हें छोड़ना न होगा । गृहिणी जब घर का कुल काम कर लेती है, उसको सिल्ला-पिल्ला लेती है—दास-दासियों को भी—सब गुरु नहाने के लिए जाती है, उस समय बुढ़ाने पर भी बद नहीं छोड़ती । ”

नीलकण्ठ—मुझे आशीर्वाद दीजिये ।

श्रीरामकृष्ण—कृष्ण के विशेष से यशोदा की उन्मादरक्षा थी । ये राधिका के पात गई थी । उस समय राधिका भ्रान्त कर रही थी । उन्होने मानसेश से यशोदा से कहा—‘ मैं बड़ी मूढ़ महिला हूँ—व्यामिश्रित हूँ, तुम मुझसे बर की प्रार्थना करो । ’ यशोदा ने कहा, ‘ और बना बर दोनी, बड़ी कहो, ब्रिजसे मन, दासी और कमों से

जगवान् की सेवा कर लूँ, वानों से उनका नाम, उनके गुण सुनूँ,
हाथों से उनकी और उनके भक्तों की सेवा कर लूँ; आँखों से उनके
रूप और उनके भक्तों के दर्शन कर लूँ ।'

"उनका नाम लेते हुए जब तुम्हारी आँखों में आँसुओं की
धारा बह चलती है, तो तुम्हें चिन्ता किस बात की है !—उन पर
तुम्हारा प्यार हो गया है ।

"अनेक के जानने का नाम है अज्ञान और एक के जानने का
नाम है ज्ञान—अर्थात् एक ही ईश्वर सत्य है और सर्व भूतों में विराज-
मान है । उनके साथ क्षतवीन करने का नाम है विशान—उन्हें प्राप्त
कर अनेक प्रकार से प्यार करने का नाम है विज्ञान ।

"और यह भी है कि वे एरु-दो के पार हैं, मन और वाणी से
अधीन हैं । लीला से निरय में जाना और निरय से लीला में आना—
इसका नाम है यकी भक्ति ।

"तुम्हारा वह गाना बड़ा सुन्दर है—'स्वामापदे आस, नदी-
तीरे पास ।'

"हमी से बन जायेगी—सब उनकी कृपा पर निर्भर है ।

"परन्तु उन्हें पुकारना चाहिए । चुपचाप बैठे रहने से न होगा ।
बड़ील न्यायाधीश से सब कुछ कहकर अन्त में कहता है—'तुझे जो
कुछ कहना था, मैंने कह दिया, अब आरुची हट्टा ।'

कुछ देर बाद श्रीगमयन ने कहा—

"तुमने मुझ इतना गफ, फिर तक्रारें करते यहाँ आए
—परन्तु यहाँ सब 'ऑनरेरी' (hon.ary) है ।"

नीलकण्ठ—क्यों ?

भा. २, २८

श्रीरामकृष्ण—(गहम)—मैं मरणा, तुम जो कुछ कहोगे ।

नीलकण्ठ—अनमोल रत्न के जाकेगा ।

श्रीरामकृष्ण—तब अनमोल रत्न तुम्हारे ही पास रहे । 'या' के तिर में आसार रगाने में क्या लाभ? तुम्हारे पास रत्न न होना तो तुम्हारा शाना इतना अग्रा कैसे रगाना? रामकृष्णद मित्र है, इमीन्द्र उगना शाना अग्रा रगाना है ।

“ तुम्हारे शाने की या मुनकर मैं शरण जा रहा था, परन्तु नियोगी तिर आता था कहने के लिए । ”

श्रीरामकृष्ण छोटे ताल पर अपने आनक पर जा बैठे । नीलकण्ठ ने कहने हैं, जग माता का नाम मुनने की इच्छा है ।

नीलकण्ठ अपने माथियों के माथ शाने लगे । कई गाने गाए । एक गाने में एक जगह था— ' जिनकी जग में संगीतरी शोभा पा रही है, उसने हृदय में राजाजिन्गी की चारन कर रगा है । '

श्रीरामकृष्ण की प्रमोदित अस्वभा हो गई । वे नृत्य करने लगे । नीलकण्ठ और भक्तगण उन्हें घेरकर गा रहे हैं और नृत्य कर रहे हैं ।

शाना समाप्त हो गया । श्रीरामकृष्ण नीलकण्ठ से कह रहे हैं—मैं तुम्हारा यह शाना सुनूँगा, कम्पकले में जो सुना था ।

मास्टर—यह है—' श्रीगीगायु सुन्दर नय नटवर लसु-कांचन काम । ' उसी के एक पद का अघोश शाने हुए श्रीरामकृष्ण तिर नाचने लगे । वह अपूर्व नृत्य जिन लोगों ने देखा है, वे कभी मूल न सकेंगे । कमरे में आदमी टप्पाटस मर गए । सब लोग उन्मत्त हो रहे हैं । कमरा मानो श्रीवास का आंगन हो रहा है ।

श्रीधुत मनोमोहन की भावावेश हो गया । उनके पर की कुछ स्त्रियों भी आई हैं । वे उत्तर के घरमदे से यह अपूर्व दृश्य और संकीर्तन

रही हैं। उनमें भी एक स्त्री को भाववेश हो गया था। मनोमोहन मरुण के भक्त हैं और राखाल के सम्बन्धी।

श्रीरामकृष्ण फिर माने लगे। उच्च संकीर्तन सुनकर चारों ओर के भी आकर जम गए। दक्षिण और उत्तर-पश्चिमवाले बरामदे में ठस आदमी भर गए। जो लोग नाच पर जा रहे थे, उन्हें भी इस संकीर्तन के स्वर से आकर्षित होकर आना ही पड़ा।

कीर्तन समाप्त हो गया। श्रीरामकृष्ण जगन्माता को प्रणाम कर हैं। कह रहे हैं—“भागवत, भक्त, मगधान्—ज्ञानियों को नमस्कार, योगियों को नमस्कार, भक्तों को नमस्कार।”

अब श्रीरामकृष्ण नीलकण्ठादि भक्तों के साथ पश्चिमवाले गोल बरामदे में आकर बैठे। शाम हो गई है। आज राम-पूर्णिमा का दूसरा दिन है। चारों ओर बादली पैड़ी हुई है। श्रीरामकृष्ण नीलकण्ठ से अनन्दपूर्वक वार्तालाप कर रहे हैं।

नीलकण्ठ—आप साक्षात् गौरांग हैं।

श्रीरामकृष्ण—यह सब क्या है !—मैं सबके दासों का दास हूँ। “गङ्गा की ही तरंगें हैं, तरंगों की भी कभी गङ्गा होती है।”

नीलकण्ठ—आप कुछ भी कहें, हम लोग तो आपको ऐसा ही मानते हैं।

श्रीरामकृष्ण—(कुछ भाववेश में वरुणापूर्ण स्वर से)—भाई, अपने ‘मैं’ की तलाश करता हूँ, परन्तु कहीं खोजने पर भी नहीं मिलता।

“हनुमान ने कहा था—हे राम, कभी तो सोचता हूँ, ‘तुम पूर्ण हो, मैं अंश हूँ,—तुम प्रभु हो, मैं दास हूँ, और जब तत्त्वज्ञान देखा है, तब देखता हूँ, तुम्हीं ‘मैं’ हो और मैं ही ‘तुम’ हूँ।”

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—मैं समझा, तुम जो कुछ कहेंगे ।

नीलकण्ठ—अनमोल रत्न ले जाऊँगा ।

श्रीरामकृष्ण—वह अनमोल रत्न तुम्हारे ही पास है । 'का' किर ने आकार लगाने से क्या लाभ ? तुम्हारे पास रत्न न होय तब तुम्हारा गाना इतना अच्छा कैसे लगता ? रामप्रसाद सिद्ध है, इसीलिए उसका गाना अच्छा लगता है ।

“ तुम्हारे गाने की बात मुनकर मैं स्वयं जा रहा था, पर नियोगी किर आया था कहने के लिए । ”

श्रीरामकृष्ण छोटे तख्त पर अरने आसन पर जा बैठे । नीलकण्ठ से कहने हैं, जरा माता का नाम मुनने की इच्छा है ।

नीलकण्ठ अपने साथियों के साथ गाने लगे । कई गाने कर एक गाने में एक जगह था — ‘ जिसकी जटा में रंगायी शोभा पाए हैं, उसने हृदन में राजराजेश्वरी को धारण कर रखा है । ’

श्रीरामकृष्ण की प्रेमोन्मत्त अवस्था हो गई । वे स्तब्ध करने लगे नीलकण्ठ और भक्तगण उन्हें घेरकर गा रहे हैं और नृत्य कर रहे हैं ।

गाना समाप्त हो गया । श्रीरामकृष्ण नीलकण्ठ से कह रहे हैं— तुम्हारा वह गाना सुनूँगा, कलकत्ते में जो सुना था ।

मास्टर—वह है—‘ श्रीगीरागु मुन्दर नव नदवर तपत-काचन काव डसी के एक पद का अधोश्च गाने हुए श्रीरामकृष्ण फिर नाचने लगे वह अपूर्व नृत्य जिन लोगों ने देखा है, वे कभी भूल न सकेंगे । का में आदमी टकाटस भर गए । सब लोग उन्मत्त हो रहे हैं । कर्मकाण्ठ की आगम हो रहा है ।

श्रीयुक्त मनोमोहन को भावावेश हो गया । उनके पर भी नृत्य मंत्रियों भी आई हैं । वे उत्तर के बरामदे से वह अपूर्व नृत्य और गीत

रही हैं। उनमें भी एक स्त्री को भाववेश हो गया था। मनोमोहन मरुण के भक्त हैं और राखाल के सम्बन्धी।

श्रीरामकृष्ण फिर गाने लगे। उच्च संकीर्तन मुनकर चारों ओर के सभी आकर जम गए। दक्षिण और उत्तर-पश्चिमवाले दरमद्दे में ठस आदमी भर गए। जो लोग नाच पर जा रहे थे, उन्हें भी इस र संकीर्तन के दर से आकर्षित होकर आना ही पड़ा।

कीर्तन समाप्त हो गया। श्रीरामकृष्ण जगन्माता को प्रणाम कर हैं। यह रहे हैं—“भाग्यन, भक्त, भगवान्—शानियों को नमस्कार, गैरों को नमस्कार, भक्तों को नमस्कार।”

अब श्रीरामकृष्ण नीलकण्ठादि भक्तों के साथ पश्चिमवाले गोल मंदिर में आकर बैठे। शाम हो गई है। आज रात-पूर्णिमा का दूसरा न है। चारों ओर चांदनी फैली हुई है। श्रीरामकृष्ण नीलकण्ठ से अनन्दपूर्वक वार्तालाप कर रहे हैं।

नीलकण्ठ—आप साक्षात् गौरांग हैं।

श्रीरामकृष्ण—यह सब क्या है!—मैं सबके दासों का दास हूँ।

“गद्दा की ही तरंगें हैं, तरंगों की भी कभी गद्दा होती है।”

नीलकण्ठ—आप कुछ भी कहें, हम लोग तो आपको ऐसा ही मसते हैं।

श्रीरामकृष्ण—(कुछ भाववेश में वरणापूर्ण स्वर से)—भार्द, अपने ‘मैं’ की तलाश करता हूँ, परन्तु कहीं खोजने पर भी नहीं मिलता।

“हनुमान ने कहा था—हे राम, कभी तो सोचता हूँ, तुम पूर्ण हैं, मैं अंश हूँ,—तुम प्रभु हो, मैं दास हूँ, और जब तत्त्वज्ञान होता है, तब देखता हूँ, तुम्हीं ‘मैं’ हो और मैं ही ‘तुम’ हूँ।”

नीलकण्ठ—और क्या कहूँ, हम लोगों पर कृपा की

भीममहर्षण—(गद्गल)—तुम सिगने ही आदमियों
कर रहे हो—तुम्हारा गाना सुनकर कितने ही आदमियों
होती है।

नीलकण्ठ—मैं पार कर रहा हूँ, आप कहने हैं, मैं
न हूँ।

भीममहर्षण—(सहाय)—अगर दूधोगे तो अभी मुझ

नीलकण्ठ से मिलकर भीममहर्षण को आनन्द हुआ
फिर कह रहे हैं—“तुम्हारा यही आना !—ओ बड़ी सत्य-
वाद कही मिलता है।” यह कहकर भीममहर्षण एक गाना
अन्तिम पद में एक जमाद है—“चण्डी को ले आऊँगा।”

भीममहर्षण—चण्डी जब आ गई है, तब कितने ही
और लोगी आएंगे।”

भीममहर्षण देत :हे है। कुछ देर के बाद राक्षस भीम
आदि से कह रहे हैं—“मुझे बड़ी हैसी आ रही है। सोचता
हूँ (नाटकवालों को) भी मैं गाना सुना रहा हूँ।”

नीलकण्ठ—हम लोग जो चारों ओर गाने करते हैं,
शुस्कार आन मिलता।

भीममहर्षण—(सहाय)—कोई चोत्र बेचने पर दशानन
मुड़ी और ऊपर से डाल देता है। दैतो ही हम लोगों ने बर्तन
और एक मुड़ी यहाँ भी डाल दी।

परिच्छेद २५

श्रीरामकृष्ण तथा कर्मकाण्ड

(१)

जितेन्द्रिय होने का उपाय — प्रवृत्तिभाव-साधना ।

आज दानिवार है । ११ अक्टूबर, १८८४ ई० । श्रीरामकृष्ण जगेन्धर के फालीमन्दिर में छोटे ताल पर सेटे हुए हैं । दिन के दो षो होंगे । जमीन पर मास्टर और प्रिय मुत्तर्जी बैठे हैं ।

मास्टर एक बजे स्कूल छोड़कर दो बजे के लगभग दक्षिणेन्धर मन्दिर आ पहुँचे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—मैं यदु मलिक के घर गया था । जाने ही उसने पूछा—‘गाड़ी का खिशा कितना है ?’ जब मेरे साथियों ने कहा, ‘तब रुपये दो आने, तब उसने मुझसे पूछा । उधर उसके एक आदमी आइ मैं बगरीवाले से पूछा । उसने बताया—तीन रुपये चार आने । सब दिये हैं ।’ तब फिर हम लोगों के पास दीना हुआ आया, ला, क्या खिशा पड़ा !

“उसके पास दालाल आया था । उसने यदु से कहा, ‘बड़ा बाजार । चार बिस्वा जगद बिठ रही है, क्या आर लेंगे ?’ यदु ने पूछा, ‘दाम क्या है ? दाम में कुछ घटाव क्या नहीं ?’ मैंने कहा, ‘तुम सोंगे नहीं, केई टोन कर रहे हो ?’ तब मेरी ओर देतकर हँसने लगे । रिपरी आदमियों का ऐसा ही दस्तर है । पौब आदमी आएंगे, आएंगे, बाजार में खूब नाम होगा ।

“वह अंधर के घर गया था। मैंने उसने कहा, तुम अंधर के घरों में गये थे, इसमें अंधर को बड़ा आनन्द हुआ था। तब वह हिंसे करने लगा, पूछा—क्या मनुष्य उन्हें आनन्द हुआ है ?

“यह के यहाँ एक दूतग मरिहक आया था, वह बड़ा बड़ और छट है। उसकी ओं में देवदर में समझ गया था। ओं की ओ देवदर में कहा, ‘चतुर होना अच्छा नहीं, कौआ पड़ा चतुर होता है, परन्तु बिना माना है।’ उसे मैंने देखा, बड़ा अभागा है। यह की मैं ने आश्चर्यचकित होकर कहा, ‘बाबा, तुम्हें कैसे मारम हुआ कि उसने कुछ नहीं है।’ मैं चेहरे से समझ गया था।”

नारायण आये हुए हैं। वे भी जमीन पर बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(प्रियनाथ से)—क्यों जी, तुम्हारा हरि तो बड़ा अच्छा है।

प्रियनाथ—ऐसा अच्छा क्या है—परन्तु हों, लड़का है—

नारायण—अपनी स्त्री को उसने भी कहा है।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या ! मैं ही नहीं कह सकता और उसने भी कहा ! (प्रियनाथ से) घात यह है कि लड़का बड़ा शान्त है, ईश्वर की ओर मन है।

श्रीरामकृष्ण दूसरी बात करने लगे।

श्रीरामकृष्ण—सुना तुमने, हेम क्या कहता था ! बाबूराम से उसने कहा, ईश्वर ही एक सत्य है और सब मिथ्या ! (सब हँसते हैं।) नहीं जी, उसने आन्तरिक भाव से कहा था। और मुझे घर ले जाकर कीर्तन सुनाने के लिए कहा था, परन्तु फिर हो नहीं सका। सुना, उसके

बाद कहता था—‘मैं अगर ढोल-बरताल लूँगा तो आदमी क्या कहेंगे !’
 खर गया कि वही आदमी पागल न कहे ।

“ हरिपद गोपपात्र की एक स्त्री के फेर में पड़ गया है ।
 छोड़ता नहीं ! कहता है, मोद में लेकर मिलाती है । मुनो, कहना है,
 उमका गोपाल-भाव है । मैंने तो बहुत मायधान कर दिया है । कहता तो
 वात्सल्यभाव है, पर उल्टी वात्सल्य से फिर नीच भाव पैदा होते हैं ।

“ बात यह है कि स्त्री से बहुत दूर रहना पड़ता है, तब कहीं
 ईश्वर के दर्शन होते हैं । जिनका अभिप्राय बुरा है, उन सब स्त्रियों के
 पास का ध्यान-जाना या उनके हाथ का कुछ खाना बहुत बुरा है । ये
 सत्व क्षरण करनेवाली हैं ।

“ बड़ी सावधानी से रहने पर तब कहीं भक्ति की रक्षा होती है ।
 भवनाथ, रायाल इन लोगों ने एक दिन अपने हाथ से भोजन पकाया ।
 मद्य के साथ भोजन करने बैठे, उन्ही समय एक बाउल उन लोगों की
 पोंत में बैठ गया और बोला, मैं भी खाऊँगा । मैंने कहा, फिर पूरा न
 बढ़ेगा । अगर बच जायेगा तो मुझे दिया जायेगा ।’ परन्तु वह गुस्से में
 आकर उठकर चरण गया । विजय के दिन चाहे कोई भी आदमी
 अपने हाथ से खिल्ला देता है, यह अच्छा नहीं है । शुद्धसत्व भक्त हो,
 तो उसके हाथ का खाया जा सकता है ।

“ स्त्रियों के पास बड़ी होशियारी से रहना चाहिए । गोपाल-भाव
 है, इस तरह की बातों पर बिल्कुल ध्यान न देना चाहिए । स्त्रियों ने
 तीनों लोक नियंत्रित रखे हैं । कितनी स्त्रियाँ ऐसी हैं जो चढ़ती उस का
 लड़का देखकर नया जाल फैलाती हैं । इसीलिए गोपाल-भाव है ।

“जिन्हें कुमार-अस्या में ही वैराग्य होता है, जो चरम में ही ईश्वर के लिए त्याग्य होकर पहुँचे हैं, उनकी भेरी एक अस्या है। य शुद्ध-वृत्ति है। ठीक ठीक वैराग्य के होने पर वे औरों से पचान साग हो रहते हैं, इसलिए कि कहीं उनका मार भङ्ग न हो। वे अगर स्थितियों के फेर में पड़ जायें, तो फिर शुद्ध-वृत्ति नहीं रह जाये, मग्नभाव हो जाये है, फिर उनका स्थान नीचा हो जाता है। जिनमें विलक्षण भीरम-वैराग्य है, उनका स्थान बहुत ऊँचा है, उनकी देह में एक भी दाग नहीं लगा।

“जिनेन्द्रिय विग तरह हुआ जाय ! अपने में स्त्री-भाव का आरोप करना पड़ता है। मैं बहुत दिनों तक समीप में था। औखों जैसे कपड़े और आभूषण पहनता था उसी तरह सारी देह भी ढकता था। नहीं तो स्त्री (पत्नी) को आठ महीने तक पाठ रत्ता मैं था !—हम दोनों ही माँ की ससिद्धों थे।

“मैं अपने को पु (पुरुष) नहीं कह सकता। एक दिन मैं माव में था, उसने (भीरमकृष्ण की धर्मरत्नी ने) पूछा—‘मैं तुम्हारी कौन हूँ ?’ मैंने कहा—‘आनन्द मयी।’ एक मन में है, जिसके स्नान-स्थान में घुंभी हो, वह स्त्री है। अर्जुन और कृष्ण के घुंभियों न थी।

“शिवपूजा का भाव जानने हो ? शिवलिंग की पूजा मातृस्थान और पितृस्थान की पूजा है। मरु यह कहकर पूजा करता है—‘मगान्द, देखो, अब जैसे जन्म न लेना पड़े। शोगित, दुःख के भीतर से मातृ-स्थान से होकर अब जैसे न आना हो।’”

(२)

साधक और स्त्री ।

भीरमकृष्ण प्रकृतिभाव की बातचीत कर रहे हैं। भीरुत शिव

सुरजी, मास्टर तथा और भी कुछ भक्त बैठे हुए हैं। इसी समय ठाकुरों के यहाँ के एक शिक्षक ठाकुरों के कई लड़कों को साथ लेकर आए।

श्रीरामकृष्ण—(भक्तों के प्रति)—श्रीकृष्ण के सिर पर मोर-पंख रहता था, उसमें योनि-चिन्ह होता है, इसका यह अर्थ है कि श्रीकृष्ण ने प्रकृति को सिर पर रखा था।

“कृष्ण राम-मण्डल में गए। परन्तु यहाँ खुद प्रकृति घन गए। इसीलिए देखो, राम-मण्डल में उनका प्रकृति-वेश है। स्वयं प्रकृतिभाव के बिना धारण किये कोई प्रकृति के सग का अधिकारी नहीं होता। प्रकृतिभाव के होने पर ही राम और संभोग होता है; परन्तु साधक की अवस्था में बहुत सावधान रहना पड़ता है। उस समय त्रिगों से बहुत दूर रहना पड़ता है। यहाँ तक कि मक्तिमनी स्त्री हाने पर भी उसके पास अधिक न जाना चाहिए। छत पर चढ़ने समय बहुत झुमना न चाहिए, क्योंकि इससे गिरने का सम्भावना है। जो कमजोर है, ऊँचे दीवार के शरारे से चढ़ना पड़ता है। सिद्ध अवस्था की और बात है। भगवान के दर्शन के बाद फिर अधिक भय नहीं रह जाता। तब बहुत कुछ निर्भयता हो जाती है। छत पर एक बार चढ़ना हुआ तो गए, राम सिद्ध है। छत पर चढ़कर फिर वहाँ जाँहे कोई झिजना नाचें। और देखो, जो कुछ छोड़कर छत पर आया जाता है, यहाँ फिर उसका स्वाग नहीं करना पड़ता। छत भी ईंट, चूने और मसाले से बनी है और सीढ़ियाँ भी उन्हीं चीजों से बनी हैं। जिस ग्यो के निकट इतनी सावधानी रखनी पड़ती है, ईश्वर-दर्शन के पथान् वही स्त्री साम्राज्य भगवती जान पड़ती है। अब उसे माता समझकर उसकी पूजा करो, फिर विरोध भय की बात न रह जायेगी।

“बात यह है कि पाल दूकर छिड़ जो चाहे, करो। -

“बहिर्मुखी अवस्था में आदमी स्थूल देखता है। तब मन अन्न-मय कोप में रहता है। इसके बाद है सूक्ष्म शरीर—लिङ्ग-शरीर। तब मनोमय और विज्ञानमय कोप में मन रहता है। इसके बाद है कारण-शरीर। जब मन कारण-शरीर में आता है, तब आनन्द होता है, मन आनन्दमय कोप में रहता है। यह चैतन्यदेव की अर्धशता दशा थी।

“इसके बाद मन लीन हो जाता है। मन का नाश हो जाता है। महाकारण में मन का नाश होता है। मन का नाश हो जाने पर फिर कोई लहर नहीं रहती। यह चैतन्यदेव की अन्तर्दशा थी।

“अन्तर्मुख अवस्था कैसी है, जानने हो ? दयानन्द * ने कहा था, ‘अन्दर आओ, दरवाजा बन्द कर लो।’ अन्दर हरएक की पहुँच नहीं होती।

“मेरे दीपशिरा पर यह भाव आगेपित करता था। उसकी छलाई को कहता था स्थूल, उसने भीतर सफेद भाग को कहता था सूक्ष्म, और सबके भीतर पाँचे हिस्से को कहता था कारण-शरीर।

“ध्यान ठीक हो रहा है, इसके कई लक्षण हैं। एक यह है कि जड़ समस्तत्रि सिर पर पत्थी बैठ जाता करेगी।

“केशव मेन को मेने पढ़ते आदि-समाज में देखा था। वेदी पर कई आदमी बैठे हुए थे, बीच में केशव। मेने देखा, बाठम्बू बैठा हुआ था। तब मेने सेठो बाबू से कहा—देखो, इसकी बंसी का घास मउली गा

रही है। वह उतना ध्यानी था, इसी के चल से और ईश्वर की दृष्टि ने उसने जो कुछ सोचा, वह हो गया।

“औस खोल्कर भी ध्यान होता है। घातवीत के बीच में भी ध्यान होता है। जैन, सोचो, किसी को दौन की बीमारी है, दर्द हो रहा है।—

छात्रों के शिष्य—जी यह बात खूब समझी हुई है। (हान्ग)

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—हाँ जी, दौन की बीमारी अगर किसी को होती है, तो वह सब काम नो करता है, परन्तु मन उसका दर्द पर रखा रहता है। इस तरह ध्यान औस खोल्कर भी होता है और घातवीत करते हुए भी होता है।

शिष्य—उनका नाम पतितपावन है—यही हम लोगो का भगोवा है। वे दयामय हैं।

श्रीरामकृष्ण—सिक्कों ने भी कहा था, वे दयामय हैं। मैंने पूजा, पे केने दयामय हैं। उन्होंने कहा, ‘बसो मदायन, उन्होंने हमारी सृष्टि की है, हमारे लिए इतनी चीजें तैयार की हैं, पग पग पर हमें विपत्ति से बचाने हैं।’ तब मैंने कहा, ‘वे हमें पंश करके हमारी देग-रेख बर रहे हैं, मिलावे-मिलाने हैं इसमें बीनबी बड़ी तारीफ की बात है। तुम्हारे अगर दया हो तो क्या उसकी देगरेख बाँट दगा आकर केगा?’

शिष्य—जी, किसी का काम ज़रूरी हो जाता है और किसी का नहीं होता, इसका क्या अर्थ है?

श्रीरामकृष्ण—बात यह है कि बहुत कुछ तो पुनर्जन्म के संस्कारों में होता है। संन्य सोचते हैं कि एकाएक हो रहा है।

“सिर्गी ने गुरु को प्याटे भर शगाव पी ली। उतने ही ने मलमात्र हो गया, श्मशने लगा। लोंग आघर्ष करने लगे। वे सोनने लगे, यह प्याटे भर में ही इतना मलमात्र कैसे हो गया ? एक ने कहा, अरे रात भर इतने शगाव पी होगी।

“हनुमान ने सोने की लंका जग दी। लोंग आघर्ष में पड़ गये कि एक चन्द्र ने कैसे यह सब जग दिया; परन्तु फिर कहने लगे, वास्तव में बात यह है कि सीता की गरम साँस और राम के कांप से लंका जली है।

“और त्यागघातू को देखो। इतना घन है, पूर्वजन्म के संस्कार के बिना क्या एकाएक कभी वैराग्य हो सकता था ? और गनी मयानी-स्त्री होने पर भी उसमें कितनी ज्ञान-भक्ति थी !

“अन्तिम जन्म में सतयुग होता है। सभी ईश्वर पर मन जाता है, उनके लिए विफलता होनी है, और तरह तरह के विषय-कर्मों से मन झटता जाता है।

“कृष्णदास पाद आया था। मैंने देखा उसमें रजोगुण था। परन्तु हिन्दू है, इसलिये जूते बाहर रगोलकर रखे, कुछ बातचीत करके देखा, भीतर कुछ नहीं था। मैंने पूछा, ‘मनुष्य का बर्तव्य क्या है ?’ उसने कहा—‘संसार का उपकार करना।’ मैंने कहा, ‘क्यों जी, तुम हो कौन ? और उपकार भी क्या करोगे ? और संसार क्या इतना छोटा है कि तुम उसका उपकार कर सकोगे ?’”

नारायण आए हैं। श्रीरामकृष्ण को बड़ा आनन्द है। नारायण को छोटी खाट पर अपनी बगल में बैठाया। देह पर हाथ फेरते हुए आदर करने लगे। श्वासे के लिए मिठाई दी और स्नेहपूर्वक पानी के

लिए पूछा । नारायण मास्टर के स्कूल में पढ़ने हैं । श्रीगमकृष्ण के पास आने हैं, इसलिये घर में मारे जाते हैं । श्रीगमकृष्ण हैंतने हुए स्नेहपूर्वक नारायण से कह रहे हैं,—“तु एक चमड़े का कुर्ता पहना कर, तो कम सगेगा।”

फिर नारायण से कहने लगे—“हरिवद की बहू बनी हुई मैं आई थी । मैंने हरिवद को खुब सावधान कर दिया है । वे लोग बोरगाड़ा के मत माने हैं । मैंने उनसे पूछा था, क्या तुम्हारे कोई 'आश्रय' है ? उसने एक चमड़नी का बतलाया ।”

श्रीगमकृष्ण—(मास्टर से)—अहा ! उस दिन नीलकण्ठ भाया था । कैसा माय है !—और एक दिन आने के लिए बह गया है । गाना गुनाएगा । आज उपर नाच हो रहा है, जाओ—देखो न । (गमकाष्ठ से) लेक नदी है; (हँसी देखाकर) हँसी में तो नदी है ।

(१)

पुरुषब्रह्म-विवेक-योग । राधा-वृष्ण कीर्तन है ।

श्रीगमकृष्ण दहल रहे हैं कभी घर के भीतर, कभी घर के बाहर और के बाहरों में । कभी घर के बाहर और के गोल दरवाजे में बड़े होकर गद्दा-दर्शन कर रहे हैं ।

कुछ देर बाद फिर छोटी रात पर बैठे दिन के तीन घण्टे के हैं । भगवान् फिर जर्मन पर आकर बैठे । श्रीगमकृष्ण छोटी रात पर सुपचाप बैठे हुए हैं । यह वह घर की दीवार की ओर देखा रहे हैं । दीवार पर बहुत से चित्र हैं । श्रीगमकृष्ण की दाईं ओर श्रीकृष्णवर्णन का चित्र है । उसने कुछ दूर पर नित्यानन्द और योगीन्द्र मल्ल-समाध में

लेन कर रहे हैं। शीतलकृष्ण के गमने हुए प्रह्लाद और जगन्नाथ
 मूर्ति को गिरा है, दाहिनी ओर दीवार पर गङ्गादेवी की
 मूर्ति है। पीछे देवा की तस्वीर है—पिटर बूने जा रहे हैं और देवा पानी
 निकाल रहे हैं। एतएक शीतलकृष्ण ने मास्टर से कहा—“देखो,
 मैं साधुओं और संन्यासियों का चित्र रचना अच्छा है। मुझ
 कर दूसरे का मुँह देखने में पढ़ें साधुओं और संन्यासियों का मुँह
 कर उठना अच्छा है। दीवार पर अंग्रेजी तस्वीर—घर्ना, राजा
 रानी की तस्वीरें—रानी के लड़कों की तस्वीरें—साहब और मेम
 ल रहे हैं, उनकी तस्वीरें—इस तरह का तस्वीरें आदि रचना खो-
 के लगभग है।

“जिस तरह के संग में रहा जाता है, वैसा ही स्वभाव भी।
 है। इसीलिए तस्वीरों में भी दाँत है। फिर मनुष्य जैसा दे, वैसा
 भी खोजता है। जो परमहंस होने हैं, वे पाँच-उ. साल के दोन्ना
 के अपने पास रख लेते हैं—उन्हें पास दुबारा करने हैं। उ
 तथा भी बच्चों के धीव रहना मूल्य मुझा है। बच्चे सन्ध, रज
 लम किसी गुण के बच्चे नहीं हैं।

“पेट्ट देखने पर नवोवन की याद आती है, शत्रियों के तपस्व
 का भाव जाग जाता है।”

सीता के ब्राह्मण कमरे में आए; श्रीगणेश की उन्होंने प्रणाम
 । उन्होंने दाहिनी में वेदान्त पढ़ा था।

श्रीगणेश—क्यों जी, तुम कैसे हो ? बहुत दिन बाद आए।

पण्डित—(महाशय)—जी, गृहस्थी के काम से छुट्टी नहीं मिली,
 तो जानने ही है।

पण्डितजी ने आसन ग्रहण किया। उनसे बातचीत हो रही है।

श्रीरामकृष्ण—बनारस तो बहुत दिन रहे, क्या क्या देखा कुछ कहो तो, कुछ दयानन्द की बातें बताओ।

पण्डित—दयानन्द में मुत्सङ्गान हुई थी। आपने तो देखा ही था।

श्रीरामकृष्ण—मैं देखने के लिए गया था। तब उस तपक के एक बगीचे में वह ठिक्का हुआ था। उस दिन केशव सेन के आने की बात थी। वह चातक की तरह उनके लिए नरम रहा था। बड़ा पण्डित है। बंगभाषा को 'गौराण्ड' भाषा कहता था। देवता को मानता था। केशव नहीं मानता था। दयानन्द कहता था, ईश्वर ने इतनी चीज़ें बनाईं और देवता क्या नहीं बना सकते थे ? निपाकारवादी है। कस्तान 'राम राम' कर रहा था, उसने कहा इससे 'बर्फी बर्फी' क्यों नहीं रहते ?

पण्डित—बाड़ी में पण्डितों के साथ दयानन्द का खूब शान्तिपूर्ण हुआ। सब एक तरफ थे और वह एक तरफ। फिर लोबों ने उससे ऐसा बनाया कि भागते बन पड़ी। सब एक साथ कैंची आवाज़ से कहने लगे—'दयानन्देन यदुक्तं तद्वचम्।'।

“और बर्नल अलकट की भी मैंने देखा था। वे रोग कहने हैं, महारमा भी हैं। और चन्द्रलोक, सूर्यलोक, मन्त्रलोक वे भी सब हैं। सूक्ष्म शरीर उन सब स्थानों में जा सकता है—इस तरह की बहुत सी बातें कहीं। अच्छा महाराज, यद विचार आम्को कैसा जान पड़ता है ?”

श्रीरामकृष्ण—“भक्ति ही एवमात्र सार वस्तु है—दैव्य की भक्ति। ये क्या भक्ति की खोज करते हैं ?—अगर ऐसा हो, तो अच्छा है।

अगर ईश्वरलाम उनका उद्देश्य हो तो अच्छा है। चन्द्रलोक, सूर्यलोक, नक्षत्रलोक और मन्दारमाला को देखर ही अगर कोई रहे, तो ईश्वर की मूर्ति इससे नहीं होती। उनके पाद-पद्मों में भक्ति होने क लिए साधना करनी चाहिए, व्याकुल होकर उन्हें पुकारना चाहिए। अनेक शक्तियों से मन को खींचकर उनमें समा जाना चाहिए।” यह कहकर श्रीरामकृष्ण रामप्रसाद के गीत गाने लगे—

“मन ! अरेरे में पागल की तरह उनसे साथ का विचार है। क्या करने हो ! वह तो भाव का विषय है, भाव के बिना अमरत्व का हारा क्या वह कभी मिल सकता है ! उस भाव के लिए योगीश्वर तुम्हें सुशान्तर तक तपस्या किया करने हैं। भाव का उदय होने पर परमगुप्त को उसी तरह पकड़ना है जैसे लोहे को चुम्बक पावर।”

“और चाहे शास्त्र कहे, चाहे दर्शन कहे, चाहे वेदान्त, किसी में ये नहीं हैं। उनके लिए प्राणों के विकर हुए बिना कहीं कुछ नहीं होता।

“‘षट्दर्शन, निगमागम और तन्त्रशास्त्र से उनके दर्शन नहीं होते। ये तो भक्ति-रस के शक्ति हैं, आनन्दपूर्ण हृदय-पुर में निपन्नमान हैं।’

“मूर्ति व्याकुल होना चाहिए। एक गाने में है—राधिका के दर्शन करती नदी होती।

अवतार भी साधना करते हैं—लोकसिन्धु ।

“साधना की बड़ी ज़रूरत है। एकाएक कहा कभी ईश्वर के दर्शन होते हैं।

“ एक ने पूछा, हमें ईश्वर के दर्शन क्यों नहीं होते ? मेरे मन में उस समय यह बात उठी;—मैंने कहा, ‘बड़ी मज्जली पकड़ना चाहते हो, तो उसके लिए आयोजन करो। जहाँ मज्जली पकड़ना चाहते हो, वहाँ मणाला खोलो। डोंगी-वंगी लाओ। मणाले की गंध पावर गहरे खर से मज्जली उसके पास आएगी। जब पानी दिलाने लगे, तब हम समझ जाओ कि बड़ी मज्जली आई है।’

“ अगर मनसून खाने की इच्छा है तो ‘दूध में मनसून है, दूध में मनसून है,’ ऐसा कहने से क्या होगा ? मेहनत करनी पड़ती है, तब मनसून निबलता है। ‘ईश्वर है, ईश्वर है, इस तरह बकते रहने से क्या कभी ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं ? साधना चाहिए।

“ भगवती ने स्वयं पञ्चमुनी आसन पर बैठकर स्मरण की थी—सौमित्रिका के लिए। श्रीकृष्ण साक्षात् पूर्ण भक्त हैं, परन्तु उन्होंने भी स्मरण की थी, तब शपादन्त उन्हें पड़ा हुआ मिल गया था।

“ कृष्ण पुरुष हैं और शपा प्रकृति, चित् शक्ति आद्या-शक्ति है। शपा प्रकृति है—त्रिगुणमयी; इनके भीतर सत्व, रज और तम तीन गुण हैं। जैसे प्याज का छिलका निकालने जाओ, पहले छाल और बाह्य दोनों रंग का मिट्टा हुआ दिखा निकलता है, फिर छाल निकलता रहता है, फिर छेद। देव्यर चारों में लिखा है—कामशपा, प्रेमशपा, निन्दशपा। कामशपा सम्भारणी है, प्रेमशपा भीमती। गंगाधर की गोद में लिए हुए निन्दशपा को नन्द ने देखा था।

“ यह चित्-शक्ति और वेदान्त का प्रथम दोनों अभेद है। जैसे जल और उसकी हिमशक्ति। पानी की हिमशक्ति को सोचने से पानी का भी सोचना पड़ता है और जल की सोचने से उसकी हिमशक्ति भी आता है।

जाती है। नीचे और उगरी चिन्ह गी। चिन्ह गी। को मोचने
 नीचे भी मोचना पड़ता है। कर्म कर कहते हैं।—जब वे निमित्त
 है तो कार्य में निमित्त है। पुनः जब कर्मदा पड़ता है, तब भी
 पुनः ही उगता है। पदों दिगम्बर था, अब सागर हो गया है—
 दिगम्बर हो गया है। गीत के भीतर जहर है, वास्तु चीज को इस
 कुछ नहीं होता। मित्रों वह काटता है, उसी के लिए जहर है। क
 रणं निमित्त है।

“नाम और रूप जहाँ है, वही प्रकृति का स्वरूप है। सीता ने
 हनुमान से कहा था—‘यस, एक रूप से मैं ही राम हूँ और एक रूप से
 सीता बनी हुई हूँ—एक रूप से मैं इन्द्र हूँ और एक रूप से इन्द्राणी
 हूँ—एक रूप से ब्रह्मा हूँ और एक रूप से ब्रह्माणी—एक रूप से ब्रह्मा
 हूँ और एक रूप से ब्रह्माणी।—नाम-रूप जो कुछ है, सब चित्-शक्ति
 का ऐश्वर्य है। प्यान और प्याता भी चित्-शक्ति के ही ऐश्वर्य में से हैं।
 जब तक यह बोध है कि मैं प्यान कर रहा हूँ, तब तक उन्हीं का
 हलाका है। (मास्टर से) इन सबकी धारणा करो। वेदों और पुण्यों को
 सुनना चाहिए और वे जो कुछ कहते हैं, उसकी धारणा करनी चाहिए।

(पण्डित से) कभी कभी साधु-संग करना अच्छा है। रोग तो
 आदमी को लगा ही हुआ है। साधु-संग से उसका बहुत कुछ उपशम
 होता है।

“मैं और मेरा-यन यही अज्ञान है। हे ईश्वर ! सब कुछ तुम्हीं कर
 रहे हो और मेरे अपने आदमी तुम्हीं हो। यह सब घर, द्वार, परिवार,
 आत्मीय, बन्धु, सम्पूर्ण संसार तुम्हारा है।” इसी का नाम है वयार्थ

ज्ञान । इसके विपरीत 'मैं ही सब कुछ कर रहा हूँ, कर्ता मैं हूँ, घर, द्वार, कुटुम्ब, परिवार, सड़के-बच्चे सब मेरे हैं'—इसका नाम है अज्ञान ।

“गुरु शिष्य को ये सब बातें समझा रहे थे । कह रहे थे—एकमान ईश्वर ही तुम्हारे अपने हैं, और कोई अपने नहीं । शिष्य ने कहा, 'महाराज, माता और स्त्री ये लोग तो मेरी बड़ी खातिर करने हैं, अगर मुझे नहीं देखने तो तमाम संसार में उनके लिये दुःख का अंबेरा छा जाता है, तो देखिये, ये मुझे कितना प्यार करती हैं ?' गुरु ने कहा, 'यह तुम्हारे मन की भूल है । मैं तुम्हें दिखलाए देता हूँ कि तुम्हारा कोई नहीं है । दवा की ये गोलियाँ अपने पास रखो, घर जाकर गोलियों को खाना और बिस्तरे पर लेट रहना । लोग समझेंगे, तुम्हारी देह छूट गई है । मैं उसी समय पहुँच जाऊँगा ।'

“शिष्य ने वैना ही किया । घर जाकर उसने गोलियों को खा लिया । थोड़ी देर में वह बेहोश हो गया । उसकी माँ, उसकी स्त्री, सब रोने लगीं । उसी समय गुरु वैद्य के रूप में वहाँ पहुँच गये । सब मुनकर उन्होंने कहा, 'अच्छा, इसकी एक दवा है—यह फिर से जी सकता है । परन्तु एक बात है । यह दवा पहले आपमें से किसी को खानी चाहिए, फिर यह उसे दी जायेगी । परन्तु इसका जो आत्मीय यह गोली पायेगा, उसकी मृत्यु हो जायेगी । और यहाँ तो इसकी माँ भी है ! और चाण्ड स्त्री भी है, इनमें से कोई न कोई अवश्य ही दवा खा लेगी । इस तरह यह जी जायेगा ।'

“शिष्य सब कुछ सुन रहा था । वैद्य ने पहले उसकी माता को बुलाया । माँ नेती हुई घूल में छोट रही थी । उसके आने पर कहेरात्र ने कहा, 'माँ, अब तुम्हें रोना न होगा । हम यह दवा खाओ तो छःछः

अवश्य जी जायेगा, परन्तु तुम्हारी इससे मृत्यु हो जायेगी।' मैं दवा हाथ में लिए हुए सोचने लगी। बहुत कुछ सोच-विचार के पश्चात् रोने हुए कहने लगी—'बाबा, मेरे एक दूधगा लड़का और एक लड़की है, मैं अगर मर जाऊँगी, तो फिर उनका क्या होगा? यही सोच रही हूँ। कौन उनकी देख-रेख करेगा, कौन उन्हें खाने को देगा, यही सोच रही हूँ।' तब उसकी स्त्री को बुलाकर दवा दी गई। उसी स्त्री भी खूब रो रही थी। दवा हाथ में लेकर वह भी सोचने लगी। उसने सुना था, दवा खाने पर मृत्यु अनिवार्य है। तब उसने रोते हुए कहा, 'उन्हें जो होना था सो तो हो ही गया, अब मेरे बच्चों के लिए क्या होगा? उनकी सेवा करनेवाला कौन है? फिर..... मैं कैसे दवा खाऊँ?' तब तक शिष्य पर जो नज़ा था, वह उतर गया। वह समझ गया कि कोई विछो का नहीं है। तुरन्त उठकर वह गुरु के साथ चला गया। गुरु ने कहा, तुम्हारे अपने बस एक ही धारमी हैं—ईश्वर।

“अतएव उनके पादशयों में त्रिसते भक्ति हो,—जिससे वे मेरे हैं, इस तरह के सम्बन्ध से प्यार हो, वही करना चाहिए और यही अच्छा भी है। देखते हो, संसार दो दिन के लिए है। इसमें और कहीं कुछ नहीं है।”

परिद्धत—(सदास्य)—जी, जब यहाँ आता हूँ, तब उस दिन पूर्ण वैराग्य हो जाता है। इच्छा होती है कि संसार का त्याग करके कहीं चला जाऊँ।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, त्याग क्यों करना होगा? आप लोग मन में त्याग का भाव स्थापित। संसार में अन्तर्लक्ष होकर रहिए।

“मुरेन्द्र ने कभी कभी आकर रहने की इच्छा में एक बिस्तरा यहाँ रखा था। दो एक दिन आया भी था। फिर उसकी बीबी ने कहा, ‘दिन के समय नाहे जहाँ जाकर रहो, रात को घर से निकलने पाओगे।’ तब मुरेन्द्र क्या करता? अत्र रात के समय कहीं रहने का उपाय भी नहीं रह गया।

“और देखो, सिर्फ विचार करने से क्या होना है? उनके लिए व्याकुल होओ, उन्हें प्यार करना सीखो। ज्ञान और विचार ये पुरुष हैं, इनकी पहुँच बस दरवाजे तक है। भक्ति स्त्री है, वह भीतर भी गली जाती है।

“इसी तरह के एक भाव का आश्रय लेना पड़ता है—तप। तप ईश्वर को पाता है। सनकादि ऋषि घान्तभाव लेकर रहने में। तुमान दासभाव में थे। श्रीराम, सुशाम आदि ऋष के चरवाहों का श्रवणभाव था। यशोदा का वात्सल्यभाव था—ईश्वर पर उनकी सम्मान-बुद्धि थी। धीमती का मधुरभाव था।

“हे ईश्वर, तুম प्रभु हो, मैं दास हूँ, इस भाव का नाम है—दासभाव। साधक के लिए यह भाव बहुत अच्छा है।”

पण्डित—जी हाँ।

(४)

भक्तियोग और कर्मयोग। ज्ञान का लक्षण।

सीता के पण्डितजी चले गये हैं। सन्ध्या हो गई। कालीमन्दिर में देवताओं की आरती होने लगी। श्रीरामकृष्ण देवताओं को प्रणाम कर रहे हैं। छोटी रात पर बैठे हुए हैं, मन ईश्वर-चिन्तन में है। कुछ भक्त आकर जमीन पर बैठ गए। घर में शान्ति है।

एक घन्टा मात्र बीज नहीं है। ईशान मुनीसाहब और किशोरी आए। वे लोग भीरामकृष्णों का प्रणाम कर बैठ गए। पुरतन आदि शास्त्रों के भी पर ईशान का पड़ा ही अनुगम है। वे कर्महीन हैं। अब भीरामकृष्ण बातचीत कर रहे हैं।

भीरामकृष्ण—जान जान कहने ही में कुछ घोंट ही होता है। ज्ञान होने के दो स्थान हैं। पहला है अनुगम, अर्थात् ईश्वर को प्यार करना। केवल ज्ञान का विचार कर रहे हैं, परन्तु ईश्वर पर अनुगम नहीं है, प्यार नहीं है तो यह मिला है। एक और स्थान है—कुण्डलिनी शक्ति का जागना। कुण्डलिनी जब तक सोती रहती है, तब तक ज्ञान नहीं होता। बैठे हुए पुन्कट पड़ने जा रहे हैं, विचार कर रहे हैं, परन्तु भीतर व्याकुलता नहीं है, वह ज्ञान का स्थान नहीं है। कुण्डलिनी शक्ति के जागने पर मात्र, भक्ति और प्रेम यह सब होता है। इसे ही भक्तियोग कहने हैं।

“कर्मयोग* बड़ा कठिन है, उसने कुछ शक्ति होती है, विशुद्ध मिलती है।”

ईशान—मैं हाजरा महाशय के पास जाता हूँ।

भीरामकृष्ण चुप हैं। कुछ देर बाद ईशान फिर कमरे में आए, साथ साथ हाजरा भी थे। भीरामकृष्ण चुपचाप बैठे हुए हैं। कुछ देर बाद हाजरा ने ईशान से कहा—“चलिए, अभी ये ध्यान करी।” ईशान और हाजरा चले गए।

भीरामकृष्ण चुपचाप बैठे हुए हैं। कुछ समय में सबकुछ ध्यान

*यहाँ धार्मिक अनुष्ठानों से मतलब है।

करने लगे । उँगलियों पर जब कर रहे हैं । वही हाथ एक चार सिर पर रत्ता, फिर ललाट पर, फिर नमः कण्ठ, हृदय और नाभि पर ।

मत्तो को जान पड़ा, श्रीरामकृष्ण पदपत्रों में आदि-शक्ति का ध्यान कर रहे हैं । छिदमतिता आदि छान्दों में जो योग की बातें हैं, क्या ये यही हैं ?

(५)

निवृत्तिमार्ग । चामना का मूल—महामाया ।

ईशान दासरा के साथ काली-मन्दिर गये हुए थे । श्रीरामकृष्ण ध्यान कर रहे थे । घन के साढ़े घात घंटे का समय होगा । उगी समय अघर आ गये ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण काली का दर्शन करने गये । दर्शन कर और पादपत्रों का निर्माण देख कर उन्होंने सिर पर धारण किया । माता की प्रणाम कर उन्होंने प्रदक्षिणा ली और चमर लेकर व्यजन करने लगे । श्रीरामकृष्ण प्रेम में मत्तचाले हो रहे हैं । बाहर आने समय उन्होंने देखा, ईशान सम्मत्त कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(ईशान से)—क्या तुम तर के आवे हुए तन्व्यो-पासन ही कर रहे हो ? एक गाना सुनो ।

ईशान के पास बैठकर श्रीरामकृष्ण मुरुर हर गे गाने लगे—
“गंगा, गंगा, प्रभात, काशी, कांची बीन चारना है, धगर अस्ती-
काली कहने हुए, कद अपनी देह त्याग सके ? तिसन्धा की बात लोग
कहने हैं, परन्तु कह यह कुछ नहीं चाहता । तन्व्या खुद उठकी शोर
में निरली है परन्तु कभी सन्धि नहीं पातो । दण्ड, मत्त, दान आदि

‘मदन’ को कुछ नहीं सुझने, ब्रह्ममयी के चरणकमल ही उदय याग-यज्ञ है ।

“सन्ध्या उतने ही दिनों के लिए है, जब तक उनके पाद-पद्मों में भक्ति न हो—उनका नाम लेने हुए आँखों में जब तक आँख न आ जायें और शरीर में रोमांच न हो जाय ।

“रामप्रसाद के एक गाने में है—धने युक्ति और मुक्ति सब कुछ प्राप्त कर लिया है, क्योंकि कास्ती को ब्रह्म जान देने धर्माधर्म का त्याग कर दिया है ।

“जब पल होता है तब फूट हाड़ जाता है । जब मक्ति होती है, तब ईश्वर मिलते हैं,—तब सन्ध्यादि कर्म दूर हो जाने हैं ।

“गृहस्थ की मूढ़ के जब लड़का होनेवाला होता है, तब उसकी सात काम घटा देती है । नौ महीने का गर्भ होने पर फिर पर का काम हटने नहीं देती । फिर सन्तान पैदा होने पर, यह बच्चे को ही मोद में रखे रहती है और उसी की सेवा करती है । फिर उसके लिए कोई काम नहीं रह जाता । ईश्वर-प्राप्ति होने पर सन्ध्यादि कर्म हट जाने हैं ।

“तुम इस तरह धीमा निराशा बनाने रहोगे, तो कैसे काम चलेगा ? क्षीन वेगव्य चाहिए । १५ महीने का एक सात बनाभोगे तो क्या होगा ? तुम्हारे भीतर मानो बल है ही नहीं—मानो भीगे हुए चिउड़े के समान हो । उठकर कमर कसो ।

“इसीलिए मुझे यह गाना नहीं अच्छा लगता—‘हरि तो हाथि रहो रे भार्गव । तेरी बनन बनन बनि आई ॥’ ‘बना बना बनि आई’ मुझे नहीं सुझता । तीव्र वेगव्य चाहिए । हाजत से भी मैं बंदी करवा हूँ ।

“पूछने हो, क्यों सींच वैराग्य नहीं होता ! इसमें रहस्य है। भीतर वासनार्थ और सब प्रवृत्तियों हैं। यही मैं हात्रग में करता हूँ। कामार-पुङ्खुर में खेतों में पानी लया जाता है। खेतों के चारों ओर मेड़ बँधी रहती है, इसलिए कि कहीं पानी निकल न जाय। बीच की मेड़ बनाई जाती है और मेड़ के बीच बीच में नालियाँ खड़ी रहनी हैं। लोग जप-तप करने लगे हैं, परन्तु उनके पीछे वासना रहनी है। उसी वासना की नालियों से सब निराल जाया करता है।

“पंसी से मछली पकदी जाती है। बाँस तो सीधा ही होता है, परन्तु सिरे पर छुरा हुआ इसलिए रहता है कि उसमें मछली पकड़ी जाय। वासना मछली है। इसलिए मन मसार में छुरा हुआ है। वासना के न रहने पर मन की सदा ही व्यर्थगति होती है—ईश्वर की ओर।

“टीक जैसे तगमू के बौटे। कामिनी-काचन का दबाव है, इसलिए दपर का बाँटा नीचे के बौटे की बराबरी पर नहीं रहता, इसलिए लोग योगभ्रष्ट हो जाते हैं। तुमने दीपशिखा देखी है न ! जग सी हवा के लगने पर चलती है। योगावस्था दीपशिखा की तरह है—जहाँ हवा नहीं लगती।

“मन तितान-निर हो रहा है। कुछ खल गया है। ढाका, कुछ दिली और कुछ कूनबिहार में है। उस मन को इकट्ठा करना होगा। इकट्ठा करने एक जगह रखना होगा। भुम अगर सोलह आने का कपड़ा खरीदो, तो कपड़ेचाले को सोलह आने तुम्हें देने पड़ेंगे या नहीं ! कुछ विप्र के रहने पर फिर योग नहीं हो सकता। टेढ़ीझाड़ के तार में अगर कहीं जग सा छेद हो जाय तो फिर तार नहीं बाँध सकता।

“ परन्तु मेनार में हो नो क्या हुआ ? तब क्यों का पत्र, ईश्वर को समर्पण करना चाहिए । धन किमी पत्र की कामना न करनी चाहिये ।

“ परन्तु एक बात है । भक्ति की कामना कामनाओं में नहीं है । भक्ति की कामना — भक्ति के लिए प्रार्थना कर सकने हो ।

“ भक्ति का तमोगुण स्त्राओं, माँ में जोर में कहाँ । रामप्रसाद के, एक गाने में है — ‘यह माता और पुत्र का मुहदमा है, बड़ी धूम मनी है, जब मैं धरने को तेरी गोद में देठा लूँगा, तब तेरा रिग्ट छाँहूँगा ।’

“ भैलेंकर ने कहा था, ‘जब मैं तुझमें में पैदा हुआ हूँ, तो मेरा हिस्सा जन्म है ।’

‘अरे यह तो तुम्हारी अपनी माँ है, कुछ बनी-बनाई माँ योढ़े ही है ? — न धर्म की माता है । अपना जोर उस पर न चड़ेगा, तो और किस पर चलेगा ? कहो — ‘माँ, मैं भठमासा बच्चा योढ़े ही हूँ कि ओख दिखाओगी तों डर जाऊँगा ? अबकी बार भीनाथ के इजलास में नालिदा कहेंगा और एक ही सवाल पर डिगये लूँगा ।’

“अपनी माँ है, जोर करो । जिसकी जिसमें सत्ता होती है, उसका उस पर आश्रय भी होता है । माँ की सत्ता हमारे भीतर है, इसीलिए तो माँ की आंर इतना आश्रय होता है । जो यथार्थ देव है, वह शिव की सत्ता भी पाता है । कुछ वन उसके भीतर आ जाते हैं । जो यथार्थ वैष्णव है, नारायण की सत्ता उसके भीतर आती है । और अब तो तुम्हें विषयकर्म भी नहीं करना पड़ता, अब कुछ दिन उन्हीं की चिन्ता करो । देख तो लिया कि संसार में कुछ नहीं है ।

“और तुम विचारों और मुखियाई यह सब क्या किया करने हो मैंने सुना है, तुम लोगों के समझों का वैमत्य किया करते हो — तुम लोग घर-घर मानने हैं । यह भी बहुत दिन कर चुके । जिन्हें यह सब करना है, ये करें । तुम इस समय उनके पादपद्मों में अधिक मन लगाओ क्यों विनो की बात करने फिर लेने हो ?

“सामू ने कहा था, अस्वत्थल और दशरथाने बनसर्किया । प भक्त था । इभीलिर मैंने कहा, ईश्वर के दर्शन होने पर क्या उन अस्वत्थल और दशरथाने आरामो ?

“वेदाव मेन ने पुत्र, ईश्वर के दर्शन क्यों नहीं होते ! मैंने यह सोच-मर्चाई, किया यह सब मेरु तुम हो न, इभीलिर नहीं होता क्या सब तक भिल्लाना लिए रहता है सब तक मौ नहीं आती । कुछ देर बाद मिलीला वैरकर अब यह भिल्लाने लगता है, सब मौ ता उतावर दीडती है ।

“तुम भी मुखियाई कर रहे हो । मौ सोच रही है मेरा का मुखिया बनकर अच्छी तरह हो है, अच्छा रहे।”

ईशान ने श्रीरामकृत्य के वार्यों का सारो करके विनयपूर्वक कहा “मैं अपनी हला मे यह सब नहीं करता।”

श्रीरामकृत्य—यह मैं जानता हूँ । यह माता का ही खेल । उन्हीं की लीला है । संसार में देना रखना, यह मरामाज की ही हला मे बात यह है कि संसार में विनो ही नारी देखी और दूखी रहती है और विनो ही पर्वों उड़ती है, उनमें हो ही एक कटती है, और मौ ईश्वर लालित पीटती है । सामो में बही दो-एक कुछ होते है रहे-रहे सब मौ की हला से दिये हुए है ।

“और-और मैं तुमसे क्या दे पा नहीं ? दाँत की इच्छा है कि
 : होना रहे । अगर सब लड़के बीड़का दाँत की मूल, तो मैं ही
 हो जाऊँ । इसलिए बुद्धि दाँत की इच्छा नहीं है कि सब लड़के
 मूल ।

“और देखो, बड़ी बड़, दुष्टों में ऊँची छातक चावल के धीरे भरे
 । हैं । चावल भी बढ़ा है और दाँत भी । परन्तु कहीं नूँचे न लग
 ।, इसलिए दुष्टानस्य बोंडे क दमनके न लग में उनके फिर पान
 लोने भक्षण लग देगा है । उनमें कुछ गुड़ मित्रा बढ़ा है । ये
 ने में भीठे लगो है और अगर गोरो सोरो है, इसलिए सब धूँदे
 पर ही दूध पड़ने हैं, अन्दर के बड़े बड़ धोती की गोज़ नहीं करते ।
 : पामिनी-पामिनी में मुग्ध रहने हैं, देखर की खानर नहीं पाते ।”

(६)

श्रीगणेशपूजा का सर्वसाधना-व्यास । केवल मक्ति चामना ।

श्रीगणेशपूजा—नारद ने राम ने कहा, तुम हमारे पान किसी घर
 साधना करो । नारद ने कहा,—‘ राम ! मेरे लिए अब बाकी क्या
 गया ? मैं क्या घर माँगूँ ? परन्तु अगर तुम्हें घर देना ही है, तो यही
 दो, जिससे तुम्हारे चरणकमलों में शुद्धा मक्ति हो, फिर संसार को मोह
 वाली तुम्हारी इस माया में मुग्ध न होऊँ ।’ राम ने कहा—‘नारद,
 दूसरा घर लो ।’ नारद ने कहा—‘ राम ! मैं और कुछ नहीं
 ला । यही करो, जिससे तुम्हारे पादपद्मों में मेरी शुद्धा मक्ति हो ।’

“मैंने माँ से प्रार्थना की थी और कहा था—‘ माँ, मैं लोक-
 जान नहीं चाहता, माँ, अशुद्धियों तो क्या, मैं शत निद्रियों भी
 चाहता, मैं देह-मुख भी नहीं चाहता हूँ; वस यही करो कि तुम्हारे
 पद्मों में शुद्धा मक्ति हो ।’

“अध्यात्म समाधाय मैं है कि लक्ष्मण ने राम से पूछा—‘राम, तुम तो कितने ही रूपों और कितने ही मातों में रहा करने हो, फिर किस तरह मैं तुम्हें पहचान पाऊँगा ?’ राम ने कहा—‘भ्राई, एक बात समझ रखो, जहाँ वर्तमान भक्ति है, वहाँ मैं अरुण ही हूँ।’ वर्तमान भक्ति के होने पर भक्त हैमना है, रोता है, माचता है, गाता है। अगर किसी में ऐसी भक्ति हो, तो निश्चय समझना, ईश्वर वहाँ मौजूद है। चैतन्य देव को ऐसा ही हुआ था।”

भक्तगण निर्वाह में सुन रहे हैं—देवताओं की तरह इन सब बातों को सुन रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण की अमृतमयी बातों फिर होने लगी। अब निवृत्ति मार्ग की बात हो रही है।

श्रीरामकृष्ण—(ईशान से)—तुम सुधामदनाली बातों में न आ जाना। विपरी आशयों को देखकर सुधामद करनेवाले आर उपरिपत हो जाते हैं।

“मग हुआ देव देवकर दुनिया भर के गिज इचढ़े हो जाते हैं।

“विपरी आशयों में कुछ शार नहीं है। जैसे गोबर की डोहरी। सुधामद करनेवाले आकर कहेंगे, आर दानी है, बड़े दानी है। हमे बात की बात ही मग समझो,—साब में बड़े भी है। दर क्या है। कुछ संसारी ब्राह्मणों और पण्डितों को लेकर दिन-रात बैठे रहना और उनकी सुधामद सुनना।

“संसारी आशयों संन के दुलाम है, फिर उनमें शार कैसे रह सकता है। वे बीबी के दुलाम है, रुपये के दुलाम है और माणिक के

गुलाम है। एक आदमी का नाम न लूँगा, उसकी आँखें सी रस्ते महीने की तनख्वाह है। परन्तु वह बीबी का ऐसा गुलाम है कि उसी के इशारे पर उठता बैठता है।

“और मुम्बियाई और सरपखी आदि की क्या ज़रूरत है? दया, परोपकार!—यह सत्र तो बहुत किया। यह सत्र जो लोग करने हैं, उनकी दूसरी ही भेगी है। तुम्हारे लिए अब तो यह है कि ईश्वर के पादपद्मों में मन लगाओ। उन्हें पा लेने पर सब कुछ प्राप्त हो जाता है। पहले वे हैं और दया, परोपकार, संसार का उपकार, जीवों का उद्धार, उन्हें पा लेने के बाद हैं। इन सब बातों की चिन्ता से तुम्हें क्या काम? दूसरे की बला अपने सिर क्यों लादते हो?”

“तुम्हें यही हुआ है। कोई सर्वश्यामी तुम्हें यदि यह बतलाए कि ऐसा करो, वैसा करो, तो अच्छा हो। संसारियों की सलाह से पूरा नहीं पड़ने का, चाहे वह ब्राह्मण पण्डित हो या और कोई।

“पागल हो जाओ—ईश्वर के प्रेम में पागल हो जाओ। लोग अगर यह समझें कि ईशान इस समय पागल हो गया है, और यह सब काम नहीं कर सकता तो फिर वे तुम्हारे पास मरपब बनाने के लिए न आएँगे। बंदी-बंदी उठाकर पकड़ दो, अपना ‘ईशान’ नाम शार्थक करो।”

‘माँ, मुझे पागल कर दे, ज्ञान-विचार की अब कोई ज़रूरत नहीं है।’ इस भाव के गाने का एक पद ईशान ने कहा।

श्रीरामकृष्ण—पागल है या अच्छे दिमागवाला? धिन्नाप ने कहा या, ईश्वर की अधिक चिन्ता करने पर आदमी पागल हो जाता

है। मैंने कहा, 'क्या' चेतन की चिन्ता करके क्या कभी कोई अचेतन हो जाता है? वे निम्ब हैं, शुद्ध और बोधरूप हैं। उन्हीं के ज्ञान से लोगो में ज्ञान है, उन्हीं की चेतना से सब चेतन हो रहा है।' उसने कहा, 'माइनों को ऐसा हुआ था, अधिक ईश्वर-चिन्ता करके वे पागल हो गए थे। हो सकता है वे ऐहिक पदार्थ की चिन्ता करने रहे होंगे। 'भावे ते भग्न तनु, हरल ज्ञान।' इसमें जिस ज्ञान के हरने की बात है, वह भाग्य ज्ञान है।

ईशान श्रीरामकृष्ण के पैर पकड़े हुए बैठे हैं और सब बातें सुन रहे हैं। वे रह-रहकर मन्दिर के भीतर वालीमूर्ति की ओर देर रहे हैं। प्रदीप के आलोक में माता हँस रही हैं।

ईशान—(श्रीरामकृष्ण से)—आप जो बातें कह रहे हैं, वे सब वहाँ मे (देवी की ओर हाथ उठाकर) आती हैं।

श्रीरामकृष्ण—मैं मंत्र हूँ वे मंत्री हैं, मैं गृह हूँ वे गृहिणी—मैं रथ हूँ वे रथी; वे जैसा चलानी हैं, मैं वैसा ही चलता हूँ; जैसा बहलाती हैं, वैसा ही कहता हूँ।

"कलिकाल में दूसरी तरह की देवपागी नहीं होती, परन्तु बालक या पागल के मुँह से देवपागी होती है—देवता बोलने हैं।

"आदमी कभी गुरु नहीं हो सकते। ईश्वर की दृष्टि से ही सब हो रहा है। महापातक, बहुत दिनों के पातक, बहुत दिनों का अज्ञान, सब उनकी कृपा होने पर क्षण भर में मिट जाता है।

"इमारतों के अन्दरे कमरे में अगर एकएक उजाला हो तो यह इमारत का अन्दर का अन्दर का अन्दर सा होता है या एक साथ ही चला जाता है।

“आदमी यही कर सकता है कि वह बहुत सी चीं बनस सज्ज है, अन्न में सब ईश्वर के ही हाथ हैं। गरीब कहा है, उसे जो कुछ करना था, मैंने कर दिया। अब न्यायाधीश के हाथ की बात है।

“प्रभु निश्चिन्त है। वे सुष्टे, स्थिति, प्रजन आदि सब कार्य करते हैं, तब उन्हें आदिशक्ति कहते हैं। उसी आदिशक्ति को प्रभु कहना पड़ता है। यन्त्री में है, जानने हो न। पहले देवताओं के आदिशक्ति की स्तुति की। उनके प्रभु होने पर विष्णु की योग-निद्रा छूटती है।”

ईशान—जी महाराज, मनुस्मृत्य के षष्ठ के समय देवताओं ने स्तुति की है—‘त्वं सहा स्रं स्वधा स्रं हि ययङ्कारः स्रगमिका। सुधा त्वमसरे निधे विधामात्रात्मिका दिवता ॥ अर्धमात्रा स्थिता नित्य यादु-धार्पा विद्योत्तः। त्वमेव संपा सवित्री त्वं देवि जननी पृथ ॥ त्वयैतन् धार्यते विशं त्वयैतन् सुगते जगत्। त्वयैतन् पान्यते देवि त्वमस्यन्ते च सर्वदा ॥ विसृजो सुष्टेक्ष्णा त्वं स्थितिह्या च पालने। तथा संहृतिह्याऽन्ते जगतोऽस्य जगन्मये ॥’ *

श्रीगणेश—हाँ इसकी धारणा चाहिये।

(७)

कर्मकाण्ड कठिन है —इसीलिए भक्तियोग।

कालीमंदिर के सामने श्रीगणेश को चांगों ओर से घेरकर भक्तगण बैठे हुए हैं। अब तक निर्वाक रहकर श्रीगणेश की अनूठी-पम वाणी सुन रहे थे।

श्रीरामकृष्ण उठे । मंदिर के सामने मंडर के नीचे झुमिठ होकर माता को प्रणाम किया । उसी समय मछी ने भी प्रणाम किया । प्रणाम कर श्रीरामकृष्ण अपने कमरे की ओर चले गये ।

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर की ओर देखाकर रामप्रसाद के एक गाने के दो पंख गाए । उनका पाव यह है—युक्ति और मुक्ति मुझे मिल चुकी हैं, क्योंकि बाली ही एवमात्र मर्म है, यद जानकर किंन चर्माधर्म छोड़ दिव्य है ।

श्रीरामकृष्ण—चर्माधर्म का अर्थ क्या है, जानते हो? यहाँ धर्म का तात्पर्य वैधी धर्म से है—जैसे ज्ञान, भाव, बलात्की को रिताना यह सब ।

“हरी धर्म को कर्मकाण्ड कहते हैं । यद मार्ग बड़ा कठिन है । निष्काम कर्म करना बहुत मुश्किल है । इसीलिए भक्ति-पथ का आश्रय देने के लिए कहा गया है ।

“दिवी ने भरने पर पर भाव किया था । बहुत से भावमियों को रिताना था । एक बगारू बाटने के लिए गी ले जा रहा था । गी काबू में नहीं आ रही थी बगारू हाँक रहा था । तब उसने सोचा, इसके यहाँ भाव हो रहा है, यहाँ चलकर कुछ क्या लूँ । इस तरह कुछ वस्तु बड़ जायेगा, तब गी को ले जा लूँगा । अन्त में उसने बेग हो दिया । बगारू जब उसने गी को बाँटा तब जिनने भाव किया था, उसे भी बोझ का पद लगा ।

“इसीलिए कहा है, कर्मकाण्ड में मये-अर्मे भयता है ।”

श्रीरामकृष्ण कमरे में प्रवेश कर रहे हैं, मास्टर लाव हैं । श्रीरामकृष्ण मुनमुनाते हुए जा रहे हैं ।

कमरे में पहुँचकर वे अपनी छोटी खाट पर बैठ गए किशोरी तथा अन्य भक्त भी आकर बैठे ।

श्रीरामकृष्ण—(मर्कों से)—ईशान को देखा, कहीं ? हुआ । कहते क्या हो कि इसने पाँच महीने तक पुरस्चरण किया दूसरा होना तो उसमें एक और ही बात पैदा हो गई होती ।

अधर—हम लोगों के सामने उन्हें इतनी बातें कहने नहीं हुआ ।

श्रीरामकृष्ण—क्यों क्या हुआ ? वह तो जापक है, उन शब्दों का क्या असर !

कुछ देर तक बातें होने पर श्रीरामकृष्ण ने अधर से कहा, 'बड़ा दानी है और देखो, जप-तप बहुत करता है ।' मकगण ज बैठे टकटकी लगाए हुए श्रीरामकृष्ण को देख रहे हैं ।

एकएक श्रीरामकृष्ण ने अधर से कहा—'तुम लोगों और भोग दोनों हैं ।'

परिच्छेद २६

आत्मानन्द में

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में भर्षों के संग ।

आज बाली-पूजा है, चनिवार, १८ अक्टूबर, १८८४ ई. । रात के दस ग्यारह बजे से बाली-पूजा शुरू होगी । कुछ लोग इस गम्भीर अभ्यास की छत्र में भीगमहत्त्य के दर्शन करते हैं । इसलिए वे बंदम बंदाए लगे आ रहे हैं ।

रात आठ बजे के लगभग मास्टर भंकेने आ पहुँचे । बगीचे में आकर उठोने देखा, बाली-मन्दिर की पूजा आरम्भ हो चुकी है । बगीचे में वहीं वहीं दीपक जलाए गए थे और बाली-मन्दिर में तो मोरनी ही मोरनी दीपक बझी है । बीच बीच में टहरनाई भी बज रही है । बमंभारंगण दीड़-दीड़कर इपर-उपर देगरेग बर रहे हैं । आज यानी रागमणि के बाली-मन्दिर में बड़े गमाराई के साथ पूजा होगी । दक्षिणेश्वर के आश्रमियों को यह सूचना पढ़ते ही मिल चुकी थी । अन्त में नोटक होगा यह भी वे लोग सुन चुके हैं । रौर से रुड़के जमान, बुढ़ और जिज्ञा सब देखी-दर्शन के लिए लगे आ रहे हैं ।

दिन के गिर्ते पहर बगुटी-जीव हो रहा था, मन्त्रोके सज्जनगन । भीगमहत्त्य ने मन्त्रो के साथ बड़े प्रेम में गाना गुना । देखी की पूजा की बाद कर भीगमहत्त्य को अन्तर आनन्द हो रहा है ।

रात के आठ बजे वहाँ पहुँचकर मास्टर ने देखा, छोटी सड़ पर बैठे हुए हैं, उन्हें सामने करके कई मछ जमी है,—बाबूगम, छोटे गोगल, हरिद, किशोरी, निरञ्जन आरमीय नवयुवक और ऐँडेदा के एक और किशोर बाबू । और हाजरा कमी कमी आने हैं, फिर चले जाते हैं ।

निरञ्जन के आरमीय नवयुवक, भीरमकृष्ण के सामने ध्यान कर रहे हैं—भीरमकृष्ण ने उन्हें ध्यान करने के लिए मास्टर प्रणाम करके बैठे । कुछ देर बाद निरञ्जन के प्रणाम करके बिदा हुए । ऐँडेदा के दूसरे युवक भी प्रणाम कर गये । उनके साथ जाएँगे ।

भीरमकृष्ण—(निरञ्जन के आरमीय से)—तुम फिर कब आ सक—जी, सोमवार तक—नायद ।

भीरमकृष्ण—(आप्रदपूर्वक)—छालटेन चाहिए !—जाओ ।

मल्ल—जी नहीं, इस बगीचे के आस-पास तो रोशनी है—बुरत नहीं ।

भीरमकृष्ण—(ऐँडेदा के लड़के से)—क्या तु भी जा रहा सड़का—जी हाँ, बड़ों सर्दा है ।

भीरमकृष्ण—अच्छा, सिर पर कपड़ा लपेट लेना ।

दोनों लड़कों ने फिर से प्रणाम किया और चल दिये ।

५६

(२)

कीर्तनानन्द में ।

श्री घोर रात्रि है । तिस पर जगन्माता की पूजा

भीरामकृष्ण छोटी खाट पर तकिए के सहारे बैठे हुए हैं। अन्तर्मुख हैं। रह-रहकर भक्तों से दो-एक बातें करते हैं।

एकएक मास्टर तथा अन्य भक्तों की ओर देखकर कह रहे हैं—
बहा, उस लड़के का कितना गम्भीर ध्यान था ! (हरिपद से) कैसा ध्यान था !

हरिपद—जी हाँ, वह ठीक काठ की तरह स्थिर था।

भीरामकृष्ण—(किशोरी से)—उस लड़के को जानते हो ? किसी सम्प्रदाय से निर्जन का भाई लगता है।

फिर सब चुपचाप बैठे हुए हैं। हरिपद भीरामकृष्ण के पैर दबा रहे हैं। भीरामकृष्ण धीरे धीरे गा रहे हैं, एकएक उठकर बैठ गए और बड़े उत्साह से गाने लगे—

“ यह सब उस पागल स्त्री का श्रेष्ठ है। वह खुद भी पागल है, उसके पति महेन्द्र भी पागल हैं, और दो बेटे हैं वे भी पागल हैं। उसका रूप क्या है, गुण क्या है, चाल-ढाल कैसी है, कुछ कहा नहीं जाता। जिनके गले में विष की बाला है वे शिव। उसका नाम बार बार लेते हैं। सगुण और निर्गुण का विवाद लगाकर वह रोड़े से रोड़ा फोड़ती है। वह सब विषयों में राज्ञी है, सब कर्तव्यों के समक्ष ही उसकी मारगुमी होती है। रामप्रसाद कहते हैं, संसार-सागर में अपना डोंगा डालकर बैठे रहो। अब ज्वार आए तब वह जहाँ तक ले जाए, चढ़ने जाओ और जब भाटा हो, तब जहाँ तक उतरना हो, उतरने जाओ। ”

गाने ही गाने भीरामकृष्ण मतभले हो गए। उसी आवेश में उन्होंने और कई गाने गाए। एक ओर गाने का मात्र नीचे दिया जाता है—

“काली ! तुम सदानन्दमयी हो, महाकाल के मन को भी मुगं कर लेती हो । तुम आप नाचती हो, आप गाती हो और आप ही चालियाँ बजाती हो । तुम आदिभूता हो, सनातनी हो, शून्यरूपा हो, तुम्हारे मस्तक पर चन्द्र शोभा दे रहा है । व्यच्छ्र माँ, तुम यह तो बतलाओ, जब महापण्ड हो नहीं या, तब तुम्हें मुग्ध-माला केने मिली ! तुम्हीं यंगी हो, हम रोग तुम्हारे ही इशारे पर चलने हैं । तुम जिस तरह रमती हो, उसी तरह रहने हैं और जो कुछ कहलाती हो, वही कहते हैं । अशान्त होकर कमलाकान्त तुम्हें गालियाँ देता हुआ कहता है, बदली धार तो, ऐ सर्वहरे ! खड्ग धारण करके मेरे धर्म और अधर्म दोनों को तुम खा गई ।”

श्रीरामकृष्ण ने फिर गाया—

“जयकाली जयकाली कहते हुए अगर मेरा प्राणान्त हो, तो मैं विषय को प्राप्त करूँगा । वाराणसी की मुझे क्या ज़रूरत है ! बाली अनन्तरूपिणी हैं, उनका अन्त पा सके, ऐसा बीन है ! उनका घोड़ा ही माहात्म्य समझकर शिष्ट उनके पैरों पर रोंटते हैं ।”

गाना समाप्त हो गया । इसी समय राजनारायण के दो लड़क़ों ने आकर श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया । गभागाडर में दिन के रिटलें पढ़र राजनारायण ने बगड़ी-गीत गाया था । उनके साथ उन दोनों लड़क़ों ने भी गाया था । श्रीरामकृष्ण दोनों लड़क़ों के साथ फिर गाने लगे ।

श्रीरामकृष्ण के कई गाने गा चुकने पर बमरे में रामदास आए । श्रीरामकृष्ण कहते हैं, मैं भी कुछ गा, आज पूजा है । रामदास गा रहे हैं—

“यह किसकी कामिनी है—समर को आलोकित कर रही है ! सजल जलद-सी इसकी देह की कान्ति है, दर्शनों में दामिनी की पुति दीख पड़ती है ! इसकी केशराशि खुली हुई है, सुरों और असुरों के बीच में भी हमे भय नहीं होता । इसके अट्टहास से ही दानवों का नाश हो जाता है । कमलावान्त कहने हैं, ज़रा समझो तो, यह गङ्गाभिनी कौन है !”

श्रीरामकृष्ण ग्रास करने हैं, प्रेमानन्द में पागल हो रहे हैं । नाचते ही नाचते वे गाने लगे—“मेरा मनमिरिन्द काली के नीलकमल-चरणों पर लुब्ध हो गया ।”

गाना और ग्रास समाप्त हो गया । श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी खाट पर बैठे । भक्तगण भी जमीन पर बैठे ।

मास्टर से श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—शुभ न आए, खण्डीगीत कितना सुन्दर हुआ !

(१)

समाधि में श्रीरामकृष्ण ।

भक्तों में से कोई कोई काली-मंदिर में देरीदर्शन करने के लिए चले गए । कोई कोई दर्शन करके अकेले गंगा के पक्के घाट पर बैठे हुए निर्जन में चुपचाप नाम-जप कर रहे हैं । गन के ग्यारह बजे होगे । धीरे अंधेरा छाया हुआ है । अभी ज्वार आने ही लगा है—मागीरपी उत्तरवाहिनी हो रही हैं ।

रामदास ‘पूजापद्धति’ नाम की पुस्तक बंगल में दबाए हुए भाऊ के मन्दिर में एक बार आए । पुस्तक मन्दिर के भीतर रखना चाहते

ये । मणि माता की नृपति स्त्रियों से देख रहे थे, उन्हें देखकर रामदास ने पूछा, क्या आप भीतर आइएगा ? अनुपम प्राप्त कर मणि मन्दिर के भीतर गए । देखा, माता की अपूर्व छत्र थी । घर जगमगा रहा था । माता के सामने दो दीपदान थे, ऊपर साढ़, नीचे नैवेद्य सजाकर रखा गया था, जिसमें घर भर हुआ था । माता के पादपद्मों में जवा-पुष्प और बिम्बइल थे । भुंगार करनेवाले ने अनेक प्रकार के फूलों और माश्रूमों से माता को सजा रखा था । मणि ने देखा, सामने चमर लटक रहा है । एकाएक उन्हें याद आ गई कि इसे लेकर श्रीरामकृष्ण व्यजन करते हैं । तब उन्हें संझेव हुआ । उसी संकुचित स्वर में उन्होंने रामदास से कहा, क्या मैं यह चमर ले सकता हूँ ? रामदास ने आशा दी । मणि चमर लेकर व्यजन करने लगे । उस समय श्रीपूजा का आरम्भ नहीं हुआ था ।

जो सब भक्त बाहर गए हुए थे, वे फिर श्रीरामकृष्ण के कमरे में आकर सम्मिलित हुए ।

श्रीधुत बेगीवाल ने श्लोका दिया है । कल सीती के ब्राह्मणमात्र में जाने के लिए श्रीरामकृष्ण को निमन्त्रण आया है । निमन्त्रणन में तारीख की गलती है ।

श्रीरामकृष्ण—(मास्टर से)—बेगीवाल ने श्लोका भेजा है । परन्तु मला इस तरह क्यों लिखा ?

मास्टर—जी, लिखना ठीक नहीं हुआ । जान पड़ता है सोच-विचार कर नहीं लिखा ।

श्रीरामकृष्ण कमरे में खड़े हैं । घास में वायूयम है । श्रीरामकृष्ण पाल की चिट्ठी की बातचीत कर रहे हैं । वायूयम के सहारे खड़े हुए एकाएक समाधिमग्न हो गये ।

भक्तगण उन्हें घेरकर खड़े हो गए। सभी इस समाधिमग्न महापुरुष को टकटकी लगाये देख रहे हैं। श्रीरामकृष्ण समाधि-अवस्था में बायों पर गड़ाये हुए खड़े हैं, कंधा कुछ झुका हुआ है। बाबूराव की गरदन के पीछे श्रीरामकृष्ण का हाथ है।

कुछ देर बाद समाधि छूटी। तब भी आप खड़े ही रहे। इस समय गाल पर हाथ रखे हुए जैसे बहुत चिन्तित भाव से खड़े हो।

कुछ हँसकर भक्तों से बोले—“मैंने सब देखा,—कौन कितना बड़ा, राजार, ये (मणि), सुरेन्द्र, बाबूराव, बहुतों को देखा।”

हाजरा—मुसको भी ?

श्रीरामकृष्ण—हाँ।

हाजरा—अब भी अनेक सम्बन्ध है ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं।

हाजरा—नरेन्द्र को भी देखा ?

श्रीरामकृष्ण—नहीं,—परन्तु अब भी कह सकता हूँ, कुछ फैल गया है; परन्तु देखा कि सबकी बन जावेगी।

(मणि की ओर देखकर) “सबको देखा, सबके सब तैयार हैं (बार जाने के लिए)।”

भक्तगण निर्वाह होकर वह देवघाटी मुन रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु इसको (बाबूराव को) छूने पर ऐसा हुआ।

हाजरा—पहला दर्जा किसका है ?

श्रीरामकृष्ण चुप हैं। कुछ देर बाद कहा—“मित्यगोराल जैसे कुछ और भी मिल जावे तो बड़ा अच्छा होता।”

भीरामकृष्ण—क्या तुम इसी समय जाना चाहते हो ?

मणि—आज आप दिन के पिछले पहर सींती जायेंगे, मेरी भी जाने की इच्छा है । इसलिए घर होकर जाना चाहता हूँ ।

बातचीत करने हुए मणि बाली-मन्दिर के पास आ गए । पास ही सभामण्डप है, नाटक हो रहा है । मणि ने खीड़ियों के नीचे झुमिष्ठ हो भीरामकृष्ण को प्रणाम किया ।

भीरामकृष्ण ने कहा, " अच्छा चलो, और आठ हाथ वाली दो चोटियों मेरे लिए लेते आना । "



श्रीरामकृष्ण ने आसन छोड़ कर समाज की मुरजिन बेंदी की ओर दृष्टिमान करने ही गिर झुझकर प्रणाम किया। वेदी पर से ईश्वरी चर्चा होनी है, इसलिए श्रीरामकृष्ण उसे साधना पुण्यक्षेत्र देख रहे हैं। जहाँ अच्युत का प्रसंग होता है, वहाँ सर्व योगों का समागम हुआ, ऐसा समझने है। अदालत की इमारात को देखने ही मुकदमे की याद आती है, जज पर ध्यान जाना है, उसी तरह इस ईश्वरी चर्चा के स्थान को देखकर श्रीरामकृष्ण को ईश्वर का उद्दीपन हो गया है।

भीयुत त्रैलोक्य गा रहे हैं। श्रीरामकृष्ण ने कहा, “क्यों जी, तुम्हारा वह गाना थड़ा सुन्दर है—‘माँ, मुझे पागल कर दे।’ वही गाना जरा गाओ।” त्रैलोक्य गा रहे हैं—

(भाषार्थ) “माँ, मुझे पागल कर दे। अब ज्ञान और विचार की कोई ज़रूरत नहीं है। तेरे प्रेम को मुण के पीने ही, ऐसा कर दे कि मैं बिलकुल मनवाला हो जाऊँ। भक्त के चित्त को हरण करनेवाली माँ, मुझे प्रेम के सागर में डुबा दे। तेरे इस पागलों की जमघट में कोई तो हँसता है, कोई रोता है और कोई आनन्द से नाचता है। प्रेम के आनेश में कितने ही ईसा, मूसा और चैतन्य अचेतन पड़े हुए हैं; इन्हीं में मिलकर, माँ, मैं कब धन्य होऊँगा? स्वर्ग में भी पागलों का जमघट है, जैसे यहाँ गुरु हैं वेसे ॥ चेले भी, और इस प्रेम की झोला को समझ ही कौन सकता है? तू भी तो प्रेम से पागल हो रही है,—पागल ही नहीं, पागलों से बढ़कर। माँ, कंगाल प्रेमदास को भी तू ॥ का घनी कर दे।”

गाना सुनने ही श्रीरामकृष्ण का भाव परिवर्तित हो गया,—(बिलकुल समाधि-लीन ॥) गये। कर्मेन्द्रिय, ज्ञानेन्द्रिय, मन, बुद्धि, भ्रं-

भार, सब मानो मिट गये हैं। चित्ररथ मूर्ति की तरह देह दृष्टिगोचर हो रही है। एक दिन भगवान् भीकृष्ण की यह अवस्था देखकर सुधिविर आदि पाण्डव रोये थे। आर्यकुलगौरव भीष्मदेव शर-शय्या पर पड़े हुए अपना अन्तिम समय ज्ञान ईश्वर के ध्यान में मग्न थे। उस समय कुरुक्षेत्र की लड़ाई समाप्त हो चुकी थी। अतएव वे रोने के ही दिन थे। भीकृष्ण की उस समाधि-अवस्था को न समझकर पाण्डव रोये थे, सोचा था, उन्होंने देह छोड़ दी।

(२)

हरिकथा-प्रसंग। ब्राह्मसमाज में निराकारवाद।

कुछ देर बाद भीरामकृष्ण की कुछ प्राकृत अवस्था हो गई। उसी अवस्था में आप भक्तों को उपदेश देने लगे। उस समय भी ईश्वरी भाव का आप पर ऐसा आवेश था कि उनकी बातचीत से जान पड़ता था, कोई मनवाला बोल रहा है। धीरे धीरे भाव घटता जा रहा है।

भीरामकृष्ण—(भावस्थ)—मैं, मुझे कारणानन्द नहीं चाहिए, मैं सिद्धि पीऊँगा।

“सिद्धि अर्थात् वस्तु (ईश्वर) की प्राप्ति। वह अष्ट-सिद्धियों की सिद्धि नहीं, उसके लिए तो भीकृष्ण ने अर्जुन से कहा है—‘माई, अगर कहीं किसी के पास अष्ट-सिद्धियों में से एक भी सिद्धि है, तो समझना कि वह मनुष्य मुझे नहीं पा सकता,’ क्योंकि सिद्धि के रहने पर अहंकार भी रहेगा और अहंकार के लेशमात्र रहते कोई ईश्वर को पा नहीं सकता।

“एक प्रकार के मन के अनुसार चार प्रकार के मण होते हैं—अवर्तक, साधक, सिद्ध, सिद्ध का सिद्ध। जिसने ईश्वर की आराधना में

अमी अमी मन लगाया है, वह प्रवर्तकों में है; प्रवर्तक तिलक लगाते हैं, माला पहनते हैं, बाहर बड़ा आचार रखते हैं । माथक और आगे बड़ा हुआ है, उसका दिखलावा बहुत कुछ घट गया है । उसे ईश्वर की प्राप्ति के लिए व्याकुलता होती है । वह आन्तरिक भाव से ईश्वर को पुकारता है, उनका नाम लेता है और भीतर से सरल भाव से प्रार्थना करता है । सिद्ध यह है जिसे निध्यात्मिका बुद्धि हो गई है—जिसने ईश्वर हैं और वे ही सब कुछ कर रहे हैं, यह सब देता है । 'सिद्धों का सिद्ध' यह है जिसने उनसे बातचीत की है, केवल दर्शन ही नहीं । उनमें से किसीने पिता के भाव से, किसी ने वारसत्प्राप्त से, किसी ने मधुरभाव से उनके साथ आलाप भी किया है ।

“लकड़ी में आग अवश्य है, यह विश्वास रखना एक बात है या लकड़ी से आग निकालकर रोटी पकाना, राना, शांति और वृत्ति पाना, एक दूसरी बात है ।

“ईश्वरी अवस्थाओं की इति नहीं की जा सकती । एक से एक बढ़कर अवस्थाएँ हैं ।

(भाष्य) “वे ब्रह्मज्ञानी हैं, निराकारवादी हैं, यह अच्छा है ।

(ब्राह्मणों से) “एक में हृद रही, या तो साकार में या निर्वाकार में । तभी ईश्वर प्राप्त होता है, आश्रय नहीं । हृद होने पर साकारवादी भी ईश्वर को पाएँगे और निराकारवादी भी । मिथी की इली सीपी तख से हाथो या टेढ़ी करके, भीटी ज़रूर लगेगी । (सब हैंगे रे ।)

“परन्तु ~~होना~~ होना होगा, व्याकुल होकर उन्हें पुकारना होगा । किसी मनुष्यो के ईश्वर बन उभी तरह है, जैसे घर में चाबी और पीसी को लड़ो हुए देखाकर उनगे 'मगवान कम' सुनकर होवो

समय धीरे धीरे बहने हैं ' भगवान् कसम, ' और जैसे कोई शीशीन बाण पान चबाते हुए, हाथ में छड़ी लेकर बगीचे में टहलते हुए एक फूल तोड़कर मित्र से कहते हैं—'ईश्वर ने बेगुन ब्यूटिफुल (सुन्दर) फूल बनाया है । ' किसी मनुष्यो का यह भाव धार्मिक है, जैसे तारे हुए सोहे पर पानी के छंटे ।

" एक पर इदना होनी चाहिए । दूबी—दिना दुबरी लगाने समुद्र के भीतर के रज नदी मित्रों । पानी के ऊपर केवल उतपते रहने से रज नदी मिलना । "

• यह कहकर भीरामहज्ज जिग गाने में बंगल आदि भक्तों का मन मोड़ लेने थे, बड़ी गाना—उसी मधुर कण्ठ ने—गाने लगे, सबके हृदय में एक आवन्ति पड़ने लगी ।

• गाने का भाव यह है —

। " हे मेरे मन ! रूप के समुद्र में नूतन का, समस्त और पालाव तक नूतन उसकी लोचन बगल रहेगा, तो यह प्रेममय हृदय अन्तर् ही प्राप्त होगा । "

(१)

ब्राह्म समाज तथा ईश्वर के ऐश्वर्य का दर्शन ।

भीरामहज्ज—हुक्की लगाने । ईश्वर को स्तुत करना सीखते । उनके प्रेम में मग्न हो जाओ । वेगो, दुःखों उलझना उन रज हैं । परन्तु हम ब्राह्मसमाजवादी ईश्वर के ऐश्वर्य का स्तुति करना नहीं करी हो । ' हे ईश्वर ! हमने काकाय की राशि की है, बड़े बड़े समुद्र बनाये हैं, चन्द्रलोक, सूर्यलोक, अन्तरिक्ष, पर सब दुःखों ही रचना है, इन सब बातों ने हमें क्या काम ।

“ सब आदमी बागू के बगीचे को देखकर आश्चर्य कर रहे हैं—
 जैसे सुन्दर उसमें पेड़ लगे हैं, फूल, शील, बैठकखाना, उसके मन्दर
 तस्वीरों की सजावट, ये सब ऐसे सुन्दर हैं कि इन्हें देखकर लोग दम
 रह जाते हैं, परन्तु बगीचे के मालिक की खोज करनेवाले कितने होते
 हैं ! मालिक की खोज तो दो ही एक करने हैं । ईश्वर को ब्याकुल
 होकर खोजने पर उनके दर्शन होने हैं, उनमें आलाप भी होता है,
 बातचीत होती है, जैसे मैं तुमसे बातचीत कर रहा हूँ । सत्य कहता हूँ,
 उनके दर्शन होने हैं ।

“ यह बात मैं कहता भी किससे हूँ और विश्वास भी कौन
 करता है !

“ क्या कभी शास्त्रों के भीतर कोई ईश्वर को पा सकता है ? शास्त्र
 पढ़कर अधिक से अधिक ‘अस्ति’ का बोध होता है । परन्तु स्वयं
 जय तक नहीं झूझते हो, तब तक ईश्वर के दर्शन नहीं हो सकते । गुरुभी
 लगाने पर जब वे खुद समझा देने हैं, तब सन्देह नष्ट हो जाता है ।
 चाहे हजार पुस्तकें पढ़ो, हजार ग्लोबों की आवृत्ति करो, ब्याकुल होकर
 उनमें दुपकी लगाये बिना, उन्हें पकड़ न सकोगे । कोरे पाण्डित्य से
 आदमियों को ही मुग्ध कर सकते, उन्हें नहीं ।

“ शास्त्रों और पुस्तकों से क्या होगा ? उनकी कृपा के द्रव्य बिना
 कहीं कुछ न होगा । जिससे उनकी कृपा हो, इसलिए ब्याकुल होकर
 उद्योग करो । उनकी कृपा होने पर उनके दर्शन भी होने । तब वे
 तुम्हारे साथ बातचीत भी करेंगे ।”

सच-जज्ञ—महागज, उनकी कृपा क्या किसी पर अधिक और
 कितनी पर कम भी है ? इस तरह ही ईश्वर पर पैरम्पदीय आ जाय ।

भीरमकृष्ण—यह क्या ! छोटे में भी 'घ' है और घोंसले में भी 'घ' है, इसलिए क्या दोनों बराबर हैं ? तुम जैसा कह रहे हो, ईश्वर-चन्द्र विद्यासागर ने भी वैसा ही कहा था । कहा था, 'महाराज, क्या उन्होंने किसी को अधिक शक्ति दी है और किसी को कम ?' मैंने कहा, 'विभु के रूप से तो वे सबके भीतर हैं—मेरे भीतर जिस तरह है, एक चींटी के भीतर भी उसी तरह हैं; परन्तु शक्ति की विशेषता है । अगर सब आदमी बराबर होने लगे तो ईश्वरचन्द्र विद्यासागर यह नाम सुनकर हम लोग तुम्हें देखने क्यों आने ? क्या तुम्हारे दो सींग निकले हैं ? सो बात नहीं । तुम दयालु हो, पण्डित हो, वे सब गुण तुममें दूसरों से अधिक हैं । इसीलिए तुम्हारा इतना नाम है ।' देखो न, ऐसे आदमी भी हैं जो अकेले ही आदमियों को हरा दें और ऐसे भी हैं कि एक ही के भय से भाग लड़े हो ।

“अगर शक्ति की विशेषता न होती तो लोग केशव को इतना मानते कैसे ?

“गीता में है, जिसे बहुत से आदमी जानने और मानने हैं—चाहे विद्या के लिए हो या गाने-बजाने के लिए, लेखन करने के लिए या अन्य गुणों के लिए, निश्चयपूर्वक समझो, उसमें ईश्वर की विशेष शक्ति है ।”

ब्राह्म मण्ड—(सब-जगत् से)—ये जो कुछ कहते हैं, आप मान लीजिए ।

भीरमकृष्ण—(ब्राह्म मण्ड से)—तुम कैसे आदमी हो ? बात पर विश्वास न करके सिर्फ मान लेना ! कपट-आचरण ! देखता हूँ, तुम ढोंग करने लगे हो ।

माझ मज सजिजा हो गए ।

(४)

माझममाज, ईगार्ई धर्म तथा पापचाद ।

मय-जत्र—महागज, क्या संसार का त्याग करना होगा ?

भीगमकृत्य—नहीं, तुम्हें त्याग क्यों करना होगा ? संसार में रहकर ही हो सकता है । परन्तु पहले कुछ दिन निर्जन में रहना पड़ता है । निर्जन में रहकर ईश्वर की याचना करनी पड़नी है । घर के पाठ एक अड्डा बनाना पड़ता है, जहाँ से धन गीटी राने के समय घर आकर रोटी खा जा सके ।

“केशव सेन, प्रतापचन्द्र इन सब लोगों ने कहा था, ‘महागज, हमारा मत राजा जनक के मत की तरह है ।’ मैंने कहा,—‘कहने ही से थोड़े जनक राजा नहीं हो जाता । पहले जनक राजा ने मिर नीचे और पैर ऊपर करके एकान्त में कितनी नपुन्य की थी । तुम लोग भी झुल्लू करो, तब राजा जनक होंगे !’ अनुक मनुष्य बहुत जल्दी अंग्रेजी लिख सकता है तो बस एक ही दिन में उसने अंग्रेजी लिखना सीखा था । यह मरीच का लड़का है, पहले किसी के यहाँ रहकर भोजन खाता था और खुद भी खाता था, बड़ी मेहनत से उसने अंग्रेजी सीखी थी, इसीलिए अब बहुत जल्दी अंग्रेजी लिख सकता है ।

“मैंने केशव सेन से और भी कहा था, ‘निर्जन में बिना गए, कठिन रोग अच्छा कैसे होगा ?’ रोग है विचार । और जिस घर में विचारी रोगी है, उसी घर में अचार, हमली और पानी का पड़ा है । सो अब रोग कैसे अच्छा हो सकता है ! अचार, हमली का नाम सेते

ही देखो मेरी जीम में पानी भर आया। (सब हैंछते हैं।) इनके साधने रहने हुए कभी रोग अच्छा हो सकता है ? सब लोग जानते तो हो। की पुण्य के लिए अचार और हमली है और भोग-वासना पानी का घड़ा। विषय-तृष्णा का अन्त नहीं है। और यह विषय रोगी का घर है।

“ इसमें क्या विकार-रोग अच्छा हो सकता है ? कुछ दिन के लिए जगह छोड़कर दूसरी जगह रहना चाहिए, जहाँ न अचार हो, न हमली और न पानी का घड़ा। मारोग होकर फिर उस घर में जाने से कोई भय न रह जायेगा। उन्हें प्राप्त करके संसार में आकर रहने से फिर कामिनी-पावन की दाल नहीं गलती। तब जनक की तरह निर्लिन होकर रह सकेंगे; परन्तु पहली अवस्था में सावधान होना चाहिए, निरे निर्जन में रहकर साधना करनी चाहिए। पीपल का पेड़ जब छोटा रहता है, तब उसे चारों ओर से घेर रखते हैं कि कहीं शकरी घर न जाय, परन्तु जब वह बढ़कर मोटा हो जाता है, तब उसे घेर रखने की आवश्यकता नहीं रहती। फिर हाथी शीप देने पर भी पेड़ का कुछ नहीं बिगड़ता। अगर निर्जन में साधना करके ईश्वर के पादपद्मों में भक्ति करके बल बढ़ाकर घर आकर संगार करो, तो कामिनी-पावन फिर तुम्हारा कुछ न कर सकेंगे।

“ निर्जन में दही जमाकर मक्खन निश्चाय जाता है। शान और भक्तिरूपी मकरान अगर एक बार मनरूपी दूध से निवाल सको, तो संसाररूपी पानी में डाल देने से वह निर्लित होकर पानी पर तैरता रहेगा; परन्तु मन को कभी अवस्था में—दूधवाली अवस्था में ही—अगर संसाररूपी पानी में छोड़ दोगे, तो दूध और पानी एक हो जाएंगे, तब फिर मन निर्लित होकर उससे अलग न रह सकेगा।

“ ईश्वर-प्राप्ति के लिए संसार में रहकर एक हाथ से ईश्वर के पारंगत पकड़े रहना चाहिए और दूसरे हाथ से संसार का काम करना चाहिए । जब काम में लुढ़ी मिटे, तब दोनों हाथों से ईश्वर के पारंगत पकड़ लो, तब निर्वन में काम करके एकमात्र उन्हीं की विन्ता और रहे करते रहो ।

सर-जब- (आनन्दित होकर)—यह सच है, यह तो बड़ी दुष्ट बात है । एकान्त में साधना तो अलग ही करना चाहिए । यही लोभ भूल जाते हैं । सोचने हैं, एकदम राग बनक हो गये । (भीराम कृष्ण और दूसरे ईश्वर हैं ।) संसार का त्याग करने की जरूरत नहीं, घर पर रहकर भी लोग ईश्वर को पा सकते हैं—यह सुनकर मुझे आनन्द और आनन्द हुआ ।

भीरामकृष्ण—भुगड़े त्याग क्यों करना होगा ? जब लड़ाई करनी है, तो किन्हे में रहकर ही लड़ाई करो । लड़ाई इन्द्रियों से है, भूल-भ्रम इन सबके साथ लड़ाई करनी होगी । यह लड़ाई संसार में रहकर ही करना अच्छा है । तिस पर कलिकाळ में प्रायः अवगत है, बाहर कभी खाना न मिला, तो उस समय ईश्वर-श्रीश्वर सब भूल जायेंगे । किसीने अपनी बीबी से कहा—‘ मैं संसार छोड़कर जाता हूँ ।’ उसकी बीबी कुछ समझदार थी । उसने कहा,—‘ क्यों तुम चक्कर लगाने निरोगे ? अगर पेट मरने के लिए दस घण्टे में चक्कर न लगाना पड़े तब तो कोई बात नहीं, बामो, लेकिन अगर चक्कर लगाना पड़े तो अच्छा यही है कि इसी घर में रहो ।’

“ तुम लोग त्याग क्यों करोगे ? घर में रहने से तो बिल्कि सुविपाद है । भोजन की विन्ता नहीं करनी होती । सहवास भी पत्नी के साथ,

इसमें दोष नहीं है। शरीर के लिए जब जिस वस्तु की जरूरत होगी वह पास ॥ तुम्हें मिल जायेगी। रोग होने पर सेवा करनेवाले आदमी भी पास ही मिलेंगे।

“जनक, व्यास, वशिष्ठ ने ज्ञानलाम कर संसार-धर्म का पालन किया था। वे दो तलवारें चलाते थे। एक ज्ञान की और दूसरी कर्म की।”

सब-जज—महाराज, ज्ञान हुआ यह हम कैसे समझें ?

भीरामकृष्ण—ज्ञान के होने पर फिर वे दूर नहीं रहने, न दूर हील पड़ने हैं, और फिर उन्हें ‘वे’ नहीं कह सकते,—फिर ‘वे’ कहा जाता है। हृदय में उनके दर्शन होने हैं। वे सबके भीतर हैं, जो खोजता है, यही पाता है।

सब-जज—महाराज, मैं पापी हूँ। कैसे कहूँ—वे मेरे भीतर हैं ?

भीरामकृष्ण—ज्ञान पड़ता है तुम लोगों में यही पाप-पाप लगा रहता है—यह कितना भी मत है, नहीं ? मुझे किसी ने एक पुस्तक—बाइबिल (Bible)—दी। उनका मैंने कुछ भाग सुना। उसमें बस यही एक बात थी—पाप-पाप ! मैंने जब उनका नाम लिया—राम या कृष्ण कहा, तो मुझे फिर पाप कैसे लग सकता है—ऐसा विश्वास चाहिए। नाम-भारतव्य पर विश्वास होना चाहिए।

सब-जज—महाराज, यह विश्वास कैसे हो ?

भीरामकृष्ण—उन पर अनुराग ल्याओ। तुम्हीं लोगों के गाने में है—‘हे प्रभु, बिना अनुराग के क्या तुम्हें कोई जान सकता है, चाहे कितने ही योग और यज्ञ क्यों न करे !’ जिसने इस प्रकार का अनुराग हो, इस तरह ईश्वर पर प्यार हो, उसके लिए उनके पास निर्जन में

ब्याकुल होकर प्रार्थना करो और रोओ। स्त्री के बीमार होने पर, ब्यापार में घाटा होने पर या नौकरी के लिए लोग ओंमुओं की पाप बहा देते हैं, परन्तु बनाओ तो, ईश्वर के लिए धौन रोता है ?

(५)

आम-मुख्तयारी दे दो ।

बैलोक्य—महाशय, इनको समय कहाँ है । अंग्रेज का काम करना पड़ता है ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा, उन्हें आम-मुख्तयारी दे दो । अच्छे आदमी पर अगर कोई मार देता है, तो क्या वह आदमी कभी उसका अहिंस करता है ! उन्हें हृदय से सब भार देकर तुम निधिनत होकर बैठे रहो । उन्होंने जो काम करने के लिए दिया है, तुम यही करने जाओ ।

“बिही के बघे में कण्टयुल मुद्रि नहीं है । यह मीठें ‘मीऊँ’ करके मों को पुनारता भर जानता है । मों अगर खंडहर में रखती है, तो देखो यही पड़ा रहता है । घम ‘मीऊँ’ करके पुनारता भर है । मों जब उसे गृहस्थ के दित्तरे पर रखती है, तब भी उसका यही भाव है । ‘मीऊँ’ कहकर मों को पुनारता है ।”

सब-जज—हम लोग गृहस्थ हैं, कब तक यह सब काम करना होगा ?

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारा कर्तव्य अगदर है । यह है बघों को आदमी बनाना, स्त्री का भरणपोषण करना, अपने न रहने का स्त्री के रोगी-बपों के लिए कुछ रग जाना । यह अगर न करोगे तो हम निर्धर कहाओगे । गुरुदेव आदि ने भी दया रती थी । त्रिगको दया नहीं, बर मनुष्य ही नहीं है ।

सब-जज—सन्तान का पालन-पोषण बच तक के लिए है !

भीरामकृष्ण—उनके बालिंग होने तक के लिए । पत्नी के बड़े होने पर जब वह खुद अपना भार ले सकती है, तब उसकी माँ उस पर बोझ चलाती है, उसे पास नहीं आने देती । (रुप हँसने हैं ।)

सब-जज—छ्त्री के प्रति क्या कर्तव्य है !

भीरामकृष्ण—जब तक तुम बचे हुए हो, तब तक धर्मोपदेश देते रहो, श्रेष्ठी-कपड़ा देने जाओ । यदि वह सनी होगी, तो तुम्हारी मृत्यु के बाद जिसने उसके राने-पहनने की कोई न कोई व्यवस्था हो जाय, ऐसा बंदोबस्त तुम्हें बर देना होगा ।

“ परन्तु जानोस्माद के होने पर फिर कोई कर्तव्य नहीं रह जाता । सब कल के लिए तुम अगर न सोचोगे तो ईश्वर सोचेंगे । शानोस्माद होने पर तुम्हारे परिवार के लिए भी वे ही सोचेंगे । जब कोई जमींदार भादालिंग छक्कों को छोड़कर मर जाता है तब सरकार रियासत का काम संभालती है । ये सब कानूनी बातें हैं, तुम तो जानने ही हो । ”

सब-जज—जी हाँ ।

विजय गंगस्वामी—अहा ! अहा ! कैसी बात है ! जिनका मन एवमात्र उन्हीं पर लगा रहता है, जो उनके प्रेम में पागल हो जाते हैं, उनकी भार ईश्वर स्वयं ढोने हैं । जानालिंगों को बिना खोजे आप ही पालक मिल जाते हैं । अहा, यह अवस्था क्या होगी ! जिनकी होती है, वे कितने भाग्यवान हैं !

पैलोक्य—भद्रायज्ञ, संसार में क्या यथार्थ ज्ञान होता है !—ईश्वर मिलते हैं !

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—को—तुम तो मीठ में हो। (पर हँसते हैं।) ईश्वर पर मन रख कर संगार में हो न! अगर ही राम हो जायेगा।

प्रेमोक्त—संगार में जानल्लम होना है, इसके लक्षण क्या हैं?

श्रीरामकृष्ण—ईश्वर का नाम लेते हुए, उसकी ओरों से घाय बह चलेगी, शरीर में पुलक होगा। उनका मधुर नाम सुनकर शरीर में जीवन होने लगेगा और ओरों से घाय बह चलेगी।

“जब तक विषय की आसक्ति रहती है, कामिनी-कांचन पर पड़ रहता है, तब तक देशबुद्धि दूर नहीं होती। विषय की आसक्ति त्रिज पड़ती जाती है, उतना ही मन आत्मज्ञान की ओर बढ़ता जाता। और देशबुद्धि भी पड़ती जाती है। विषय की आसक्ति के समूह नष्ट हो जाने पर ही आत्मज्ञान होता है, तब आत्मा अलग जान पड़ता है और देह अलग। नारियल का पानी सूखे बिना गोले को नारियल से काटकर अलग करना बड़ा मुश्किल है। पानी सूख जाता है तो नारियल का गोला खटखटाता रहता है। वह खोल से छूट जाता है। इसे पका हुआ नारियल कहते हैं।

“ईश्वर की प्राप्ति होने का यही लक्षण है कि वह आदमी पके हुए नारियल की तरह हो जाता है—तब उसकी देशभिरा-बुद्धि चली आती है। देह के सुख और दुःख से उगे सुख या दुःख का अनुभव नहीं होता। यह आदमी देह-सुख नहीं जानता, वह जीवन्मुक्त होकर विचरण करता है।

“जब देखना कि ईश्वर का नाम लेते ही ओर बढ़ते हैं और पुलक होता है तब समझना, कामिनी-कांचन की आसक्ति चली गई है,

ईश्वर मिल गए हैं। दियामलाई अगर खमो हो, तो चिसने से ही जल उठती है। और अगर भीगी हो, तो चाहे पचासों सलाई बिस् डालो कही कुठ न होगा, सलाईयों की बरबादी करना ही है। विषय-रस में रहने पर, कामिनी और काचन में मन भीगा हुआ होने पर, ईश्वर की उद्दीपना नहीं होती। चाहे हजार उद्योग करो, परन्तु सब व्यर्थ होगा। विषय-रस के खमने पर उसी क्षण उद्दीपन होगा।”

त्रैलोक्य—विषय-रस को मुक्ताने का अब कौनसा उपाय है ?

भीममहर्ष्य—माता से ब्याकुल होकर कहो। उनके दर्शन होने पर विषय-रस आप ही गए जायेगा। कामिनी-काचन की आसक्ति सब दूर हो जायेगी। ‘अम्मी माँ हैं’ ऐसा बोध हो जाने पर इसी समय मुक्ति हो जायेगी। वे कुछ धर्म की माँ थोड़े ही हैं, अम्मी माँ हैं। ब्याकुल होकर माता से कहो—दृष्ट करो। यथा पतंग परीक्षने के लिए माता का आवरण पकड़कर वेने मींगता है। माँ कभी उस समय दूनपी खिरों से घातचीत करती रहती है। पड़ने किसी तरह वेने देना ही नहीं चाहती। कहती है,—‘नहीं, ये मना कर गये हैं। आर्ये तो कह देंगी, बतंग लेकर एक उखाउ खड़ा करना चाहता है क्या?’ पर जब लड़का रोने लगता है, किसी तरह नहीं छोड़ता, तब माँ दूनपी खिरों से कहती है, तुम जब बेटो, इस लड़के को बहलाकर मैं अभी आऊँ। हा वहकर खाभी ले, शठपट स्नूक खोपनी दे और एक पैरा बंधे के आगे दौक देती है। इसी तरह तुम भी माता से दृष्ट करो। वे अम्मी ही दर्शन देंगी। मैंने सिक्कों से चरी खा चरी थी। वे लोन दखिनेश्वर के बाली-मन्दिर में गये थे। बाली-मन्दिर के नामने बैठकर घातचीत हुई थी। उन लोनों ने कहा था, ईश्वर दसगय हैं। मैंने पूज, करो दसगय

हैं ! उन लोगों ने कहा, क्यों महाराज, वे सदा ही हमारी देत-रेत करते हैं, हमें धर्म और अर्थ सब दे रहे हैं, खाने को देते हैं। मैंने कहा, अगर किसी के लड़के-बच्चे हों, तो उनकी खबर, उनके खाने-पीने का भार उनका बाप न लेगा, तो क्या गौंन्वाले आकर लेंगे ?

सध-जज—महाराज, तो क्या वे दयामर नहीं हैं ?

श्रीरामकृष्ण—हैं क्यों नहीं ! यह एक बात उस तरह की करनी ही थी। वे तो अपने परम आरम्भ हैं। उन पर हमारा जोर है। भरने आदमी से तो ऐसी बात भी कही जा सकती है—‘दिगा कि नहीं ! — माला वहीं का !’

(६)

अहंकार और सध-जज ।

श्रीरामकृष्ण— (सध-जज से)—अच्छा, अभिमान और अहंकार शान से होने हैं या अशान से ?—अहंकार तमोगुण है, अशान से पैदा होता है। इस अहंकार की भाव है, इसीलिए लोग ईश्वर को नहीं देखा पाते। ‘मैं’ मग कि पल्ला टट्टी। अहंकार करना गृथा है। यह शरीर, यह ऐश्वर्य, कुछ भी न रह जायेगा। कोई मन्त्रालय दुर्गा की मूर्ति देता रहा था। प्रणिमा की सज्जात देलकर उगर्न कहा, ‘सादे मितना बगो-दनी, एक दिन लोग तुम्हें पसीटकर गंता ॥ दाम देग।’ (तब ईश्वर हैं।) इसीलिए मन्त्रे कह रहा हूँ, जज हो जाओ, सादे जो हो जाओ, तब दो दिन के लिए है। इसीलिए अभिमान और अहंकार का त्याग करना चाहिए।

“तप, रज और तम, इन तीनों गुणों का स्वभाव अलग अलग है। तमोगुणान्ते के लक्षण हैं, अहंकार, मित्रा, अधिक भोगन, काम,

कोष, आदि आदि। सजोगुणी अधिक काम समेटते हैं; कपड़े साफ सुधरे, पर सजासक, बैठकस्थान में Queen (रानी) की तस्वीर; जब ईश्वर की चिन्ता करता है, तब रेसमी धोती पहनता है, गले में रुद्राक्ष की माला है, उसमें कहीं कहीं सोने के दाने पड़े रहने हैं, अगर कोई उसका टाकुरमन्दिर देखने के लिए जाता है, तो साथ जाकर दिखाता और कहता है, 'ईश्वर आदये, अभी और देखने को है। सफेद फयर—संगमर्मर—की जमीन है, सोलह हाथों का सभा मण्डप है।' और आदमियों को दिलला-कर दान देता है। सजोगुणी मनुष्य बहुत ही शिष्ट और शान्त होता है; उसके कपड़े धीरे-धीरे जो मिल गये; गेब्रगार बस पेट भरने के लिए, कमी किसी की खुशामद करके घन नहीं लेता, घर की मरम्मत नहीं हुई है, मान और प्रतिष्ठा के लिए एबी और थोड़ी का पसीना एक नहीं करता; ईश्वर-चिन्तन, दान-प्यान सब गुप्त भाव से करता है—लोगों की खबर नहीं होती, मछली के भीतर प्यून करता है, रोग गोचरे हैं—घन की बाध की ओल नहीं लगी, इसीलिए देर तक सो रहे हैं। सजोगुण अन्त की ढीढ़ है, उसके भाग ही छन है। सजोगुण के आने पर ईश्वर-प्राप्ति के लिए देर नहीं होती—जरा सा और बढ़ने से ही ईश्वर मिलने हैं। (यव-जय से) तुमने कहा था, सब आदमी बराबर हैं; देखो, अलग अलग प्रकृति के बितने मनुष्य हैं।

“और भी कितने ही दर्जे हैं,—नित्यजीव, सुखजीव, सुसुख-जीव, बद्धजीव,—अनेक तरह के आदमी हैं। नारद, धृतराष्ट्र नित्य जीव हैं; जैसे Steam boat (कलगाया जहाज)। सुद भी पार जाय है और चढ़ बड़े जीवों को—हाथियों को भी ले जाय है। नित्य जीव नायबों की तरह हैं, एक स्थान का शासन कर दूसरे का शासन

करने के लिए जाने हैं। मुमुक्षु जीव संसार के जाल से मुक्त होने के लिए व्याकुल होकर जान तार की बाजी लगाकर परिश्रम करते हैं। इनमें से एक ही दो जाल में निकल सकते हैं, वे मुक्त जीव हैं। निय-जीव एक चालाक मछली की तरह हैं, वे कभी जाल में नहीं पड़ते।

“परन्तु जो बद्ध जीव हैं, संसारी जीव हैं, उन्हें होश नहीं रहता। वे जाल में तो पड़े हुए हैं, परन्तु वह ज्ञान नहीं है कि हम जाल में पड़े हैं। सामने भगवत्प्रसंग देखकर वे लोग वहाँ से उटकर चले जाते हैं, कहते हैं—‘मरने के समय यमनाम लिया जायेगा, अभी इतनी जल्दी क्या है?’ फिर मृत्युशय्या पर पड़े हुए अपनी स्त्री या लड़के से कहते हैं, ‘दीपक में कड़ बत्तियों क्यों लगाई गई हैं?—एक बत्ती जगाओ, मुझ में तेल जला जा रहा है।’ और अपनी बीबी और बच्चों की माद कर-करके रोते हैं, कहते हैं, ‘हाय! मैं मरूँगा तो इनके लिए क्या होगा?’ बद्ध जीव मिसते इतनी तकलीफ़ पाता है, वही काम फिर करता है; जैसे कैंटीली डालियाँ चमाने हुए ऊँट के मुँह से धर-धर खून बहने लगता है, परन्तु वह कैंटीली डालियों को खाना फिर भी नहीं छोड़ता। इधर लड़का मर गया है, शोक से बिह्वल हो रहा है, फिर भी हर साल बच्चों की पैदाइश में घाटा नहीं होता; लड़की के विवाह में सिर के बाल भी बिक गये; परन्तु हर साल लड़के और लड़कियों की हाजिरी में कमी नहीं होती; कहता है, ‘क्या करूँ, भाग्य में ऐसा ही था।’ अगर तीर्थ करने के लिए जाता है, तो स्वयं कमी ईश्वर की चिन्ता नहीं करता, न समय मिलता है,—समय तो बीबी की पोटली ढोने दोते पार हो जाता है, टाकुरमन्दिर में जाकर बच्चे को चरणशुद्धि दिलाने और देवता के सामने लोटपोट करने में ही व्यस्त रहता है।

बद्ध जीव अपने और अपने परिवार के पेट पालने के लिए ही दासत्व करता है, और झूठ, वंचना एवं खुशामद करके धनोपार्जन करता है। जो लोग ईश्वर की चिन्ता करते हैं, ईश्वर के ध्यान में मग्न रहते हैं, उन्हें बद्ध जीव पागल कहने हैं और इस तरह उन्हें खुटकियों में उड़ाया करते हैं। देखो, आदमो कितनी तरह के हैं। मुझे सबसे बराबर बत-लाया था। देखो, कितनी भिन्न भिन्न प्रकृतियाँ हैं। किसी में शक्ति अधिक है, किसी में कम।

“संसार में कैसा हुआ जीव मृत्यु के समय संसार की ही भाँति कहता है। बाहर माला अपने, गंगा नहाने और तीर्थ जाने से क्या होता है। संसार की आसक्ति के रहने पर, मृत्यु के समय यह दीख पड़ती है। न जाने कितनी यादियाँ आने लगती रहती हैं। कभी-कभी सन्निपात में ‘हलदी, मसाला, धनियाँ’ कहकर चिल्ला उठता है। सोता जब भला-बंगा रहता है तब राम राम कहता है, जब बिस्ती पकड़ती है तो अपनी बोली में ‘ट-ट’ करता है। गीता में लिखा है, मृत्यु के समय जो कुछ सोचेंगे, दूसरे जन्म में वही होवे। राजा मर्तृहरि ने ‘हरिण-हरिण’ कहकर देह छोड़ी थी, दूसरे जन्म में वे हरिण ही हुए थे। ईश्वर की चिन्ता करके देह का त्याग करने पर ईश्वर की प्राप्ति होती है। फिर इस संसार में नहीं आना पड़ता।”

ब्राह्मण—महाशय ! किसी ने दूसरे समय में ईश्वर की चिन्ता की है, परन्तु मृत्यु के समय नहीं कर सका, तो क्या फिर उसे इस दुःसमय संसार में आना होगा ? पहले तो उसने ईश्वर की चिन्ता की थी।

भोगमग्न—जीव ईश्वर की चिन्ता तो करता है, परन्तु ईश्वर पर उसका विश्वास नहीं है, इसलिए फिर भूलकर संसार में फँस जाता है।

जैसे हाथी को बार बार नइलाने पर भी, वह फिर देह पर धूल केंक लेता है, उसी तरह मन भी मगाला है; परन्तु हाथी को नइलाकर ही अगर उसके यान में बौंच रखो तो फिर वह अपने ऊपर धूल नहीं डाल सकेगा। अगर मृत्यु के समय जीव ईश्वर की विन्ना करता है तो उसका मन शुद्ध हो जाता है, वह मन फिर कामिनी-कांचन में फैसने का अवसर नहीं पाता।

“ईश्वर पर विश्वास नहीं है, इसीलिए इनने कमों का मो करना पड़ता है। लोग कहते हैं, जब तुम गंगा नइलाने जाने हो त तुम्हारे शरीर के पाप किनारे के पेड़ पर बैठ जाने हैं, तुम गंगा नहाए निकले नहीं कि वे पाप फिर तुम्हारे सिर पर सवार हो जाते हैं (सप हैंसते हैं।) देहत्याग के समय जिसने ईश्वर की विन्ना की उसी के लिए पहले से उपाय किया जाता है। उपाय है—अभ्यासयोग। ईश्वर-विन्नन का अभ्यास करने पर अन्तिम दिन भी उसरी याद आएगी।”

मातामह—बड़ी अच्छी बातें हुईं, बड़ी सुन्दर बातें हैं।

श्रीरामकृष्ण—कैसी बेनिर-नैर की बातें मैं बक गया। परन्तु मेरा भाव क्या है, जानने हो ? मैं योग हूँ, वे योगी हैं; मैं एह हूँ, वे गुरी हैं, मैं गाड़ी हूँ, वे इन्जीनियर हैं, मैं रथ हूँ, वे रथी हैं। जेठा बलागे हैं, वेठा ही चलता हूँ, जेठा कराने हैं, वेठा ही करता हूँ।

(७)

श्रीरामकृष्ण कीर्तनानन्द में ।

प्रेमोन्मत्त फिर गा रहे हैं। साथ में खोज-कत्ताफ घत रहे हैं। श्रीरामकृष्ण प्रेमोन्मत्त होकर चला करी करने जितनी ही बार समाधिमें

रहे हैं। समाधिमात्र अवस्था में खड़े हैं। देह निःस्पन्द है, नेत्र स्थिर, मुख हँसता हुआ, किसी प्रिय भक्त के कन्ये पर हाथ रखे हुए हैं; भाव के अन्त में फिर वही प्रेमोन्मत्त नृत्य। बाह्य दशा की प्राप्ति होकर गाने के पद स्वयं भी गाते हैं।

यह अपूर्व दृश्य है ! मानुषगतप्राग, प्रेमोन्मत्त बालक का स्वर्गीय नृत्य ! ब्राह्मभक्त उन्हें घेरकर नृत्य कर रहे हैं। जैसे छोटे को मुम्बक ने खींच लिया हो। सबके सब उन्मत्तचक्र होकर ब्रह्म के गुणानुवाद गा रहे हैं। कभी कभी ब्रह्म के उस मयूर नाम का—मौ नाम का—उच्चारण कर रहे हैं,—फोई फोई बालक की तरह 'मौ-मौ' करने हुए रो रहे हैं।

कीर्तन समाप्त हो जाने पर सबने आसन ग्रहण किया। अभी तक समाज की सम्प्रादायी उपासना नहीं हुई है। इस कीर्तनानन्द में सब नियम न जाने कहीं बह गये। श्रीसुत विजयकृष्ण गोस्वामी रात की बेदी पर बैठे, ऐरावत चन्दोत्सव किया गया है। इस समय रात के आठ बजे होंगे।

समने आसन ग्रहण किया। भीरमकृष्ण भी बैठे हुए हैं। सामने विजय हैं। विजय की सास और दूसरी स्त्रियाँ भीरमकृष्ण के दर्शन करना चाहती हैं और उनसे बातचीत भी करेंगी। यह संवाद पाकर भीरमकृष्ण कमरे के भीतर जाकर उनसे मिले।

कुछ देर बाद वहाँ से आकर ये विजय से कह रहे हैं, "देखो, तुम्हारी सास बड़ी भक्तिमयी है। उसने कहा, 'संसार की बात अब न कहिये, एक तरफ़ जाती है और दूसरी आती है।' मैंने कहा—'इससे तुम्हारा क्या बिगड़ सकता है ! तुम्हें ज्ञान तो है।' तुम्हारी सास

ने इस पर कहा, 'मुझे कहाँ का ज्ञान है ! अब भी मैं विद्या माया और अविद्या माया के पार नहीं जा सकी । सिर्फ अविद्या माया के पार जाने से तो कुछ होता नहीं, विद्या माया को भी पार करना है, ज्ञान तो तभी होगा । आप ही तो यह बात कहने हैं ।' "

यह बात हो रही थी कि अभिषुत बेगीपाल आ गए ।

बेगीपाल—महाराज, तो अब उठिए, बड़ी देर हो गई, चलकर उपासना का भीमनेच कीजिए ।

विजय—महाराज ! अब और उपासना की क्या ज़रूरत है ! आप लोगों के यहाँ पहले स्त्री-मटाई खिलाने की व्यवस्था है और पीठ से मटर की दाल तथा और और चीज़ें ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—ओ जैसा भक्त है, वह वैसी ही भेंट चढ़ाता है । सतोगुणी भक्त स्त्री चढ़ाता है, रजोगुणी पचास तरह की चीज़ें पकाकर भोग लगाता है । तमोगुणी भक्त भेड़ और बकरे की बलि देता है ।

विजय उपासना करने के लिए बेदी पर बैठें या नहीं, यह सोच रहे हैं ।

(<)

ब्राह्मसमाज में व्याख्यान । ईश्वर ही गुरु हैं ।

विजय—आप क्या कीजिये, तमी में बेदी पर से कुछ का सँभूंगा ।

श्रीरामकृष्ण—अभिमान के जाने से ही हुआ । ' मैं लेकर दे रहा हूँ तुम तुमों ' इस अभिमान के न रहने से ही हुआ । अर्थात्

ज्ञान से होता है या अज्ञान से ? जो निरहंकार है, ज्ञान उसे ही होता है । नीची जमीन में ही वर्षा का पानी टहरता है, ऊँची जमीन से बह जाता है ।

“जब तक अहंकार रहता है, तब तक ज्ञान नहीं होता और न मुक्ति ही होती है । इस संसार में बार बार आना पड़ता है । बछड़ा ‘हम्मा-हम्मा’ (हम-हम) करता है, इसीलिए उसे इतना काट मोगना पड़ता है । कसाई काटने हैं । चमड़े से जूते बनाते हैं, और जूती-ढोल भड़े जाते हैं, यह ढोल भी न जाने कितना पीटा जाता है, तकलीफ की हद हो जाती है । अन्त में औनों से तौन बनाई जाती है । उस तौल से जब धुनिये का धनुषा बनता है और उसके हाथ में धुनकने समय जब तौल ‘तूँ-तूँ’ करता है तब कहीं निस्तार होता है, तब यह ‘हम्मा-हम्मा’ (हम-हम) नहीं बोलता, ‘तूँ-तूँ’ करता है, अर्थात् ‘हे ईश्वर, तुम बर्ता हो, मैं अनर्ता; तुम यंत्री हो, मैं यंत्र, तुम्हीं सब कुछ हो ।’

“गुरु, चाचा और मामिक, इन तीन धानों से मेरी देह में बँटि शुभते हैं । मैं उनका बच्चा हूँ, सदा ही बालक हूँ, मैं क्यों ‘बाबा’ होने लगा ! ईश्वर ही मामिक हूँ, वे यंत्री हूँ, मैं यंत्र हूँ ।

“और कोई मुझे गुरु कहता है, तो मैं कहता हूँ, ‘बल साहा, गुरु क्या है वे ?’ एक सचिदानन्द को छोड़ और गुरु कोई नहीं है, उनके बिना कोई उपाय नहीं है । एकमात्र वे ही भक्तार से जानेंगए हूँ । (विजय मे) आचार्यमित्री बहुत मुश्किल बात है ।
 आदिमित्री को आर ही आर
 रत्नर

अधिक

भोजन के बाद पान खाते हुए सब लोग घर लौट रहे हैं। श्रीरामकृष्ण लौटने के पहले विजय से एकान्त में बैठकर बातचीत कर रहे हैं वहाँ। मास्टर भी हैं।

श्रीरामकृष्ण—तुमने उनमें 'मौ-मौ' कहकर प्रार्थना की थी। इस बहुत अच्छा है। कहावत है, मौ की चाह काप से अधिक होती है। मैं पर अपना दल है, धार पर नहीं। त्रैलोक्य की मौ की ज़मींदारी से आदमियों में अपना दल लेकर आता था। हाथ में छत्रियाँ लिए कितने ही गल पगड़ी वाले सिपाही साथ रहते थे। त्रैलोक्य घसने आदमियों को लिये हुए सफ़ा रहता था, ज़बान सब अपना ले लेता था। मौ के हाथ पर अपना पूरा जोर है। कहते हैं, लड़के के नाम पर मौ का दाग भी नहीं होता।

विजय—ब्रह्म अगर मौ है, तो वे साकार हैं या निराकार ?

श्रीरामकृष्ण—जो ब्रह्म है, वही बाँधी भी है। जब निष्क्रिय है, तब उन्हें ब्रह्म कहते हैं। जब सृष्टि, स्थिति, प्रलय, यह सब काम करते हैं, तब उन्हें शक्ति कहते हैं। स्थिर जल से ब्रह्म की उपमा हो सकती

जब तब यह शक्ति की—काली की उपमा
वे है, साथ समन करती है। काली साकार
निः पर विश्वास करते
को भक्तवत्सी से पकड़-
है कि वे कैसी है।

। तब तुम समस्त
, बल्कि वे तुम्हारे पास
में तुमने बोल रहा ।

लोग कहेंगे—‘अहा, विजय चायू बटुन अच्छा बोलें, वे बड़े आदमी हैं।’ ‘मैं कह रहा हूँ,’ ऐसा विचार न करना। मैं लौं लें हूँ—‘मों, तुम यंत्री हो, मैं यंत्र हूँ; जैसा करता हों, वैसा ही करता जैसा कहलाती हो, वैसा ही कहता हूँ।’

विजय—(विनयपूर्वक)—आप कहें तो मैं बेदी न सकता हूँ।

श्रीरामकृष्ण—(हँसते हुए)—मैं क्या कहूँ ! तुम्हीं ईश्वर ने दर्शन करो। जैसे खंदायामा सभी के आमा हैं वैसे वे भी सभी के हैं। आन्तरिकता होगी तो मन की बात नहीं है।

विजय के फिर विनय करने पर श्रीरामकृष्ण ने कहा, ‘रुठे जैसी पद्धति है, वैसा ही करो। उन पर आन्तरिक भक्ति के लिये काम हो जायेगा।’ बेदी पर बैठकर विजय ब्राह्मसमाज की पद्धति अनुसार उपासना करने लगे। मार्गना के समय विजय ‘मों-मों’ शब्द पुकार रहे हैं। सुनकर सब लोग द्रवीभूत हो गये।

उपासना के पश्चात् भक्तों की सेवा के लिए भोजन का प्रयत्न हो रहा है। सतरंजी, गलीचे, सब उठा दिए गये। बाँट पड़ते लगीं। प्रबन्ध हो जाने पर भक्तों ने भोजन करने के लिए आग्रह प्र किया। श्रीरामकृष्ण का भी आसन लगाया गया। वे भी बैठे ही बेगीगल की पगोली हुईं पूँटियाँ, कचोड़ियाँ, पावड़ और अनेक प्रकार की मिठाइयों, दही-खीर आदि ईश्वर को भोग लटकर भोजन करने लगे।

(१)

पूर्ण ज्ञान के बाद अभेद। ईश्वर का मातृमाय। आत्मलक्ष्मी।

भोजन के बाद पान खाते हुए सब लोग घर लौट रहे हैं। श्रीरामकृष्ण लौटने के पहले विजय से एकान्त में बैठकर बातचीत कर रहे हैं वहाँ। मास्टर भी हैं।

श्रीरामकृष्ण—तुमने उनमें 'मों-मों' कहकर प्रार्थना की थी। १२ बहुत अच्छा है। कहना है, मों की चाह बाप से अधिक होती है। मैं पर अपना बस है, बाप पर नहीं। त्रैलोक्य की मों की ज़मींदारी से गादियों में दफ़ा लड़कर आता था। हाथ में सट्टियों लिए कितने ही जल पगड़ी वाले सिपाही साथ रहते थे। त्रैलोक्य रास्ते में आदमियों को लिये हुए रद्दा रहता था, ज़बान सब दफ़ा ले लेता था। मों के मन पर अपना पूरा जोर है। कहने हैं, लड़के के नाम पर मों का दाया भी नहीं होता।

विजय—ब्रह्म अगर मों है, तो वे साकार हैं या निराकार ?

श्रीरामकृष्ण—जो ब्रह्म है, वही काली भी है। जर निष्किय है, तब उन्हें ब्रह्म कहने हैं। जब सृष्टि, स्थिति, प्रलय, यह सब काम करने हैं, तब उन्हें शक्ति कहने हैं। स्थिर जल से ब्रह्म की उपमा हो सकती है। पानी जब हिलता-डुलता है, तब यह शक्ति की—काली की उपमा है। काली वे हैं, जो ब्रह्मकाल के साथ रमन करती हैं। काली साकार भी हैं और निराकार भी। तुम लोग अगर निराकार पर विश्वास करने हो, तो काली या उसी रूप में ध्यान करो। एक को मज़बूती से पकड़कर उनकी चिन्ता करने से वे ही समझा देती हैं कि वे कैसी हैं। रामपुत्र पर पहुँचने पर तेज़ीगढ़ भी जान लोगे। तब तुम समझ आओगे कि ईश्वर हैं (अस्तिमानम्), यही नहीं, बल्कि वे तुम्हारे पास आकर तुमसे बोझो, बातचीत करेंगे—जैसे मैं तुमसे बोल रहा हूँ।

विभाग करो, गब हो जायेगा। एक बात और है, तुम्हें अगर निगा पर विभाग हो, तो उगी विभाग को हट्ट करो ? पान्थु कट्टर मत बनें उनके गम्बन्ध में ज़ोर देकर ऐसा न कहना कि वे यह हो सकते हैं ३ यह नहीं। कहो—‘मेरा विश्वास है, वे निराकार हैं, वे और क्या कर सकते हैं, पर मो वे ही जानें। मैं नहीं जानता, न मेरी समझ यह बात आती है।’ आदमों की छटाक भर बुद्धि में क्या ईश्वर का गमती जा सकती है ? मेर भर के छोटे में क्या बार मेर हूँ समाता है ? ये अगर कृपा करके कभी दर्शन दें और ममशर्तें तो सम में आता है, नहीं तो नहीं।

“जो ब्रह्म हैं, वही शक्ति हैं, वही माँ हैं। रामप्रसाद कहते हैं, जिस मन्त्र की तलाश कर रहा हूँ वे ब्रह्म हैं, उन्हें ही मैं माँ कहकर पुकारता हूँ। इसी बात को रामप्रसाद ने एक जगह और दुहराया है, वाली को ब्रह्म जानकर मैंने ‘धर्म और अधर्म दोनों का त्याग कर दिया है।

“अधर्म है असन् कर्म। धर्म है वैवी कर्म—इतना दान करना होगा—इतने आसनों को सिलाना है, यह सब धर्म है।

विजय—धर्म और अधर्म का त्याग करने पर बाकी क्या बचा है ?

श्रीगमकृष्ण—शुद्धा भक्ति। मैंने माँ से कहा था, ‘माँ ! पर लो अपना धर्म, यह लो अपना अधर्म, मुझे शुद्धा भक्ति दो। यह लो अपना पुण्य और यह लो अपना पाप, मुझे शुद्धा भक्ति दो। यह लो अपना मन और यह लो अपना अज्ञान, मुझे शुद्धा भक्ति दो।’ देखो, ज्ञान भी मैंने नहीं चाहा। मैंने लोकसम्मान भी नहीं चाहा। धर्मोपधर्म का त्याग

करने पर शुद्ध भक्ति—अमला, निष्काम, अहेतुकी भक्ति—बाकी रहती है।

ब्राह्म भक्त—उनमें और उनकी शक्ति में क्या भेद है?

भीरामहृण्य—पूर्ण ज्ञान के बाद दोनों अभेद हैं। जैसे मणि की ज्योति और मणि अभेद हैं, मणि की ज्योति की बिना करने से ही मणि की चिन्ता की जाती है। रूप और रूप की व्यवस्था जैसे अभेद हैं, एक को सोचिये तो दूसरे को भी सोचना पड़ता है; परन्तु यह अभेद-ज्ञान पूर्ण ज्ञान के बिना हुए नहीं होता। पूर्ण ज्ञान से समाधि होती है। तब मनुष्य चौबीस तावों को पार कर जाता है—इसीलिए अहंत्व नहीं रह जाता। समाधि में कैसा अनुभव होता है, यह कहा नहीं जा सकता। उतर कर कुछ आभास मिलता है, यही कहा जा सकता है। समाधि छूटने के बाद जब मैं 'ॐ ॐ' करता हूँ, तब समझो कि मैं कम से कम छी हाथ नीचे उतर आया हूँ। महा वेद और विधियों से परे हैं; वे वाणी में नहीं आते। वही 'मैं-तुम' नहीं है।

“जब तक ‘मैं’ और ‘तुम’ ये भाव हैं, तब ‘मैं’ प्रार्थना कर रहा हूँ या प्यान कर रहा हूँ’ यह भी ज्ञान है और ‘तुम (ईश्वर) प्रार्थना सुनते हो’ यह भी ज्ञान है; और उस समय ईश्वर के व्यक्तित्व का भी बोध है। तुम प्रभु हो, मैं दास, तुम पूर्ण हो, मैं अंश; तुम माँ हो, मैं पुत्र, यह बोध भी रहेगा। यह भेद-बोध है,—मैं एक अलग हूँ और तुम अलग। यह बोध वे ही कहते हैं; इसीलिए ‘स्त्री’ और ‘पुरुष’, ‘उत्तरे’ और ‘अधरे’ का ज्ञान है। जब तक यह भेद-बोध है, तब तक शक्ति को मानना पड़ेगा। उन्होंने हमारे भीतर ‘मैं’ रक्क दिया है। चाहे हज़ार विचार करो, परन्तु ‘मैं’ नहीं दूर होता। जब तक ‘मैं’ है तब तक ईश्वर साकार रूप में ही मिलते हैं।

“इसीलिए जब तक ‘मैं’ है, भेद-बुद्धि है, तब तक ब्रह्म निर्गुण करने का अधिकार नहीं; तब तक सगुण ब्रह्म ही मानना होगा। गुण ब्रह्म को वेदों, पुगणों और तन्त्रों में काली या आद्याशक्ति या है।”

वेजय—आद्याशक्ति के दर्शन और ब्रह्मज्ञान ये कैसे हों?

गौरामहर्षण—हृदय से विकल होकर उनसे प्रार्थना करो और चित्त शुद्ध हो जायेगा। निर्मल पानी में सूर्य का बिम्ब दिखाई पक के ‘मैं’ रूपी आईने में उस सगुण ब्रह्म—आद्याशक्ति के नि; परन्तु आईने को लूब साफ रखना चाहिए।

मैला रहने पर सधा बिम्ब न पड़ेगा।

‘मैं’ रूपी पानी में सूर्य को तब तक इसलिए देखते हैं कि देखने का और कोई उपाय नहीं है, और प्रतिबिम्ब-सूर्य को धार्य-सूर्य के देखने का जब तक कोई इसका उपाय नहीं मिलता, वह प्रतिबिम्ब-सूर्य ही सोलहो आने सत्य है। जब तक ‘मैं’ राय तक प्रतिबिम्ब-सूर्य भी सोलहो आने सत्य है। वही प्रतिबिम्ब सूर्य है।

यदि ब्रह्मज्ञान चाहते हो, तो उरु प्रतिबिम्ब-सूर्य को पकड़कर की ओर जाओ। उस सगुण ब्रह्म से, जो प्रार्थनाएँ सुनते हैं, ही ब्रह्मज्ञान दोगे, क्योंकि जो सगुण ब्रह्म हैं, वे ही निर्गुण ब्रह्म शक्ति हैं, वे ही ब्रह्म भी हैं, पूर्ण ज्ञान के बाद दोनों अभेद हैं।

ब्रह्मज्ञान भी देती हैं। परन्तु शुद्ध भक्त कभी ब्रह्मज्ञान

१।

“एक और मार्ग है, ज्ञानयोग, परन्तु यह बड़ा कठिन है। ब्राह्म-
सम्प्रदाय के लोग शान्ति नहीं हो, भक्त हो। जो लोग शान्ति हैं उन्हें
याद है कि ब्रह्म सत्य है और सत्कार मिथ्या—स्वप्नम्।

“वे अन्तर्यामी हैं। उनसे सरल और शुद्ध मन से प्रार्थना करो।
सब समझा देंगे। अहंकार छोड़कर उनकी चरण में जाओ। सब
जाओगे।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे—“‘मन ! अपने ॥ आप में
तो। किसी दूसरे के घर न जाओ। जो कुछ चाहोगे वह बैठे हुए ही
आओगे, अपने अन्तःपुर में जरा खोजो तो सही। यह पारस पत्थर परम
न है, जो कुछ चाहोगे, वह तुम्हें दे सकता है। विन्तामणि की नाट्य-
माला के द्वार पर कितने ही मणि पड़े हुए हैं।’

“जब बाहर के लोगों से मिलना सब सभों को प्यार करना;
बलकर एक हो जाना—फिर द्वेषभाव जरा भी न रहना। ‘वह
मुसलमान मानता है, निराकार नहीं मानता; वह निराकार मानता है,
आकार नहीं मानता, वह हिन्दू है, वह मुसलमान है, वह विस्त्रान है,’ यह
‘ह-कहकर घृणा से नाक न तिकाना; क्योंकि उन्होंने त्रिने त्रिने तरह
समझाया है, उसमें वैसी ही बुद्धि है। समझना कि सरसी प्रकृति मित्र
भेद है। यह जानकर, तुमने नहीं तक हो सके, दूसरों से मिलने की ॥
देख करना और उन्हें प्यार करना। फिर अपने घर ॥ शान्ति और
मानन्द का भोग करो। ‘हृदयरूपी घर में ज्ञान का दीरक जलाकर
समरी का मुख देखो।’ अपने ॥ घर में अपना स्वरूप देख सकोगे।
बराबरे जब गौओं को चराने के लिए ले जाते हैं, तब चावगाह में सब
गौएँ एक में मिल जाती हैं। जब शाम के समय अपने घर में जाती हैं

तब फिर सब अलग अलग हो जाती है। इसलिए मैं कहता हूँ, अपने घर में—‘अपने आर’ में ही रहो।”

शा के दण ब्रज जाने पर भीष्मकृत्य दशिनेश्वर चमने के लिए गाड़ी पर चढ़े। साथ में दो एक मेवह भण भी हैं। चोर अंग है, गाड़ी पेड़ के नीचे लटकी हुई है। बेगीनाल गमलाल के लिए पूर्णिम और मिट्टाई गाड़ों पर रख देने के लिए ले आये।

बेगीनाल—महागल, गमलाल आ नहीं सके, उनके लिए इन लोगों के साथ कुछ पड़ी मिट्टाई भेजना चाहता हूँ, अगर आप आजा दें।

भीष्मकृत्य—(गवगवर)—ओ बाबू बेगीनाल ! तुम मेरे साथ दण म भेजो। हमने मुझे दण लगना है। मुझे अपने साथ किसी चीज़ का संवय करके रखना न चाहिए। तुम कुछ और न सोचना।

बेगीनाल—जो आजा, आप आशीर्वाद दीजिए।

भीष्मकृत्य—आज मृत्यु आनन्द हुआ। देखो, जिसका दण र्प हो, आदमी बही है—जो लोग धर्म का व्यवहार नहीं जानते, वे मृत्यु होकर भी मनुष्य नहीं हैं, आकृति तो उनकी मनुष्य जैसी परन्तु व्यवहार पशुजैसा। तुम धन्य हो। इनने भक्तों को तुमसे नन्दित कर दिया।

परिच्छेद २८

बड़ा बाजार में श्रीरामकृष्ण

(१)

समाधितर ।

आज श्रीरामकृष्ण १२ नम्बर मलिक स्ट्रीट बड़ा बाजार जाने-वाले हैं । मारवाड़ी मछो ने श्रीरामकृष्ण को न्योता दिया है । काली-पूजा को बीने दो दिन हो गए । आज सोमवार है, २० अक्टूबर, १८८४, वार्निक शुद्ध द्वितीया । बड़ाबाजार में अब भी दीवाली का आनन्द चल रहा है ।

दिन को लगभग तीन बजे मास्टर छोटे गोपाल के साथ बड़ा बाजार आए । श्रीरामकृष्ण ने छोटी बोनी खरीदने की आशा की थी—मास्टर उसे खरीदकर एक कागज में लपेटकर हाथ में लिए हुए हैं । मलिक स्ट्रीट में दोनों ने पहुँचकर देखा, आदमियों की बड़ी भीड़ है । १२ नम्बर के पास पहुँचकर देखा, श्रीरामकृष्ण दम्भी पर बैठे हुए हैं, बम्भी बढ़ नहीं सकती—गाड़ियों की इतनी भीड़ है । भीतर बाबूराम थे और राम चट्टोपाध्याय । गोपाल और मास्टर को देखकर श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण गाड़ी में उठे । साथ में बाबूराम हैं, मास्टर आगे रास्ता दिखाने हुए चल रहे हैं । मारवाड़ी मछ के यहाँ पहुँचकर उन्होंने देखा, नीचे व्यांगन में बपड़े की कितनी ही गोटें पड़ी हुई हैं । एक ओर बैलगाड़ियों पर माल लद रहा है । श्रीरामकृष्ण मछों के साथ

साग के झरोके पर चढ़ने लगे । झगड़ाने में आकर ऊँचे तिरछे के एक कोने में बैठ गए । उन कपड़े में काली का चित्र था । श्रीगणेश आसन पर चढ़ कर झरोके के नीचे झुके बाग में बगरीय करने लगे ।

एक झगड़ाने आकर श्रीगणेश के पास चढ़ने लगा । श्रीगणेश ने पदों में गया किन्तु, परन्तु फिर कुछ मोनकर कहा, 'अच्छा' ; फिर झगड़ा में गुला, गुड़ का बस हाथ है ।

झगड़ा—हाँ आत लूरी है ।

श्रीगणेश—(हँसकर)—कल घण्टा के चूँ चूँ का गाना होगा ।

सागड़ी भण्ड ने पण्डितजी को श्रीगणेश के पास भेजा । पण्डितजी ने श्रीगणेश को आकर आसन पर आसन प्रण किया । पण्डितजी के हाथ अनेक प्रकार की ईश्वर सम्बन्धी चीजें हो रही हैं ।

अपार सम्बन्धी चीजें होने लगी ।

श्रीगणेश—अपार भण्डों के लिए है, जानियों के लिए नहीं ।

पण्डितजी—परिधान साधुना विनाशाय च दुःखलाय ।

धर्मसंवाचनायां श्रीमन्ममि युगे युगे ॥

“अपार पदों तो भण्डों के आनन्द के लिए होना है, और दूसरे, दुष्टों के दमन के लिए । परन्तु गनी कामनायुक्त होते हैं ।”

श्रीगणेश—(सदास्य)—परन्तु मेरी सब कामनाएँ नहीं मिलीं । यदि की कामना बनी हुई है ।

इसी समय पण्डितजी के पुत्र ने आकर श्रीगणेश की चरण-चन्दना की और आसनप्रण किया ।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी के प्रति)—अच्छा जी, भाव विसे कहते हैं ?

पण्डितजी—ईश्वर की चिन्ता करते हुए जब मनोवृत्तियाँ कोमल हो जाती हैं, तब उस अवस्था को भाव कहते हैं, जैसे सूर्य के निकलने पर धुँध गल जाती है ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा जी, प्रेम किसे कहने हैं ?

पण्डितजी हिन्दी में ही बातचीत कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण उनके साथ बड़ी मधुर हिन्दी में बातचीत कर रहे हैं । पण्डितजी ने प्रेम का उत्तर एक दूसरे ही ढंग से समझाया ।

श्रीरामकृष्ण—(पण्डितजी से)—नहीं, प्रेम का अर्थ यह नहीं है । प्रेम यह है, ईश्वर पर ऐसा प्यार होगा कि संसार के अस्तित्व का होश हो रह ही नहीं जायेगा, साथ ही अपनी बेहमी जो इतनी प्यारी वस्तु है, भूल जायेगी । प्रेम चैतन्यदेव को हुआ था ।

पण्डितजी—जी हाँ, जैसा मतवाला होने पर होता है ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा जी, किसी को भक्ति होती है, किसी को नहीं, इसका क्या अर्थ है ?

पण्डितजी—ईश्वर में वैषम्य नहीं है । ये कल्पतरु हैं । जो जो कुछ चाहता है, वह वही पाता है, परन्तु कल्पतरु के पास जाकर भौंगना चाहिए ।

पण्डितजी यह सब हिन्दी में कह रहे हैं । श्रीरामकृष्ण मास्टर की ओर देखकर अर्थ बतला रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा जी, समाधियाँ किस किस तरह की हैं, अब कहिए तो ज़रा ।

पण्डितजी—समाधि दो तरह की है, सविकल्प और निर्विकल्प । निर्विकल्प समाधि में विकल्प नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, 'तदाकारकारित,' ध्याता और ध्येय का भेद नहीं रहता । और चेतन समाधि और जड़ समाधि, ये भी हैं । नारद, शुकदेव, इनकी चेतन समाधि है, क्यों जी !

पण्डितजी—जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण—और उन्मना समाधि और स्थित समाधि, ये भी हैं, क्यों जी !

पण्डितजी चुप हो रहे, कुछ बोले नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—अच्छा जी, जप-तप करने से तो विभूतियाँ प्राप्त हो सकती हैं—जैसे गंगा के ऊपर से पैदल चले जाना ।

पण्डितजी—जी हाँ, यह सब होना है, परन्तु भक्त यह कुछ नहीं चाहता ।

और थोड़ी सी बालचीन होने पर पण्डितजी ने कहा, एकादशी के दिन दक्षिणेश्वर में आपके दर्शन करने आऊँगा ।

श्रीरामकृष्ण—अहा, तुम्हारा लड़का तो बड़ा अच्छा है ।

पण्डितजी—महाराज, नदी की धरु तरंग जाती है, तो इसी आता है । सब कुछ अनित्य है ।

श्रीरामकृष्ण—तुम्हारे भीतर सार वस्तु है ।

कुछ देर के बाद पण्डितजी ने प्रणाम किया । कहा, 'तो पूजा करने जाऊँ ?'

श्रीरामकृष्ण —अजी, बैठो ।

पण्डितजी फिर बैठे ।

श्रीरामकृष्ण ने हठयोग की बात चलाई । पण्डितजी भी हिन्दी में इसी के सम्बन्ध में बातचीत करने लगे । श्रीरामकृष्ण ने कहा, हाँ, यह भी एक तरह की तपस्या है, परन्तु हठयोगी बेहामिहानी साधु है, उसका मन सदा देह पर ही लगा रहना है ।

पण्डितजी ने फिर विदा होना चाहा । पूजा करने के लिए जाएँगे । श्रीरामकृष्ण पण्डितजी के लड़के से बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण—कुछ न्याय, वेदान्त तथा और और दर्शनों के पढ़ने से धोमदमागयत खूब समझ में आती है,—क्यों ?

पुत्र—जी महाराज, साख्य-दर्शन पढ़ने की बड़ी आवश्यकता है ।

इस तरह की बातें होने लगीं ।

श्रीरामकृष्ण तबिए के सहारे ज़रा सेट गए । पण्डितजी के पुत्र तथा भक्तगण जमीन पर बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण छेटे ही छेटे धीरे धीरे गा रहे हैं—

‘ हरि सो लागी रहो रे भाई ।

तेरी मनन-वनत बनि जाई ॥

अंका तारे बंका तारे, तारे मीरा बाई ।

मुआ पदावत गबिका तारे, तारे सदन कसाई ॥ ’

(२)

साधना की आवश्यकता ।

भर के मालिक ने आकर प्रणाम किया । ये मारवाड़ी-भक्त श्रीराम-

कृष्ण पर बर्ही मक्ति मग्ने हैं। पण्डितजी के लड़के बीडे हुए हैं। श्रीगमहृण्य ने पूछा, क्या इन देश में पाणिनि व्याकरण पढ़ाया जाता है?

मास्टर—जी, पाणिनि !

श्रीगमहृण्य—हाँ, न्याय और वेदान्त, क्या यह सब पढ़ाया जाता है ?

इन बातों का घर के मालिक मारवाड़ी ने काँटें उत्तर नहीं दिया।

गृहस्थामी—महाराज, उपाय क्या है ?

श्रीगमहृण्य—उनका नाम-गुण-वर्तिन और साधुसंग। उनसे व्याकुल होकर प्रार्थना करना।

गृहस्थामी—महाराज, ऐसा आशीर्वाद दीजिए कि जिससे सघार से मन हटता जाय।

श्रीगमहृण्य—(सहास्य)—कितना है ? आठ आने ? (हास्य ।)

गृहस्थामी—यदि सब तो आर जानने ही हैं। महारमा की दण्ड के हुए बिना कुछ भी न होगा।

श्रीगमहृण्य—ईश्वर को संतुष्ट करोगे तो सभी संतुष्ट हो जाएँगे। महारमा के हृदय में ये ही तो हैं।

गृहस्थामी—उन्हें पाने पर तो बात ही कुछ और है। उन्हें अगर कोई पा जाता है, तो सब कुछ छोड़ देता है। क्योंकि पाने पर आदमों पेसे का आनन्द छोड़ देता है।

श्रीगमहृण्य—कुछ साधना की आवश्यकता होती है। साधना करने ही करते आनन्द मिलने लगता है। मिट्टी के बहुत नीचे अगर घड़े में धन रखा हुआ हो, और अगर कोई यह धन चाहे तो मेहनत

के साथ उसे खोदते रहना चाहिए। गिर से पसीना टपकता है, परन्तु बहुत कुछ खोदने पर घड़े में जवबुद्धार लगकर टनकार होती है, तब आनन्द भी सूत्र मिलता है। जितनी ही टनकार होती है, उतना ही आनन्द बढ़ता है। राम को पुकारने आओ, उनकी चिन्ता करो, ये ही सब कुछ ठीक कर देंगे।

गृहस्थामी—महाराज, आप ही राम हैं।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या, नदी की ही तरंगें हैं, तरंगों की नदी घोंटे ही है।

गृहस्थामी—महात्माओं के ही भीतर राम हैं। राम को कोई देल हो पाता नहीं, और अब अकार भी नहीं है।

श्रीरामकृष्ण—(सहास्य)—कैसे तुम्हें मादूम हुआ कि अन्तार नहीं है।

गृहस्थामी चुपचाप बैठे हुए हैं।

श्रीरामकृष्ण—भवतारी पुरुष को सब लोग नहीं पहचान पाते। नारद जब श्रीरामचन्द्रजी के दर्शन करने के लिए गये, तब राम ने सधे होकर नारद को साक्षात् प्रणाम किया और कहा, 'हम लोग संन्यासी जीव हैं, आप जैसे साधुओं के आये बिना हम लोग कैसे परिवर्तित होंगे।' गिर जब सन्देश के लिए बन गये, तब देखा, राम के मनसब का संवाद पाकर ऋषिगण आहार तक छोड़कर पड़े हुए थे। गिर भी उनमें ही बहुरी की मादूम नहीं था कि राम अन्तार हैं।

गृहस्थामी—आज भी वही राम हैं।

श्रीरामकृष्ण—राम ! राम ! ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए।

भा. ९, ११

ये बातें कहते हुए श्रीरामकृष्ण सड़े होकर समाधिमग्न हो गये।
श्रीयुग राम चॅटर्जी श्रीरामकृष्ण को पकड़े रहे। बड़ी देर बाद समाधि छूटी।

इधर मारवाड़ी भक्त श्रीमयूर-मुकुटधारी विग्रह को बाहर ले जाने के लिए आये। भोग का बन्दोबस्त बाहर ही हुआ था।

अब श्रीरामकृष्ण की समाधि-अवस्था नहीं है। मारवाड़ी भक्त बड़े आनन्द से सिंहासन के विग्रह को बाहर लिए जा रहे हैं, श्रीरामकृष्ण भी साथ-साथ जा रहे हैं। भोग समाया जा चुका। भोग के समय मारवाड़ी भक्तों ने कपड़े की आड़ की थी। भोग के पश्चात् भारती और गाने होने लगे। श्रीरामकृष्ण विग्रह को चमर व्यञ्जन कर रहे हैं। मारवाड़ियों ने श्रीरामकृष्ण से भोजन करने का अनुरोध किया। श्रीरामकृष्ण बैठे, भक्तों ने भी प्रसाद पाया।

श्रीरामकृष्ण चलने के लिए बिदा होने लगे। शाम हो गई है और रातने में भीड़ भी बहुत है। श्रीरामकृष्ण ने कहा, “हम लौग गाड़ी से तब तक के लिए उतर पड़ें। गाड़ी पीछे से धूमकर आए तब चढ़े।” रातने से जाने समय श्रीरामकृष्ण ने देखा, पानवाला एक बहुत छोटी सी दुकान में बैठा हुआ है जिसे देखकर मालूम हुआ कि दुकान क्या है, बिल है। उस दुकान में बिना खूब सिर झुकाये कोई घुस नहीं सकता था। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “कितना कष्ट है, इतने ही के मीनर बन्द होकर रहना। संसारियों का स्वभाव भी कैसा है! इधे में उन्हें आनन्द मिलता है।”

गाड़ी स्टैंडकर पास आई। श्रीरामकृष्ण फिर गाड़ी पर बैठे। भीतर श्रीरामकृष्ण के साथ बानूराम, मास्टर, राम चॅटर्जी और छत पर छोटे गोपाल बैठे हुए हैं।

ये बातें कहते हुए श्रीरामकृष्ण खड़े होकर समाधिमग्न हो गये।
श्रीगुरु राम चॅटर्जी श्रीरामकृष्ण को पकड़े रहे। बड़ी देर बाद समाधि छूटी।

इधर मारवाड़ी भक्त श्रीमथूर-मुकुटधारी विग्रह को बाहर ले जाने के लिए आये। भोग का बन्दोबस्त बाहर ही हुआ था।

अब श्रीरामकृष्ण की समाधि-अवस्था नहीं है। मारवाड़ी भक्त बड़े आनन्द से सिंहासन के विग्रह को बाहर लिए जा रहे हैं, श्रीरामकृष्ण भी साथ-साथ जा रहे हैं। भोग लगाया जा चुका। भोग के समय मारवाड़ी भक्तों ने कपड़े की आड़ की थी। भोग के पश्चात् आखी और गाने होने लगे। श्रीरामकृष्ण विग्रह को समर स्पर्शन कर रहे हैं। मारवाड़ियों ने श्रीरामकृष्ण से भोजन करने का अनुरोध किया। श्रीरामकृष्ण बैठे, भक्तों ने भी प्रसाद पाया।

श्रीरामकृष्ण चलने के लिए बिदा होने लगे। शाम हो गई है और रास्ते में भीड़ भी बहुत है। श्रीरामकृष्ण ने कहा, “हम लोग गाड़ी से तब तक के लिए उतर पड़ें। गाड़ी पीछे से घूमकर आए तब खड़े।” रास्ते से जाते समय श्रीरामकृष्ण ने देखा, पानवाला एक बहुत छोटी भीड़कान में बैठा हुआ है जिसे देखकर मालूम हुआ कि

उस दूकान में बिना खूब खिर मुकाये कोई
कह रहे हैं, “कितना कष्ट है, इतने
! संसारियों का स्वभाव भी कैसा है !

श्रीरामकृष्ण फिर गाड़ी पर बैठे।

मास्टर, राम चॅटर्जी और छत

ये बातें कहते हुए भीरामकृष्ण खड़े होकर समाधिमत में गये।
भीरुन राम बॅटजी भीरामकृष्ण को बफड़े रहे। तभी देर बाद समाधि छूटी।

इपर मारपाड़ी भक्त भीमयूर-मुकुटधारी विग्रह को बाहर ले
जाने के लिए आये। भोग का बन्दोबस्त बाहर ही हुआ था।

अब भीरामकृष्ण की समाधि-अवस्था नहीं है। मारपाड़ी भक्त बड़े
आनन्द में मिश्रान के विग्रह को बाहर लिए जा रहे हैं, भीरामकृष्ण
भी साथ-साथ जा रहे हैं। भोग लगाया जा चुका। भोग के समय
मारपाड़ी भक्तों ने बफड़े की आड़ की थी। भोग के पश्चात् आली
और गाने होने लगे। भीरामकृष्ण विग्रह को समर स्पर्शन कर रहे हैं।
मारपाड़ियों ने भीरामकृष्ण से भोगन करने का अनुरोध किया।
भीरामकृष्ण बैठे, भक्तों ने भी प्रसाद पाया।

भीरामकृष्ण चलने के लिए बिदा होने लगे। शाम हो गई है
और रातों में भीड़ भी बहुत है। भीरामकृष्ण ने कहा, “हम लोग
गाड़ी में तब तक के लिए उतर पड़ें। गाड़ी पीछे से घूमकर आए तब
चढ़ें।” रातों ने जाने समय भीरामकृष्ण ने देखा, पागयाला एक
बहुत छोटी की वृक्षान में बैठा हुआ है जिसे देखकर मालूम हुआ कि
वृक्षान क्या है, बिल है। उस वृक्षान में बिना लूट गिर चुकाये कोई
नहीं चक्का था। भीरामकृष्ण कह रहे हैं, “कितना बड़ है, इतने
के भीतर बड़ होकर रहना। संसारियों का स्वभाव भी वैसा है।
इसी में उन्हें आनन्द मिलता है।”

गाड़ी लौटकर पास आई। भीरामकृष्ण फिर गाड़ी पर बैठे।
भीतर भीरामकृष्ण के साथ बाबूराव, मास्टर, राम बॅटजी और छत
पर छोटे गोपाल बैठे हुए हैं।

वह कहाँ? श्रीगणेशजी ने हाथ जोड़कर प्रणाम किया और कहा—“जो शस्त्र वह गुरु से विनियोजित है, उसी का वक्तव्य मानेंगे। मैं तुम लोगों का साथ दूँ। वही शस्त्र मेरे हृदय में है और मेरे हाथ में है।”

गुरुदासी—हम लोग यह क्या जानें?

श्रीगणेशजी—तुम क्यों कह न मानी, तुम शम्भु हो।

गुरुदासी—आज से शम्भु-देव नहीं हूँ।

श्रीगणेशजी—क्यों? निज शरीरों से कणकणें आने की दाहनी की, वह तीन आने केने के साथ, फिर नहीं आता, उनको तो मैं भुव विद्मः मन्त्र गा। और वह भी वह कहाँ तुम आसमी। देवों के, किन्तु भी शम्भु ही!

(१)

बड़ा वातावरण का अलङ्कार-मनोरम ।

श्रीगणेशजी ने कुछ देर विराम किया। इधर मारवाडी मन्त्र पर गाने-काने लगे। आस भीमपूर-मुकुटधारी का मण्डप है। मन्त्र का लव आचरण हो गया। देवदर्शन करने के लिए लोग श्रीगणेशजी को मुला से गए। भीमपूर-मुकुटधारी का दर्शन कर श्रीगणेशजी निर्माण्य प्राप्त किया।

पिछ के दर्शन कर श्रीगणेशजी माय-मुग्ध हो रहे हैं। हाथ जोड़कर कह रहे हैं—“प्राप्त हो, हे कृष्ण, मेरे जीवन हो। मैं गोविन्द गोविन्द वामुदेव सच्चिदानन्द! हे कृष्ण, हे कृष्ण, हान कृष्ण, मन कृष्ण, प्राण कृष्ण, आत्मा कृष्ण, देह कृष्ण, जाति कृष्ण, कुल कृष्ण, प्राप्त हो, हे कृष्ण, मेरे जीवन हो।”

ये बातें कहते हुए श्रीरामकृष्ण खड़े होकर समाधिमुख हो गये।
रीयुन राम चॅटर्जी श्रीरामकृष्ण को पकड़े रहे। मही देर बाद समाधि छूटी।

इधर मारवाड़ी भक्त श्रीमयूर-मुकुटधारी विग्रह को बाहर ले
गाने के लिए आये। भोग का बन्दोबस्त बाहर ही हुआ था।

अब श्रीरामकृष्ण की समाधि-अवस्था नहीं है। मारवाड़ी भक्त बड़े
मानन्द से सिंहासन के विग्रह को बाहर लिए जा रहे हैं, श्रीरामकृष्ण
भी साथ-साथ जा रहे हैं। भोग लगाया जा चुका। भोग के समय
मारवाड़ी भक्तों ने कपड़े की झाड़ की थी। भोग के पश्चात् आखी
और गाने होने लगे। श्रीरामकृष्ण विग्रह को चमर स्पृशन कर रहे हैं।
मारवाड़ियों ने श्रीरामकृष्ण से भोजन करने का अनुरोध किया।
श्रीरामकृष्ण बैठे, भक्तों ने भी प्रसाद पाया।

श्रीरामकृष्ण चलने के लिए बिदा होने लगे। शाम हो गई है
और रास्ते में मीड़ भी बहुत है। श्रीरामकृष्ण ने कहा, “हम लोग
गाड़ी से तब तक के लिए उतर पड़ें। गाड़ी पीछे से धूमकर आए तब
चढ़ें।” रास्ते से जाने समय श्रीरामकृष्ण ने देखा, पानवाला एक
बहुत छोटी सी बूझान में बैठा हुआ है जिसे देखकर माहूम हुआ कि
बूझान क्या है, बिल है। उस बूझान में बिना खूब सिर झुकाये कोई
घुस नहीं सकता था। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “कितना कष्ट है, इतने
सी के भीतर बज्र होकर रहना ! संसारियों का स्वभाव भी वैसा है !
इसी में उन्हें आनन्द मिलता है !”

गाड़ी छोटकर पास आई। श्रीरामकृष्ण फिर गाड़ी पर बैठे।
भीतर श्रीरामकृष्ण के साथ बाबूराम, मास्टर, राम चॅटर्जी और छत
पर छोटे गोपाल बैठे हुए हैं।

एक मिस्तारिन ने गोद में बचा लिए हुए गाड़ी के सामने आकर भोग्य माँगी। श्रीगणेश ने देखकर मास्टर से कहा—“क्यों बी, पैसा है?” गोपाल ने पैसा दे दिया।

बड़ा बाजार से गाड़ी जा रही है। दीवाली की बत्ती धून है। अंदरी रात दीनों से जगमगा रही है। बड़ा बाजार की गली में होकर गाड़ी चीतपुर रोड पर आई। वहाँ भी दिने जगमगा रहे हैं और चींटियों की तरह आदमियों की पैर चल रही है। आदमी दुकानों की सजावट पर मुग्ध हो रहे हैं। दुकानदार अच्छे अच्छे वस्त्र पहने हुए गुलाबगंध हाथ में लिए लोगों पर गुलान छिड़क रहे हैं। गाड़ी एक हवचाले की दुकान के सामने आई। श्रीगणेश पाँच वर्ष के बालक की तरह तस्वीर और रोशनी देख-देखकर प्रसन्न हो रहे हैं। चारों ओर कोलाहल हो रहा है। श्रीगणेश उच्च स्वर से कह रहे हैं—“और भी बढ़कर देखो—और भी बढ़कर।” यह कहकर हँस रहे हैं। बड़े लोगों से हँसकर बाबूगम से कह रहे हैं, ‘अरे बड़ता क्यों नहीं! तू कर क्या रहा है?’

भटगण हँसने लगे। उन्होंने सम्झा, श्रीगणेश कह रहे हैं ईश की ओर बढ़ जा; अपनी वर्तमान अवस्था में सन्तुष्ट होकर न रहना प्रसन्नचारी ने लकड़हारे से कहा था, बढ़ जाओ। बढ़ते हुए उसने कमल सन्दन का वन, चांदी की खान, सोने की खान, हीरा, मणि आदि देखा था। इसीलिए श्रीगणेश धारुण कहते हैं, बढ़ जाओ, बढ़ जाओ। गाड़ी चलने लगी। श्रीगणेश ने मास्टर की खरीदी हुई घोटियाँ देखीं। दो घोटियाँ बोरी थीं और दो धुली हुई थीं। श्रीगणेश ने विरक्त आठ हाथ की बोरी घोटियाँ खाने के लिए कहा था,

जो नहाने के समय पहनी जाती हैं। श्रीरामकृष्ण ने ऐसी ही धोतियाँ धरीदने के लिए कहा था। उन्होंने कहा—“ये छोटी धोतियाँ दोनों दे जाओ और दूसरी धोतियाँ इस समय लेते जाओ, अपने पास रख लेना। चाहे एक दे देना।”

मास्टर—जी, एक धोती लौटा ले जाऊँगा।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, तो अभी रखने दो, दोनों ही साथ ले जाना।

मास्टर—जो आशा।

श्रीरामकृष्ण—निर जब धारद्वयकृत होमी सब ले आना। देखो न, पत वेणीमाल, राममाल के लिए गाड़ी ॥ राना देने के लिए आया था। मैंने कहा, मेरे साथ कोई चीज़ न देना। मुझमें संन्यस करने की छक्ति नहीं है।

मास्टर—जी हाँ। इसमें और क्या है, ये दोनों खादी धोतियाँ लौटा ले जाऊँगा।

श्रीरामकृष्ण—(सन्नेह) —मेरे मन में किसी तरह से कुछ पैदा हो पर तुम्हारे लिए अच्छा नहीं।—यह तो अपनी बात है, जब धारद्वयकृत होगी, कहूँगा।

मास्टर—(विनम्रपूर्ण) —जो आशा।

गाड़ी एक दूकान के सामने आ गई। वहाँ बिलमें बिट रही थी। श्रीरामकृष्ण ने राम चंद्रजी से कहा, ‘राम, एक पेने की बिलम मोल न ले लो?’

श्रीरामकृष्ण एक मल की बात कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—मैंने उसने कहा, कल बड़ा बाजार जाऊँगा, तु भी चलना। परन्तु मुना तुमने,—उसने क्या कहा? कहा—‘राम

के थार वैसे लगेंगे, कौन जाय !' कल बेगीसाल के गया था। वहाँ फिर आचार्यगिरी भी की। किसी ने न कसना, आप ही आप गाने लगा जिससे आदमी समझें में ब्राह्मसमझ का ही एक आदमी हूँ। (मास्टर से) क्यों जी, यह मला कहाँ है—एक आना खर्च हो जायेगा।

फिर मारवाड़ी मर्कों के अन्नकुट की बात होने लगी।

श्रीरामकृष्ण—(मर्कों से)—यहाँ जो कुछ तुमने देखा, वही वृन्दावन में भी है। राखाल आदि वृन्दावन में वही सब देखा होगा। परन्तु यहाँ अन्नकुट और बटकर होता है। आदमी मीठा है। गोवर्धन पर्वत है, यही विनिवृत्त है।

“परन्तु मारवाड़ियों में वैसी भक्ति है, देखी ! यथार्थ ही हिन्दू भाव है। यही सनातन धर्म है।—धीटाकुरभी को ले समय, देखा तुमने, उन्हें कैसा आनन्द हो रहा था ! आनन्द सोचकर कि हम भगवान का सिंहासन उठाए लिए जा रहे हैं।

“हिन्दूधर्म ही सनातन धर्म है। आजकल जो सब सम्मेलित रहे हो, यह सब उनकी इच्छा से होकर फिर मिट जाएँगे। मैं कहता हूँ, आधुनिक जो सब भक्त हैं, उनके भी चरणों में प्रणाम है। हिन्दूधर्म पहले से है और सदा रहेगा भी।”

मास्टर घर जाएँगे। वे श्रीरामकृष्ण की चरण-वन्दना करके शोराबाजार के पास उतर गए। श्रीरामकृष्ण आनन्द मनाने हुए गार्गी जा रहे हैं।

परिच्छेद २९

श्रीरामकृष्ण तथा मायावाद

(१)

दक्षिणेश्वर मन्दिर में मनमोहन, महिमा आदि भक्तों के साथ ।

चलो भाई, फिर उनके दर्शन करने चलें। उन्हीं महापुरुष बालक-स्वरूप को देखें, जो माँ के सिवा और कुछ भी नहीं जानते,—जो हमारे लिए ही शरीर धारण करके आए हैं। वही बतलाएँगे, इस कठिन जीवन-समस्या की पूर्ति कैसे होगी। वे संन्यासी को बतलाएँगे और गृहस्थ को भी बतलाएँगे, उनका द्वार सभी के लिए खुला हुआ है। वे दक्षिणेश्वर के काली-मन्दिर में हमारे लिए प्रतीक्षा कर रहे हैं। चलो, चलकर उनके दर्शन करें।

वे अनन्त गुणों के आधार हैं, वे प्रसन्नमूर्ति हैं, उनकी बातों को सुनकर औलों से आँसू बह चलते हैं।

चलो भाई, वे अहेतुक-कृपा-सिन्धु हैं, प्रियदर्शन हैं, ईश्वर के प्रेम में दिन रात मस्त रहनेवाले उन सहाय्य मूर्ति श्रीरामकृष्ण के दर्शन कर हम अपने इस मनुष्य-जन्म को सार्थक करें।

आज रविवार है, २६ अक्टूबर १८८४। कार्तिक की शुक्ल सप्तमी, हेमन्तकाल है। दिन का दूसरा पहर है। श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं। कमरे के साथ मिला हुआ पश्चिम की ओर अर्धगोलाकार एक बरामदा है। बरामदे के पश्चिम ओर बगीचे

का गान है जो उना दलित की ओर गता हुआ है। लो के दलित
ओर पुनर्गति है, आगे वलितमल्लिख जलनी दलितगतिनी हो रही है।

मनो मे मे विनने की भाव हुआ है। आज आनन्द का हाट लगा
है। आनन्दमय भीरामकृष्ण का ईश्वर-पद मनो के सुन्दरान में प्रवि-
ष्टिवा हो रहा है। विनना आनन्द है। केवल मनो ही के सुन्दरान
में नहीं, बाहर के उद्यानो में, जंगलों में, गिरे हुए अनेक प्रकार के
पुष्पों में, विमान भागीरथी के जल में, रात की किरणों में दीर्घमान
मीनमय नभोमण्डल में, समस्त विश्व के चरणों में खुल हुई संगीतों
के गानों को सुकर घातित होती हुई शीतल वायु में गरी आनन्द
प्रतिभासित हो रहा था। विनने आनन्द की बात है।—‘मधुर पारिवे-
र’—सगुण उद्यान की धृति भी मधुर हो रही है।—इच्छा होती
है, गुण भाव मे या मनो के साथ इस धूल पर लंगरेट हो जाने।
इच्छा होती है, इस उद्यान के एक ओर लड़े होकर दिन भर इस
मनोहर मेगासरि के दर्शन करें। इच्छा होती है, लता-गुच्छ और पत्र-
पुष्पों में लड़े हुए, सुगोभित हरे-भरे वृक्षों को अपना आरम्य समस्त
उनमें मग्न सम्भाषण करें—उन्हें हृदय में लगा लें। इसी धूल के
ऊपर से भीरामकृष्ण के कोमल चरण चलने हैं। इन्हीं पेड़ों के भीतर
से वे सदा आवा-जाया करने हैं। इच्छा होती है, ज्योतिर्मय आकाश
की ओर टपटकी लगाये हेरने रहें; क्योंकि जान पड़ता है, भूलोक और
चुल्लोक, दोनों ही प्रेम और आनन्द में तैर रहे हैं।

भीठाकुर-मन्दिर के पुजारी, दरबान, परिचारक, सबको न जाने
क्यों आरम्य कहने की इच्छा होती है—क्यों यह जगह बहुत दिनों
के बाद देखी गई जन्मभूमि की तरह मग्न लग रही है। आकाश,

‘गंगा,’ ‘देवमन्दिर,’ ‘उद्यान-वय,’ ‘वृक्ष,’ ‘लता,’ ‘गुल्म,’ ‘सेवकगण,’ ‘आसन पर बैठे हुए भक्तमण्डली,’ सब मानो एक ही वस्तु से बनाये हुए जान पड़ते हैं। जिस वस्तु से श्रीरामकृष्ण बनाये गए हैं, जान पड़ता है, वे भी उसी वस्तु से बनाये गए हैं। जैसे एक मोम का बगीचा हो, पेड़, पल्लव, फूल, फल सब मोम के ! बगीचे के रस्ते, बगीचे के माली, बगीचे के निवासी, बगीचे के भीतर का रह, सब मोम के ! यहाँ का सब कुछ मानो आनन्द ही से रचा गया है !

श्रीमनमोहन, श्रीयुत महिमाचरण और मास्टर वहाँ बैठे हुए थे; ‘कमरा’ ईशान, हृदय और हाजिरा भी आए। और भी बहुत से भक्त बैठे हुए थे। बलधाम और राखाल इस समय बुन्दावन में थे। इस समय कुछ नए भक्त भी आने-जाने थे—नागधन, पद्म, छोटे नरेन्द्र, तेजधन, निनोद, हरिपद। दाबूराम कभी कभी यहीं आकर रह जाते हैं। राम, सुरेश, देदार और देवेन्द्र आदि भक्तगण प्रायः आते हैं—कोई एक हफ्ते के बाद—कोई दो हफ्ते के बाद। लाटू यहीं रहते हैं। योगीन का घर नजदीक है, वे प्रायः रोज आया-जाया करते हैं। नरेन्द्र कभी आते हैं, आते ही आनन्द का मानो हाट लग जाती है। नरेन्द्र जब अपने उस देवदुर्लभ कण्ठ से ईश्वर का नामगुण गाते हैं, तब श्रीरामकृष्ण को अनेक प्रकार के भावों का आवेग होता रहता है—समाधि होती है, जैसे एक उलमव हो। श्रीरामकृष्ण की बड़ी इच्छा है कि लड़कों में से कोई उनके पास रहे, क्योंकि वे शुद्धार्थ हैं, संसार में विराहादि के बन्धनों में नहीं पड़े। दाबूराम से श्रीरामकृष्ण रहने के लिए कहते हैं; वे कभी कभी रहने भी हैं। श्रीयुत अघर सेन प्रायः आया करते हैं। कमरे के भीतर भक्तगण बैठे हुए हैं। श्रीरामकृष्ण दबे की तरह खड़े होकर कुछ सोच रहे हैं। भक्तगण उनकी ओर देख रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(मनमोहन से)—सब राममय देख रहा हूँ, तुम लोग सब बैठे हुए हो, देखता हूँ, सब राम ही हैं, एक एक अलग अलग।

मनमोहन—राम ही सब हुए हैं, परन्तु आप जैसा कहते हैं, आपो नारायण, जल नारायण हैं, परन्तु कोई जल बिना जाता है, किसी जल से मुँह धोना तक चल सकता है और किसी जल से वर्तन साक किए जाते हैं।

श्रीरामकृष्ण—हाँ, परन्तु देखता हूँ, वे ही सब कुछ हैं। जीव, जातू वे ही हुए हैं।

यह बात कहते हुए श्रीरामकृष्ण अपनी छोटी साइ पर जा बैठे।

श्रीरामकृष्ण—(मदिमाचरण से)—क्यों जी, सब सोलना है इस-लिए मुझे कहीं शुचिता का रोग तो नहीं हो गया। अगर एकाएक कह दूँ कि मैं न खाऊँगा, तो भूख लगने पर भी पिर खाना न होगा। अगर कहूँ, हाऊतले में मेरा लोटा लेकर अमुक आदमी को जाना होगा, तो यदि कोई दूसरा आदमी ले जाता है तो उसे लोटा देना पड़ता है। यह क्या हुआ भाई! इसका क्या कोई उपाय नहीं है?

“साथ भी कुछ खाने की शक्ति नहीं। पान, मिठारी, कोई बरत साथ नहीं ला सकता। इस तरह संवय होता है न? हाथ से मिठी भी नहीं ला सकता।”

इसी समय किसी ने आकर कहा, ‘महाराज, हृदय यदु मरिच के बगीचे में आया है, पादक के पास लड़ा है, आपसे मिलना चाहता है।’

श्रीरामकृष्ण मन्त्री से कह रहे हैं, ‘हृदय से ज़रा मिल लूँ। तुम लोग बैठो।’

यह कहकर काले रंग की धड़ी पहनकर पूर्व वाले पादक की ओर चले। हाथ ■ केवल मास्टर हैं।

साल खुरशी की राह है। उसी राह से श्रीरामकृष्ण पूर्व की ओर जा रहे हैं। रास्ते में खजानची खड़े थे, उन्होंने श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया। दाहिनी ओर आगन का पाटक छूट गया, वहाँ लम्बी दाढ़ी-वाले विपाही बैठे हुए थे। बाईं ओर 'कोठी' है—बाबूओं का बैठकस्थान, पहले यहाँ नील की कोठी थी, इसीलिए इसे कोठी कहते हैं। इसके आगे रास्ते के दोनों ओर फूल के पेड़ हैं। योड़ी ही दूर पर रास्ते के बिलकुल दक्षिण ओर गजोतरा और काली-मन्दिर का तालाब है, पक्के घाट की सीढ़ियाँ दिखाई पड़ती हैं। कमरा आगे पूर्व द्वार आया, उसके बाईं ओर दरवान का घर है और दाहिनी ओर गुलसी का चौक। उद्यान के बाहर आकर देखा, यदु मलिक के बगीचे के पाटक के पास हृदय लड़ा था।

(२)

हृदय का आगमन ।

हृदय* हाथ जोड़कर खड़े हैं। श्रीरामकृष्ण को गजपथ पर देखते ही उन्होंने लाक्षणिक प्रणाम किया,—दण्डन भूमि पर सेट गप, श्रीरामकृष्ण ने उठने के लिए कहा। हृदय निर हाथ जोड़कर बालक की तरह रो रहे हैं।

* हृदय श्रीरामकृष्ण की जन्मभूमि बामारगुडुर के पास, मिहोड़ ग्राम में रहते थे। बीस साल तक लगातार श्रीरामकृष्ण के पास रहकर दक्षिणेश्वर काली-मन्दिर में उन्होंने काली की पूजा और श्रीरामकृष्ण की सेवा की थी। बगीचे के मालिकों के अन्त्येष का कोई काम कर बैठने के समय उरबा बगीचे के भीतर जाना बन्द कर दिया गया था। हृदय की दाढ़ी श्रीरामकृष्ण की मुखा थी।

हालदार-तालाब देखा । देखा, एक निम्न जाति का आदमी, काई हटा-कर पानी भर रहा है । उसने दिखाया, काई हटाए बिना पानी नहीं भर सा सकता । कर्म बिना किए भक्ति नहीं होती, ईश्वर-दर्शन नहीं होता । ध्यान, जप, यही सब कर्म हैं, उनके नाम और गुणों का कीर्तन करना भी कर्म है, और दान, यज्ञ, ये भी सब कर्म ही हैं ।

“ मक्खन अगर चाहते हो तो दूध को लेकर दही जमाना चाहिए । फिर निर्वैन में रखना चाहिए । फिर दही जमने पर मेहनत करके उसे मयना चाहिए, तब वही मक्खन निकलता है । ”

महिमाचरण— जी हाँ, कर्म तो चाहिए ही । बड़ा परिश्रम करना पड़ता है, तब वही बलु-लाम होगा है । पढ़ना भी कितना पड़ता है—अनन्त शास्त्र हैं ।

श्रीरामकृष्ण—(महिमा से)—शान्ध कितना पढ़ोगे ! तिरुं विचार करने से क्या होगा ! पहले उनके लाभ करने की चेष्टा करो, गुरु की बात पर विश्वास करके कुछ कर्म करो । गुरु न रहें, तो ईश्वर से व्याकुल होकर प्रार्थना करो, वे कैसे हैं—वे खुद समझा देंगे ।

“ कितना पढ़कर क्या समझोगे ! जब तक बाजार नहीं जाता जाता, जब तक दूर से बस हो-रुद्र मुन पड़ता है । बाजार पहुँचने पर एक ओर तरह की बात होती है । तब सब साधु सींग पड़ता है और शास्त्र सुन पड़ता है; ‘आतू लो’ और ‘बिने दो’ साधु मुनार् देगा ।

“ दूर से सनुद्र के हरहणने का ही शब्द मुन पड़ता है । पास जाने पर कितने ही जहाजों को आते हुए, कितने ही पक्षियों को उड़ते हुए और उड़ती हुई कितनी ही तरंगें देखोगे ।

“गुप्तक पदर टीक अनुमान ही होता। बड़ा अन्तर है। उनके दर्शनो के बाद गुप्त, शान्ति और शान्ति (गिज्ञान) संनिके-जैने जान पड़ो है।

“बड़े बापू के साथ परिचय की आवश्यकता है। उनकी चिन्ता कोटिषो है, चिन्ता बर्गीचे है, कम्पनी का कामज् चिन्ता का है, यह सब पहले से जानने के लिए इनके उतारने करो हो रहे हैं। नौकरी के पास जाने हो तो ये शक भी नहीं रहने देने,—कम्पनी के कामज् की खबर भला क्या देंगे! परन्तु किसी तरह बड़े बापू में एक बार मिल भर लो, चाहे घण्टे टाकर मिलो और चाहे बारदीवारी लौचकर, तब उनके बितने मकान है, चिन्ता बर्गीचे है, चिन्ता का कम्पनी-कामज् है, के खुद बतला देंगे। बापू से भेंट हो जाने पर नौकर और दरबान सब सलाम करेंगे।” (सब हँसने हैं।)

भक्त—अब बड़े बापू से भेंट भी कैसे हो? (हास्य।)

श्रीरामकृष्ण—दलीलिए कर्म चाहिए। ईश्वर हैं, यह कहकर बैठे रहने से कुछ न होगा। किसी तरह उनके पास तक जाना होगा। निर्जन में उन्हें पुकारो, प्रार्थना करो, ‘दर्शन दो’ कह-कहकर व्याकुल होकर रोओ। कामिनी और वाचन के लिए पागल होकर घूम सकने हो, तो उनके लिए भी कुछ पागल हो जाओ। लोग कहें कि ईश्वर के लिए अभुक्त व्यक्ति पागल हो गया है। कुछ दिन, सब कुछ छोड़कर उन्हें अकेले में पुकारो।

“केवल वे हैं, यह कहकर बैठे रहने से क्या होगा? हालदार गलाब में बहुत बड़ी बड़ी मछलियाँ, हैं, परन्तु तालाब के किनारे केवल

बैठे रहने से क्या कहीं मछली पकड़ी जा सकती है ? पानी में मत्स्य डालो, कमशः गहरे पानी से मछलियों निकलकर मत्साले के पास आएँगी, सब पानी भी हिलता-डुलता रहेगा । तब तुम्हें आनन्द होगा । कभी किसी मछली का कुछ अंश दिखलाई पड़ा, मछली उछली और पानी में एक घन्द हुआ । जब देखा, तब तुम्हें और भी आनन्द मिला ।

“रूप जमाकर रही मयोमे तमी तो मत्स्यन निकलेगा । (महिमा से) यह अच्छी बला सिर चढ़ी, ईश्वर से मिला दो और आप धुरचाप बैठे रहेंगे । मत्स्यन निकालकर मुँह के पास रखा जाय । (सब हँसते हैं ।) अच्छी बला आई, मछली पकड़कर हाथ में रख दी जाय ।

“एक आदमी राजा से मिलना चाहता है । राजा कपोदियों के बाद राजा का मकान है । पहली कपोड़ी को पार करने ही वह पूछता है—‘राजा कहाँ हैं ?’ जिस तरह का प्रश्न है, उही के अनुसार राजा कपोदियों को पार करना होगा या नहीं ?”

महिमाचरण—किस कर्म से हम उन्हें प्राप्त कर सकते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—उन्हें अमुक कर्म से आदमी पाता है और अमुक से नहीं, यह बात नहीं । उनका मिलना उनकी कृपा पर अवलम्बित है । हाँ, व्याकुल होकर कुछ कर्म करने रहना चाहिए । निश्चय ही ऐसे पर उनकी कृपा होती है ।

“कोई मुयोग मिलना चाहिए, चाहे साधु-संग हो या विरेक हो या सद्गुरु की प्राप्ति । कभी इस तरह का मुयोग मिल जाता है कि बड़े भाई ने संसार का कुल भार ले लिया, या जो ‘विद्यापति’

धर्मरामा निकली, या विवाह ही न हुआ, इस तरह संसार में न फैलना पड़ा। इस प्रकार के शुभ संयोग के मिलने पर काम बन जाता है।

“किसी के घर में सख्त बीमारी थी,—अब-तब हो रहा था।

किसी ने कहा,—‘इससे नम्रन में बरसात या पानी अगर मुर्दे की खोपड़ी में गिरकर रुक जाय और एक सॉर मेंढक का पीला करे, सॉप के लपककर पकड़ने समय मेंढक खोपड़ी के उस पार उछलकर चला जाय और सॉप का विर उसी खोपड़ी में गिर जाय, उसी विर की दवा यदि बनाई जाय और यह दवा अगर मरीज़ को दी जा सके तो वह बच सकता है।’ तब जिसके यहाँ बीमारी थी, यह आदमी (रन, मुहूर्त, मधुन आदि देखकर घर में निकला, और ब्याकुल होकर रास सच खोजने लगा। मन ही मन वह ईश्वर को पुकारकर कहता गया—‘हे ईश्वर ! तुम अगर सब इकट्ठा कर दो तो हो सकता है।’ इस तरह ध्याते जाते सचमुच ही उसने देखा कि एक मुर्दे की खोपड़ी पड़ी हुई है। देखते ही देखते थोड़ा पानी भी बरस गया। तब उसने कहा—‘हे गुड ! मुर्दे की खोपड़ी मिली और थोड़ा पानी भी बरस गया और उसकी खोपड़ी में जमा भी हो गया। अब कृपा करके और जो दो-एक याग हैं, उन्हें भी पूरा कर दो, भगवान् !’

“ब्याकुल होकर वह सोच ही रहा था कि इतने में उसने देखा कि एक विषय सॉप आ रहा है। तब उसे बड़ा आनन्द हुआ वह इतना ब्याकुल हुआ कि छाती धड़कने लगी, और कहने लगा, ‘हे गुड ! सॉप भी आ गया है। कई याग तो पूरे हो गये। कुछ करके और जो बाकी हैं, उन्हें भी पूर्ण कर दो।’ कहते ही कल मेंढक भी आ गया। सॉप मेंढक को खदेरने भी लगा। मुर्दे के गिर

के पास सोंप ने ज़ोही उस पर चोट करना चाहा कि मँडक उछलकर
इधर से उधर हो गया, और विप उसी सोंपड़ी में गिर गया। तब वह
आदमी तालियों बजाने और नाचने लगा।

“इसीलिए कहता हूँ, व्याकुलता के होने पर सब हो जाता है।”

(४)

संन्यास तथा गृहस्थाश्रम । ईश्वर-लभ और त्याग ।

श्रीरामकृष्ण—मन से सम्पूर्ण त्याग के हुए बिना ईश्वर नहीं
मिलने । साधु संवय नहीं कर सकता । कहते हैं, पक्षी और दरवेश, वे
दोनों संवय नहीं करते । यहाँ का तो भाव यह है कि हाथ में मिट्टी
लगाने के लिए मैं मिट्टी भी नहीं ले जा सकता । पानदान में पान भी
नहीं ले जा सकता । हृदय जब मुझे बड़ी तकलीफ दे रहा था, तब मेरी
इच्छा हुई, पत्तों से काशी खाला जाऊँ । सोचा, कपड़े तो हूँगा, परन्तु
रूपे कैसे हूँगा ! इसीलिए फिर काशी जाना भी न हुआ ।
(सब हँसते हैं ।)

(मदिमा से) “तुम लोग संसार में हो, तुम लोग यह भी रखते
हो और वह भी रखते हो । संसार भी रखते हो और धर्म भी ।”

मदिमाचरण—यह और वह दोनों कभी रह सकते हैं ?

श्रीरामकृष्ण—मैंने पंचवटी के पास गंगाजी के तट पर, ‘रूपया
मिट्टी है—मिट्टी ही रूपया है—रूपया ही मिट्टी है,’ इस तरह ज़िब्वार
करने हुए, जब रूपया गंगाजी में डेँक दिया, तब पीछे से कुछ मय भी
हुआ ! सोचा, मैं बिना लक्ष्मी के कहीं अमागा तो न हो जाऊँगा,
कोई लक्ष्मी अगर भोजन बन्द कर दे तो फिर क्या होगा ! तब हावय

की तरह पटवारी बुद्धि आई। मैंने कहा—‘मों, तुम हृदय में रहना।’ एक आदमी की तपस्या पर सन्तुष्ट हो मगवती ने कहा, तुम वरदान लो। उसने कहा, ‘मों, अगर तुम्हें वरदान देना है तो यह वर दो कि मैं नाती के साथ सोने की थाली में भोजन करूं।’ एक ही वर में नाती, ऐश्वर्य, सोने की थाली, सब कुछ हो गया। (लोग हँसते हैं।)

“मन से कामिनी-काचन का जब त्याग हो जाता है तब ईश्वर की ओर मन जाता है, तब मन उन्हीं में लित भी रहता है। जो बद्ध हैं उन्हीं में मुक्त होने की शक्ति भी है। ईश्वर से विमुख होने के कारण। वे बद्ध हैं। कौंटे की दो सुरियों में कब अन्तर होता है। यह तभी होता है जब एक पक्ष किसी भार से नीचे दबता है। कामिनी और काचन ही भार है।

“बच्चा पैदा होने ही क्यों रोता है? ‘मैं गर्म में था तब योग में था।’ भूमिष्ठ होकर यही कहकर रोता है—‘कहाँ मद—कहाँ यद—यद में कहाँ आया, ईश्वर के पादपद्मों की चिन्ता कर रहा था, मद में कहाँ आया।’

“तुम लोग मन से त्याग करो, अनासक्त होकर संसार में रहो।”

महिमा—उन पर मन जाय तो क्या फिर संसार रह सकता है।

श्रीरामकृष्ण—यह क्या! संसार में नहीं रहोगे तो जाओगे कहाँ? मैं देखता हूँ, मैं जहाँ रहता हूँ, वह राम की अयोध्या है। यह संसार राम की अयोध्या है। श्रीरामचन्द्रजी ने ज्ञान प्राप्त करके मुझ से कहा, मैं संसार का त्याग करूँगा। दशरथ ने उन्हें समझाने के लिए वशिष्ठ को भेजा। वशिष्ठ ने देखा, राम को तीन वैशम्पय है। तब कहा, ‘राम! पहले मेरे साथ कुछ विचार कर लो, फिर संसार छोड़ना। अच्छा, प्रथम ॥ है, वरा

संसार ईश्वर से कोई अलग चीज़ है? अगर ऐसा हो तो तुम इसका त्याग कर सकते हो।' राम ने देखा, ईश्वर ही जीव और जगत्, सब कुछ हुए हैं। उनकी सत्ता के कारण सब कुछ सत्य जान पड़ता है। तब श्रीरामचन्द्रजी खुश हो रहे।

"संसार में काम और मोच, इन सबके साथ लड़ाई करनी पड़ती है, कितनी ॥ वासनाओं से संग्राम करना पड़ता है, आसक्तियों से भिड़ना पड़ता है। लड़ाई किले में रहकर की जाय तो मुश्किल है। घर से लड़ना ॥ अच्छा है। भोजन मिलता है—धर्मपत्नी भी बहुत कुछ सहायता करती है। कलिकाल में प्राण अन्नगत हैं—अन्न के लिए दस जगहों में मारे-मारे फिरने की अपेक्षा एक जगह रहना ही अच्छा है। घर में, किले के भीतर रहकर लड़ना अच्छा है।

"और संसार में औंषी में उड़ती हुई जूड़ी पत्तल की तरह रहो। जूड़ी पत्तल को औंषी कमी घर के भीतर ले जाती है, कमी नाब-शान में। हवा का बल जिस ओर होता है, पत्तल भी उसी ओर उड़ती है। कमी अच्छी जगह पर गिरती है और कभी बुरी जगह पर। उन्हीं इस समय उन्हेने संसार में डाल रखा है। अच्छा है, इस समय यही रहो। फिर जब यहाँ से उठाकर अच्छी जगह ले जाएंगे, तब देखा जायेगा, जो होगा सो होता रहेगा।

"संसार में रहता है, तो क्या करोगे? सब कुछ उन्हे अर्पित कर दो—उन्हे आत्मसमर्पण कर दो तो फिर कोई संशय नहीं रह जायेगी। तब देखोगे, वे ही सब कुछ कर रहे हैं। सभी 'राम की इच्छा' है।"

एक मन्त्र—राम की इच्छा, यह कैसी कदायत है।

था, राम की इच्छा से रात बहुत ही गई। मैं राम की इच्छा से उनकी चिन्ता कर रहा था और उनके मजन गा रहा था। उसी समय राम की इच्छा से डाकुओं का एक दल उस रास्ते से आ निकला। राम की इच्छा से वे लोग मुझे पकड़कर घसीट ले गये। राम की इच्छा से उन लोगों ने एक गृहस्थ के घर ढाका ढाला। राम की इच्छा से मेरे सिर पर गठुर लाद दिया। इसने मैं ही राम की इच्छा से पुलिस आ गई। राम की इच्छा से मैं पकड़ा गया, तब मुझे राम की इच्छा से इवालात में पुलिस ने बन्द कर रखा। आज सुपह को राम की इच्छा से वह हुज़ूर के पास ले आई है।'

“उसे धर्मार्था देखकर साहब ने जुलाहे को छोड़ देने की आज्ञा दी। जुलाहे ने, रास्ते में अपने मित्रों से कहा, ‘राम की इच्छा से मैं छोड़ दिया गया।’ संसार करना, संन्यास करना, यह भी सब राम की इच्छा से होता है, इसीलिए उन पर सब भार छोड़कर संसार का काम करना चाहिए।

“नहीं तो और कुछ करो भी, तो क्या करोगे ?

“किसी ठूँक को जेल हो गई थी। मियाद पूरी हो जाने पर वह जेल से निकाल दिया गया। अब बनाओ, वह जेल से निकलकर मारे आनन्द के नाचता रहे या फिर कलह्नी करे ?

“संसारी अगर जीवन्मुक्त हो जाय तो वह अनायास ही संसार में रह सकता है; जिसे ज्ञान की प्राप्ति हो गई है, उसके लिए यहाँ-वहाँ नहीं है, उसके लिए सब बराबर है। जिसके मन में वहाँ है, उसके मन में वहाँ भी है।

“ जब मैंने पहले-पहल बगीचे में केशव सेन को देखा, तब कहा, उसकी पूँछ गिर गई है। समा भर के आदमी हँस पड़े। केशव ने कहा, ‘तुम लोग हँसो मत; इसका कोई अर्थ है, इनसे पूछना हूँ।’ मैंने कहा, ‘जब तक मेंढक के बच्चे की पूँछ नहीं गिर जाती, तब तक उसे पानी में ही रहना पड़ता है; वह किनारे से चढ़कर सूखी जमीन में विचर नहीं सकता; ज्योंही उसकी पूँछ गिर जाती है त्योंही वह फिर उछल-कूदकर जमीन पर आ जाता है। तब वह पानी में भी रह सकता है और जमीन पर भी। उसी तरह आदमी की जब तक अविद्या की पूँछ नहीं गिर जाती, तब तक वह संसाररूपी जल में ही पड़ा रहता है। अविद्यारूपी पूँछ के गिर जाने पर—ज्ञान होने पर ही कुछ भाव से मनुष्य विचरण कर सकता है और इच्छा होने पर संसार में भी रह सकता है।’ ”

(५)

निर्लिप्त संसारी ।

भीसुत महिमाचरण आदि मूढगण बैठे हुए भीरामकृष्ण के मधुर वचनामृत का पान कर रहे हैं। सार्ते क्या हैं, अनेक वर्णों के रत्न हैं। जिससे जितना हो सकता है, वह उतना ही संग्रह कर रहा है। अथल भर गया है, इतना भारी हो रहा है कि उठाया नहीं जाय। छोटे छोटे आचार्यों से और अधिक धारणा नहीं होती। सृष्टि से लेकर आज तक मनुष्यों के हृदय में जितनी समस्याओं का उद्भव हुआ है, सबकी पूर्ति हो रही है। पद्मलोचन, नारायण शास्त्री, गौरी पण्डित, दयानन्द सरस्वती आदि शास्त्रवेत्ता पण्डितों को आश्चर्य हो रहा है। दयानन्दजी ने जब भीरामकृष्ण और उनकी समाधि-अवस्था को देखा था, तब उन्होंने उसे

‘रुख करते हुए कहा था, “ हम लोगों ने इतना वेद और वेदान्त पढ़ा, परन्तु उसका फल इस महापुरुष में ही नज़र आया। इन्हें देखकर प्रमाण मिला कि सब पण्डितगण शास्त्रों का अध्ययन कर केवल उसका मट्टा पीते हैं; भवखन तो ऐसे ही महापुरुष खाया करते हैं।” उधर अंग्रेजी के उपासक केशवचन्द्र सेन जैसे पण्डितों को भी आश्चर्य हुआ है। वे सोचते हैं, “ कितने आश्चर्य की बात है, एक निरक्षर मनुष्य वे सब बातें कैसे कह रहा है ! यह तो मिलकुल मानो ईसू की बातें हैं, यही मामीय भाषा, उसी तरह कहानियों में समझाना मिलते खी, पुरुष, ज़ूषे, सब लोहा आखानी से समझ सके। ईसू ‘पिता-पिता’ कहकर पागल हुए थे, वे ‘माँ-माँ’ कहकर पागल हुए हैं। केवल शान का भण्डार नहीं, ईश्वर-प्रेम की अविरल वर्षा हो रही है, फिर भी उसकी समाप्ति नहीं होती। ये भी ईसू की तरह त्यागी हैं, उन्हीं के जैसा अटल विश्वास इनमें भी मिल रहा है, इसीलिए तो इनकी बातों में इतना बल है। संसारी आदमियों के कहने पर इतना बल नहीं आ सकता; क्योंकि वे त्यागी नहीं हैं, उनमें वह प्रगाढ़ विश्वास नहीं।” केशव सेन जैसे पण्डित भी यह सोचते हैं कि इस निरक्षर आदमी में इतना उदार भाव कैसे आया ! कितने आश्चर्य की बात है, इनमें किसी तरह का द्वेषभाव नहीं ! ये सब धर्मों के मनुष्यों का आदर करते हैं—इसीने वैमनस्य नहीं होता।

आज महिमाचरण के साथ श्रीरामकृष्ण की बातचीत सुनकर कोई-कोई भक्त सोचते हैं—‘श्रीरामकृष्ण ने तो संसार का त्याग करने के लिए कहा नहीं, बल्कि कहते हैं, संसार किला है, किले में रहकर काम, मोक्ष आदि के साथ लड़ाई करने में सुविधा होती है। फिर उन्होंने